罪與罰

名人推薦：貧富無間，神魔混血的巨作陳建志重讀《罪與罰》，我卻想到看台灣的紀錄片《無米樂》時，那種熱淚盈眶的經驗，以及後來「白米炸彈」的真實事件。貧窮的稻農辛苦耕種，有米無米，都得苦中作樂，卻無法抵擋 W T O將要叩關台灣的壓力，他們最親的土地都要廢耕，進入更悽慘的境地。後來出現了一個在米袋中裝炸藥的怪客，炸藥足夠嚇人，卻不會炸傷人，用來抗議 W T O的不公。這旋即被捕的怪客就被稱為良心犯。從某方面看，《罪與罰》的男主角拉斯克尼科夫也是一個良心犯。他是個窮到不得不輟學的大學生，由於生活與其他壓力，竟殺死了...

第一章

七月初，一個十分酷熱的傍晚，有個年輕人從他位在史特尼廣場的賃屋裡走了出來。緩慢的步履，透露出他心事重重，他正準備前往柯庫斯金橋。在樓梯間，他刻意避開女房東。他住在五層樓房的頂樓，事實上只不過是一間跟壁櫥差不多大小的房間。樓下住著女房東，租來的房間還包括伙食和共用的女僕。每次他要外出，下樓時都得經過廚房的門，而那扇門總是敞開面對著樓梯。只要他一經過，心裡總是緊張又害怕，滿腹羞恥的罪惡感。因為他欠了女房東租金，所以擔心跟她打上照面。其實，他並不是這麼一個膽小懦弱的人，而且正好相反。不知何時開始，他變得敏感易怒，好像得了憂鬱症似的。他老在想事情，喜歡獨自一人，甚至害怕跟別人見面，除了不想碰見他的女房東之外，其他的人他都不想看見。就連最煩惱的，跟錢有關的問題，也不再讓他苦惱。每天該做的事他都提不起勁，絲毫沒有想要恢復正常的心力。不管女房東會如何對付他，他再也不害怕了。萬一在樓梯間碰到女房東，免不了得聽她一頓嘮叨，盡說一些他不感興趣的事，像是催討房租，又是威脅，又是訴苦的，而他必須絞盡腦汁找藉口，撒謊……不，他最好還是像隻小貓，別被瞧見，偷偷溜下樓吧。當他來到街上，想起剛才那麼擔心撞見女房東，實在有點可笑。

「連這點小事都怕成這樣，更別提我心裡的計畫。」他露出怪異的笑容，心想著，「嗯……全看你自己了。如果因為膽小而錯失機會，那……好像有一句格言……那就是人們最害怕的是什麼全新的下一步，全新的論調，就是所謂的……唉，我在說些什麼呀我什麼事也沒做，因為我只會用說的。或許正因為我什麼都沒做過，所以只好嘴上說說。其實，我是上個月才剛學會光說不練的，整天窩在房裡胡思亂想，想些不切實際的事。好了，現在我要做什麼我真的可以去做那件事嗎不是開玩笑吧沒錯，我是在開玩笑，我根本在做白日夢。浪費時間！沒錯，你是在浪費時間。」街道上熱烘烘的，摩肩接踵的人群，眼見的全都是石灰、磚瓦和飛揚的塵埃，還有一股聖彼得堡百姓再習慣不過的汗臭味，因為他們根本沒錢租別墅避暑。眼前所有的一切讓這個年輕人早已繃緊的神經再度面臨考驗。酒館內傳出令人難受的臭味，在這城裡有數不清像這樣的酒館。雖然不是放假的日子，卻處處可見喝醉酒的人，為周遭蒙上更深一層的憂鬱和厭惡。年輕人敏銳的露出深惡痛覺的表情，他的面貌俊秀，中等以上的身材，雖然瘦長卻體格勻稱，一雙漂亮的烏黑眼睛，還有深褐色的頭髮。沒多久，他又陷入沉思中，說得貼切點，他好像在夢遊，不在乎四周的一切，甚至無心去注意。有時，他還會喃喃自語，可能他平時就有獨白的習慣，在這個時候，他也不得不承認的確如此。他知道自己很虛弱，因為他已經超過一天沒吃東西了。他一身破爛，真的很糟糕，換了別人恐怕都不好意思在大白天裡穿成這樣。可是在這附近，沒有人會去注意這些。因為緊臨著乾草市場，到處林立著妓女戶，而住在聖彼得堡中心街道的大多是一些工匠和生意人，他們平日就怪模怪樣，所以看到他衣衫襤褸也不以為奇。倒是這個年輕人個性剛強，走在街上的他對身處的世界充滿鄙視，絲毫不以為一身的破爛有何可恥。倘若遇見老朋友或熟人，可就不這麼坦然，老實說，他可不想遇見他們。就在這時，有個醉鬼坐在一輛載貨用的大型馬車，拉車的馬兒個頭也相當高壯，只是醉鬼似乎漫無目的在街上奔馳，他猛然對年輕人大叫，「喂！你這個頭戴德國帽的渾小子。」他扯開嗓門，舉手對年輕人揮舞著。年輕人突然呆呆的站在一旁，顫抖的手緊抓著帽子。這是一頂圓形的高帽子，從麗蒙帽子店買來的，不過已經很破舊，大體上都褪了色，斑斑點點的汙跡，數不清的破洞，還缺了帽沿，簡直不像帽子。現在他一點也不覺得羞愧，而是另外一種感受，恐懼的感覺。

「我早就想到了！」他一頭霧水喃喃說著，「我老早就知道，一丁點的疏忽都會破壞我的計畫，我真的太粗心了。這頂帽子太突兀……簡直很荒謬，難怪會惹來注意……我需要一頂工人帽來搭配我這身破爛不堪的衣服，什麼帽子都可以，惟獨這頂怪帽子是戴不得的。根本沒人會戴這種帽子，老遠就被瞧見了，而且容易讓別人印象深刻……唉，大家都會記得，不也就罪證確鑿你必須盡量不惹人懷疑……雖然只是小事，可是小事也不能忽略。就連這細小的事都會破壞整個計畫，前功盡棄……」他不需走太遠，甚至知道從住處大門出發需要多少腳步，總共七百三十步。心不在焉的他卻老老實實的算了一次。當時他對那分幻想也有所遲疑，但在那荒誕又誘人的念頭撥弄下，內心卻變得蠢蠢欲動。一個月過後，他開始有了不同的想法。儘管他會對自己的無能與猶豫不決有所輕蔑而喃喃自語，沒想到他把曾經視為「荒誕」的幻想當成一個計畫，這個計畫完全違背他的內心，他甚至還無法完全說服自己。如今他決定試它一試，隨著邁出的步伐，他越感興奮。他來到一幢大宅，房子的一邊臨著小河，另一邊是薩多瓦亞街道。他的心跳急遽，身上神經緊繃。大宅裡有許多小房間，住著各行各業的人：裁縫師、工人、廚師、形形色色的德國人、妓女和政府的職員等等。大宅的兩道大門和兩處庭院經常有人進出，而且還有三、四個門房。這時他卻一個也沒瞧見，心底暗自高興著，於是悄悄的溜進右邊的大門，上了樓梯。樓梯間又窄又暗（是個後門梯），不過他早就摸熟了。先前他仔細的勘察過地形，可以在這麼陰暗的地方隨意東張西望，他覺得蠻開心的。

「現在我這麼害怕，如果真的動手，真不知會什麼樣」他走到四樓時，心裡出現了疑問。突然有幾個搬運工出現在他面前，擋住他的去路。他知道這裡住了一家德國人（政府的職員），「原來他們要搬家。這麼說，四樓就只剩下老太婆的房間住著人，至少會有一陣子是如此。嗯……很好……」他一邊拉起門鈴，一邊回想剛閃過的念頭。門鈴發出微弱的聲響，這門鈴好像是白鐵製的，並不是銅製。像這樣分隔成許多小房間的大宅裡，每一戶都裝有類似這樣的門鈴。他好久沒聽過這樣的門鈴聲，突來的聲響讓他想起一件事，全身不由的打了個冷顫。等了一會兒，大門開了一條縫隙。透過縫隙，屋內的主人露出懷疑的目光打量她的訪客。只見她那雙小眼睛在黑暗中閃爍著。她看見門外平臺上有很多人，所以大膽的打開大門。年輕人跨過門檻，走進一間陰暗、用隔板分出的前廳，而前廳的後面是個小廚房。老婦人不發一語的站著，眼睛仍然打量著他。老婦人乾瘦矮小，年約六十，有一對銳利的目光，和又尖又小的鼻子。她沒有包頭巾，灰白的頭髮擦了厚厚一層的髮油，細長如雞爪的脖子上繫著一條破舊的法蘭絨圍巾。酷熱的天氣，她的肩膀上卻還搭著一件磨損又褪色的毛皮外套。她不斷的咳嗽、喘氣。顯然年輕人露出了奇怪的表情，怪不得老婦人的眼裡再次閃爍狐疑的目光。

「我是拉斯克尼科夫，是個大學生，一個月前我來過這兒。」年輕人連忙喃喃著。他知道他最好態度有禮，於是微微的彎腰一鞠躬。

「喔，我想起來了。這位先生，我記得你來過。」老婦人口氣尖銳有力，眼裡的狐疑依然存在。

「嗯……老太太，我……我來這裡，其實跟上回一樣……」拉斯克尼科夫說道。他很困惑，為什麼老婦人對他擺出一副不信任的樣子。他很不自在，心想著，「或許她一直就是如此，只不過上回我沒注意到。」老太太什麼話也沒說，好像有心事似的。她走到一旁，指著房間的門對這位年輕訪客說，「請進吧。」年輕人走進小房間，房間的牆上糊著黃色壁紙，窗臺擺著天竺葵，夕陽透過薄紗窗簾照射進來，小房間感覺明亮許多。

「到那時候房間裡就像現在一樣明亮。」拉斯克尼科夫不自覺的有了這念頭。他瞄了四周，所有的景物全進了眼簾。趁此機會他記下房間裡家具的擺設位置。其實房間裡沒什麼特別。全都是些老舊的木頭家具，像是一張木頭靠背的長沙發，一張橢圓形的桌子擺在沙發的前面，窗戶中間有一張梳妝鏡臺，和一把緊貼牆壁的椅子，而牆上掛著兩三幅用黃色畫框裱裝，不值錢的油畫–畫裡全都是手裡抓著鳥兒的德國少女。這些就是房間裡所有的家具。另外還有一盞油燈，放置在角落裡一幅聖像的面前。家具和地板都擦得光亮乾淨，四處一塵不染，每一樣東西都亮晶晶的。

「麗莎真是勤快。」年輕人心想，整間屋子都乾乾淨淨的。

「大概只有老寡婦才會把屋子整理的這麼乾淨。」他繼續想著，甚至好奇的撩開掛在第二個小房間門前的印花布帘。那是老太太的臥房，裡面有一張床和一個五斗櫃，他不曾有機會看過。原來這是一間有兩個房間的屋子。

「你有什麼事」老婦人這時走進房裡，語氣冰冷的問道。跟往常一樣，她正面對著年輕人，好仔細看看年輕人的面貌。他從口袋裡掏出一只扁平的古老銀錶。

「妳瞧，這是我想典當的東西。」銀錶的背面刻有地球儀，錶鏈則是鋼製的。

「你上回的借款已經過期，一個月的期限在兩天前就到期了。」

「請聽我說，我保證會把利息帶來，可以嗎」

「該我說了，我隨時可以賣掉你的抵押品。」

「阿麗娜‧伊凡諾那，我這支錶值多少錢呢」

「你拿來的東西都不值錢，我看這個，根本不值幾個錢。上回你拿來的戒指，我給了你兩盧布，可是我只需要花一個半盧布就可以在珠寶店買個全新的了。」

「請妳給我四個盧布吧，我會拿錢來贖回的。這是我父親留給我的，而且我很快就會有錢了。」

「一個半盧布，利息預扣，要不要隨便你。」年輕人大叫，「一個半盧布！」

「要不要隨你。」老婦人把手錶交還給他。年輕人相當生氣，本想馬上離開，可是實在走投無路。一想起他來到這兒是另有目的，於是改變了主意。

第一章

七月初，一個十分酷熱的傍晚，有個年輕人從他位在史特尼廣場的賃屋裡走了出來。緩慢的步履，透露出他心事重重，他正準備前往柯庫斯金橋。在樓梯間，他刻意避開女房東。他住在五層樓房的頂樓，事實上只不過是一間跟壁櫥差不多大小的房間。樓下住著女房東，租來的房間還包括伙食和共用的女僕。每次他要外出，下樓時都得經過廚房的門，而那扇門總是敞開面對著樓梯。只要他一經過，心裡總是緊張又害怕，滿腹羞恥的罪惡感。因為他欠了女房東租金，所以擔心跟她打上照面。其實，他並不是這麼一個膽小懦弱的人，而且正好相反。不知何時開始...