大賀!青木由香入圍金鐘獎綜合節目主持人
金鐘獎史上第一個入圍節目主持人獎的日本人
沒有難度的遊戲不算破關,沒有挑戰的工作無法令人回味。
「在旁人眼中,我似乎成天過著遊玩的生活。事實上,當別人問我,從事什麼樣的工作?我也總是很困擾,不知如何回答。」
「到現在我仍然沒有固定的職業,生活不安定。我父母以前覺得很傷心,但現在好像已經看開了,或是習慣了。」
畫圖、寫字、上電視,擔任室內裝修、殯葬業的花飾負責人、壁畫製作、蔬果雜貨店打工、路邊攤賣飯糰、演講、藝術活動的企畫營運、宣傳台灣的活動……這個走過49國的日本女生青木由香,儘管沒有固定的職業,卻什麼工作都做過。
想要做著自己喜歡的工作,過自己想過的生活其實不是什麼困難的事,每個人都做得到。
我們都是有魔法的,只是大家都沒有察覺到而已。
這本書寫的是她至今做過的工作和遇到的人們,或許各位也能從中獲得一些參考。
青木由香認為中文正體國字字型很美,為了支持傳統的鉛字印刷,本書書衣採用現代印刷技術與傳統鉛字印刷混合設計形式,希望可以保存這項傳統的技術。
作者簡介:
青木由香
1972出生於日本神奈川縣。4歲開始學畫畫,9歲開始畫油畫,後進入多摩美術大學攻讀染織科,同時開始於47個國家窮困旅行。
1994年參加團體展,在惠比壽展出。1995年於東京銀座展出染色作品二人展「每天都是星期天」。1997年在愛知縣展出「布的溫度」。
2002年來到台灣旅行兩次後,決定來台學習腳底按摩,從此開始在台灣的生活。2003年sars襲台,回日本三個月。2004年再度來到台灣,開始在日本的多處雜誌包括《MacPower》中介紹在台灣的生活。
2005年4月於永康街「一票人」畫廊展出水墨畫展「春之展」。
2005年12月《奇怪ㄋㄟ——一個日本女生眼中的台灣》由布克文化出版。
2006年4月架設「台灣一人觀光局」個人網站。
2006年10月《台灣你好本子——可以跟台灣人成為朋友的指南手冊》由JTB Publishing出版。
2007年7月《麻煩ㄋㄟˋ──給台灣人的日本人使用說明書》由大塊文化出版。
2008年3月《台灣你好本子》中文版由大塊文化出版。
2009年 主持「台灣一人觀光局」電視節目於JET台播出。
譯者
黃碧君
輔仁大學日文系、日本東北大學碩士。現定居東京近郊。喜歡逗貓、遛狗、散步、思考、閱讀。譯有《幻想圖書館》、《跟媽媽去旅行》、《魔女圖鑑》、《奇怪ㄋㄟ》、《麻煩ㄋㄟ》、《台灣你好本子》等書。
章節試閱
大學時代亂七八糟的打工
在泡沫經濟即將結束前,我剛好是大學生。我利用美術大學生(簡稱美大生)的特殊身份,做過許多相當詭異的短期工讀。以下就介紹幾個足以代表的經驗。
畫插畫集的插圖
這是個短時間之內可以賺到最多錢的工作。美大生因為只對實際製作作品的技術有興趣,在英語、美術史、文化人類學的課堂上,大家都會私底下偷偷地做自己接的工作。在一小時的課堂上專心地畫一張三千日圓的插畫,甚至還曾賣到十三萬日圓的高價。用粗的麥克筆畫十二星座,或是畫運動中的人等等能方便用在明信片等簡單資料上的單張插圖,只要咻咻地迅速畫出沒有個性特色的畫,然後寄給對方即可。還未滿二十歲的學生一個小時賺十三萬日圓,是之前沒有過,之後也不會再有的好康工作。現在回想起來,原來這就是所謂的泡沫經濟。
撰寫心理測驗問題的工作
這份工作不是只有接受工作的我們不好,甚至可說是這世界上最亂來的工作吧。當時日本很流行心理測驗,有某家公司要製作遊戲化的心理測驗軟體,於是和大家一起杜撰內容。心理測驗大概是這種感覺。
現在,你正走在一條路上。
請問:這是一條怎麼樣的路?
1 筆直的道路
2 彎彎曲曲的道路
3 危險的坡道
依選項有不同的答案,測驗出你現在是否處於迷途中,或是很順利,剛好說中的話,就會很開心的測驗。
於是乎,我們思考的內容如下。
當你回到家打開冰箱時,
冰箱裡有一個女人名叫加藤,
請問,她是個怎麼樣的女人。
1 笨蛋,但可愛
2 頭腦好,但很醜
3 可愛,但很臭
加藤是我高中時的死黨之一。加上專有名詞在心理測驗的軟體中其實一點意義也沒有,但我們想,反正我們欠缺社交生活,加入朋友的名字,至少我們自己能夠樂在其中。一邊寫,一直思考這種問題,到後來覺得答案沒有一個讓人想選,似乎是我們的sense太差。我們不知道我們想出來的那些問題後來是否真的做成遊戲軟體販賣,對方說監修會掛上某位心理學老師的名字來發行,因而買下了內容。看來,不只是我們不好,買的人也不好。
製作壁畫的工作
這是最辛苦的打工。大學的兼任講師利用學生的勞力來賺取金錢,在校內不得公開的祕密工作。工作內容是製作高級會員制的高爾夫球俱樂部的櫃台壁畫,工作的地方是建築現場。從下訂單訂製腳架到製作給負責人看的簡報,什麼都要自己來。當然,也碰過很多失敗和錯誤。
最痛苦的是訂錯腳架。要畫的部份是接近天花板的牆。因為算錯腳架的高度,站在腳架上的時候,剛好在天花板往下一百五十公分的奇怪位置,沒有一個人能夠把身體伸直,只好一直彎著腰畫。因為天花板留有要裝設燈的洞,把頭放到洞裡才能把身體伸直。每個人選好一個洞,分散在各個洞,各自喝果汁休息。只記得大家一直很感謝洞。個子高的男生把頭伸入天花板的洞裡,臉剛好在天花板上面,也就是說,頭伸到天花板內側的黑暗世界,一邊討論。以我們女生的身高,眼睛勉強出現在天花板上方,就無法好好的參與討論。因為是在這種狀態下,即使很認真地在做,也看不出我們的認真。
壁畫製作是結合好幾位很有個性的美大生來完成一件作品,我們也常因而吵架。比如,我們想用海綿畫出黃色調的白樺林,每一個人負責一個顏色。如果有其他顏色的負責人來動自己畫的樹就會莫名地生氣,「被你畫了之後就變得很奇怪,」有人就要開始罵人。因為沿著牆壁的腳架剛好呈ㄇ字型,要去另一邊敵人的地區要繞大半圈才行,即使再怎麼抱怨,敵人太遠了,哼了一聲,不理人繼續畫,於是生氣的人被惹惱,開始把筆和抹布丟向對方,邊說著,「不要碰也不准畫。」或許是因為站不直的關係,大家都積了一肚子的疲憊和怨氣。
因為高爾夫球場位於鄉下地方的山裡,我們疲憊的身體只能每晚在古老又破舊的民宿暫時休息。住了幾天後,老師突然來探班,看看我們工作的樣子,然後打擊大家的士氣後離去。
「喔,托大家的福,我又買了新車。你們加油啊。我就能吸更多金了,哈哈哈。」趾高氣昂地說完這些欠扁的話離去,自始至終老師的嘴裡吐出來的話都一樣,而且真的換了高級進口車。
後來,我們的頭頭興起了反抗之念,直接自已去接壁畫製作的工作。但是,這次要在婦產科分娩室的天花板畫葡萄的藤枝,一整天都必須抬頭,脖子和手到了傍晚都放不下來,真是很痛苦的工作。我們全員一致認為壁畫是種懲罰人的辛苦工作。
香奈兒時裝秀的fitter(穿衣助理)
聽起來似乎是很酷的工作。但是,事實上卻是在高得像線一樣瘦的模特兒腳下爬來爬去的卑微工作。因為模特兒的褲子不能有一點皺摺,因而我們得要幫她們穿鞋;還要把從前台走完秀返回後台的模特兒脫掉的衣服一件件撿起來;還得正確迅速地幫忙把下一次上台的飾品衣服穿好,讓模特兒再次上台。在混亂中要把下一次出場的衣服一一穿好,再把上一次脫掉的衣服整理好,簡直是和時間作戰。用笨拙的英文和外國模特兒溝通,一堆人忙得團團轉,模特兒身上只掛著一條內褲,兩點外露,胸部搖來晃去,和前台的優雅簡直有著天壤之別,完全無法想像。
巫女的打工
朋友吵著即使一生只有一次也好,想要扮成巫女的樣子,也就是想在元旦當天扮成巫女在神社賣符。這樣的工作當然不可能召募,是朋友查電話簿後,擅自打電話到東京都內的神社詢問,沒有面試就錄取的工作。因為是知名的神社,元旦當天因參拜的客人很多而十分混亂。抵達後也沒有聽神社的人的說明,就立即換上巫女的裝扮開始賣籤。因為之前習慣了做服務業,客人一多我們便不自覺想多賣一些,大喊著「歡迎,歡迎」,心情十分興奮,雖然東西沒有降價,卻亂喊:「很便宜喔!快來買,快來買——」扯著嗓門大聲嚷嚷,因而被罵。神社不是一般的商店,和客人收錢時,不能說:「請您付七百日圓。」要說:「請您奉獻七百日圓。」且要輕聲細語地說才行。神社的籤不是用賣的,而是用御守和籤來換取人們的奉獻金,這是根本的想法。
我們完全不明白內情,只是扮成巫女的樣子,在參拜客眼中看來等於就是神社的人。除了負責賣籤,也被問到許多關於神社的事。一起工作的朋友雖然頭腦很好,但個性卻很隨便。當被問到廁所在哪裡時,她當場隨便扯了個謊:「從那裡直走,然後右轉,第一個路口再左轉就是了。」然後笑著說:「現在這麼擁擠,他們肯定回不來了,沒關係!嘿嘿嘿。」也有參拜客問到:「之前的籤想處理掉,要放在哪裡好呢?」她竟然回答:「啊,請丟在那邊的垃圾筒裡。」在日本,神社求的籤或是御守過了一年後要拿回神社,神社會集中燒掉。和一般的垃圾丟在一起會受到懲罰。朋友說,反正最後一定是和神社的一般垃圾和枯葉一起燒掉,被參拜客和宮司(神社內的主管)罵了。之後,雖然跟參拜客說:「就交給我們來處理吧。」然而事後還是把它丟進自己腳邊的垃圾筒裡。
因為天氣很冷,我們在巫女白色的和服下穿了厚厚的毛衣做了萬全的禦寒準備。袖口和領口都看得到毛衣,因為穿得很厚重,兩個巫女看起來像是雄壯柔道的選手。我們兩個假巫女在參拜客都散去的晚上,被吩咐鑽進神社巨大的奉獻箱裡把零錢以外的大額紙鈔拿出來。從有點高的地方跳進去,我們兩個女巫潛入奉獻箱後,像毛毛蟲一樣在錢堆裡滾來滾去。
朋友的目的是想拍下巫女模樣的照片。在打工的最後一天,帶著拍立得到神社準備拍照,但按了好幾次快門照片都出不來。後來硬把一張照片拉出來,結果一張底片上重複拍了好幾次,上面有著好幾個半透明的巫女,看來就像是靈異照片,很恐怖。由於最大的目的沒有達成,我隔年只好又陪她去相同的神社當巫女。
除了上述的工作外,我當時還曾到電視節目背景製作公司去幫忙塗油漆,或是削保麗龍,如果覺得有趣的工作,甚至混入男生堆中,什麼都去試。我認為日本的大學生就是為了要打工賺錢才當大學生。一般的大學生會去餐廳當服務生或是做收銀員,我在大學時期則多半做的是肉體勞動的工作,把在短期內賺到的錢當成是貧窮旅行費和作品製作費。
大學時代亂七八糟的打工在泡沫經濟即將結束前,我剛好是大學生。我利用美術大學生(簡稱美大生)的特殊身份,做過許多相當詭異的短期工讀。以下就介紹幾個足以代表的經驗。畫插畫集的插圖這是個短時間之內可以賺到最多錢的工作。美大生因為只對實際製作作品的技術有興趣,在英語、美術史、文化人類學的課堂上,大家都會私底下偷偷地做自己接的工作。在一小時的課堂上專心地畫一張三千日圓的插畫,甚至還曾賣到十三萬日圓的高價。用粗的麥克筆畫十二星座,或是畫運動中的人等等能方便用在明信片等簡單資料上的單張插圖,只要咻咻地迅速畫出...