24部經典電影的人性料理饗宴！
以料理為引線，認識電影的敘事方法，
剖析電影中的社會、階級、心理與生命課題。
從小到大我們總是被期待著成為好人，優秀的人，成功的人；當然也包括成為聽話的人，聽爸媽的話、聽老師的話、聽老闆的話、聽那些握有權力者的話，但很多時候我們並非真心服從，我們不願意臣服，也不甘願接受命運的安排，更不願意成為失敗者。於是心裡有太多壓抑的情緒需要出口，有太多的慾望渴求解放，有太多的禁忌想要打破，有太多的秘密想要曬太陽。
所以人們愛吃、愛看電影，期待快速療癒受傷的心靈，找到情感的共鳴，在一餐內快速提升血清素，在兩三個小時內，滿足現實中不能實踐的渴望，甚至為自己的孤單與挫折找到一些安慰。
而電影需要故事，故事需要衝突，人性裡隱藏的矛盾與衝突，在現實中解決不了，正好電影可以幫你完成；食物裡夾帶著太多的慾望與記憶，曖昧不明卻又喬裝得若無其事，正好跟電影的特色合拍。於是乎美食、人性和慾望，美妙地在電影的餐桌上，進行著一場華麗的浮世對話。
本書選了24部經典電影，以「美味之下的偷渡」、「美食裡的寂寞慾望」、「餐桌上的家滋味」、「料理場上的人生競技」四大主題跟讀者分享。一起品嚐電影作者的色、香、味的藝術表現，剖開故事中的社會意識與價值觀，一窺作者的觀點，當然你也可以灑上自己的調味料，那是只屬於我們的人生滋味。
作者簡介：
蕭菊貞
資深紀錄片導演。曾任記者、專欄作家、戲劇監製、編劇、導演。現為清華大學通識中心副教授。
喜歡說故事，在大學四年級時發現影像的迷人力量，於是開始拍攝紀錄片，《紅葉傳奇》（1999）和《銀簪子》（2000）連續兩年獲得金馬獎最佳紀錄片、台北電影獎、紀錄片雙年展台灣獎，並入圍阿姆斯特丹紀錄片影展國際競賽，以及山形影展等重要國際影展，對於台灣的紀錄片風潮起了帶動作用。監製電視戲劇作品亦多次獲得金鐘獎及亞洲電視獎肯定。
著有《銀簪子－終究，我得回頭看見自己》、《大毛＆Coffee：一個紀錄片導演與流浪狗的故事》、《蔬果密碼：中醫師與營養師的健康對談》、《導演的人生筆記：光影背後的感動與追尋》、《我們這樣拍電影》、《故事的秘密：寫在劇本之前的關鍵練習》。
章節試閱
戀戀銅鑼燒：看！櫻花真美
能把一個簡單的甜點，一個悲傷的故事，說得那麼美真是不容易。《戀戀銅鑼燒》是我看了三次還會忍不住掉下眼淚的電影，但心是暖的。
一個關於痲瘋病人被社會歧視放逐的故事要拍成電影，就像煮紅豆湯一般，功夫都在細節裡，稍一不慎便會焦了鍋底，或根本嚼不爛。要熬到不慍不火，又粒粒分明，還要甜中帶蜜，靠的是功夫，是經驗，得要用心經營才行。
銅鑼燒店的店長千太郎，因為之前在酒店工作時出了意外，本來是要勸架反倒成了事主，傷了人，自己也付出牢獄之災，還得賠償一大筆錢，於是只好委身在銅鑼燒小店裡工作還債。他總是一臉憂鬱，眼神愁得化不開，沒客人時他經常在公園默默抽著菸。他做的銅鑼燒好吃嗎？當然不。千太郎非但對工作沒熱情，自己也不愛甜食，甚至連一個完整的銅鑼燒都沒吃完過，平常用的豆沙餡就是買工廠做的大桶裝，這樣的雙手和心思，肯定是沒辦法做出好吃的銅鑼燒。
在櫻花盛開時，德江奶奶突然出現，她從窗口探頭問店長是否能來打工？
乍看這老人家，不僅年邁，雙手又有著彎曲的病徵，任何老闆應該都不會想用這樣的員工來做粗活，但德江仍滿臉笑容的想為自己爭取機會，她表示，「我只要時薪兩百就好！」（銅羅燒一顆一百二），但店長仍然拒絕。
德江離去時，抬頭望向滿樹櫻花，只說了句：「看，櫻花真美呀！」
隔日，德江帶了一盒她自己熬煮的紅豆餡來給店長試吃，她話不多說，留下東西就轉身離開了。
店長私下嚐了德江奶奶的紅豆後，非常驚訝！
德江奶奶再次出現時，櫻花已飄落，嫩葉初現，她站在銅鑼燒小舖外，望著樹梢，陽光灑落，樹葉隨風搖曳，她忍不住開心地說：「花都落了……樹葉們都在揮手呢，她們笑得好燦爛！」
這天，店長告訴她，她煮的紅豆真的很好吃，希望她來一起工作。德江聽到自己終於被接納時，心情就像女孩般雀躍，感動到快哭了。
德江奶奶決定從明天開始教店長怎麼做紅豆餡，她甚至堅定的說：我們從太陽露臉前就開始工作吧，這樣的積極，讓慣用現成餡料的店長嚇了一大跳。電影中接下來一段熬煮紅豆餡的過程，拍得非常細膩，雖然過程僅是兩人擠在小廚房裡，面對著一大鍋紅豆，但透露出的食物哲學真是動人！
他們從泡豆子開始，「泡豆子前，你仔細看過它們嗎？」德江問，店長一臉茫然，完全不能理解，但德江奶奶卻是很仔細的看著每一顆豆子。
開始蒸煮紅豆，這需要漫長的等待時間，店長早已累得睡著了，但閉目養神的德江卻很仔細感受著空氣裡的味道，突然間她喊道：「應該可以了，水氣裡的香味不一樣了！」店長嚇醒，趕緊配合關火，準備進入燜紅豆的階段。沒耐心的店長始終不明究理的配合著德江的指令，稍有空擋就躲到門外抽菸，完全無法領會德江奶奶的感受，嘴裡還碎唸著：「真是麻煩呀！」
但德江奶奶卻這麼形容紅豆：「這可是一餐美食呀！」
「美食？給客人的嗎？」
「不，是給豆子。」德江笑得神秘。「這可是特地來的嬌客，打田裡來的。」
每一次的沖水都要輕輕地，只能用小水流，把紅豆的澀味沖走，一次又一次，直到鍋子裡的水變得清澈。德江的臉老是貼近著銅鍋裡的紅豆看，一旁的店長感到很困惑，看來看去都是紅豆，到底在看什麼？
最後還要加糖攪拌，進行糖漬。
「還得等嗎？」店長的耐心已經快到極限了。
「三兩下就煮好，對不起豆子呀！得先讓豆子均勻的吃到糖汁，就跟相親一樣，接下來就要讓年輕人自己聊。」德江非常得意的解釋。
「那接下來還要等多久？」
「大概兩小時吧！」
這一連串的過程，幾乎沒有戲劇性的進展，只有紅豆慢慢的熟了，但卻能讓觀者彷彿也跟著德江奶奶的用心，而滌淨了自己的心。德江的這番手藝與經驗，是她長期在痲瘋病療養院裡練就出來的功夫，她在院裡專門負責做甜點給大家吃，一做五十年。
店長的銅鑼燒因著德江的手工內餡而大受歡迎，甚至成為排隊的熱門商店。但好景不常，當德江被認出是痲瘋病人的身份時，竟然被鄰里攻擊，還謠傳說這種病會傳染（其實早已治癒，並被證實不會傳染），嚴重的話手指和鼻子會掉下來，這種病可是要關一輩子的……。
人言可畏，人言可畏！沒有人願意再來買銅鑼燒了。於是店長也只好痛苦的暗示德江該離開了。
不久之後，德江寫來了一封信：
……
每次熬紅豆餡時
我總會豎起耳朵聽紅豆說話
想像紅豆也看到過的雨天或晴天
不知道是被什麼風吹來這？
聽聽紅豆講旅行的故事
這個世界所有的故事，也許就是因為這樣
昨天，風吹過冬青樹籬
似乎在告訴我該告訴你我的故事
就算自己以為活得理所當然
世人的不理解還是能毀了一個人
……
「人言可畏，這回比人言可怕的是我，我沒能保護她呀。」千太郎非常懊悔與自責。
透過這個故事的主要角色，1.自我封閉的店長千太郎，2.想要尋求接納與參與社會的德江奶奶，3.有家庭問題的高中女孩若菜，我們看見的是城市裡的孤獨，與邊緣人的無助，他們都不是社會的成功典範，甚至是失敗者，但卻透過德江奶奶的銅鑼燒而被療癒了。但悲傷的是，他們最終敵不過社會的集體壓迫與歧視，讓銅鑼燒的美味就如同櫻花乍現的短暫美好，瞬間凋落。
當千太郎與若菜前往「全生園」療養院探視德江奶奶時，也帶著我們看見更多的病友，他們就和德江奶奶一樣，一生都被困在這裡，被社會遺棄與封鎖，但他們並非怪物，也非魔鬼，而是活生生的與我們一樣有血有肉有情感的人，只是他們曾經在年輕時生了病。這讓我想起自己曾經因採訪台灣樂生療養院的故事，而接觸了這些病友，聽著他們說故事，真的好心疼，他們多麼期待能被社會大眾接納……。導演河瀨直美透過這部電影傳遞了這份單純卻又強大的心念。
最後德江奶奶給店長的錄音裡說了一段話鼓勵他：
我說店長呀！我們生來就是為了看看這世界，聽聽這世界，
就算沒能成為什麼大人物，我們也有自己活下來的意義。
導演河瀨直美接受訪問時曾說：「全生園是位於東京最大規模的痲瘋病療養院，目前仍有兩百多位院民，平均年齡八十歲，我想最多再過二十年，這個地方也要灰飛煙滅了。當年他們被社會隔離，被歷史湮滅，如果沒有人說出他們的故事，這些人會隨著逝去而被塵封在歷史裡，所以我認為應該要關注這件事。……我第一次去全生園時，就像電影裡的千太郎與若菜一樣，踏進去後看到一些五官不完整、沒有手指或腳趾的人，我會不會也跟外界的人一樣對他們有歧視？我是很害怕的，不知道自己會有什麼樣的反應，與其說害怕漢生病患者，不如說害怕看到他們的自己。」
從導演的敘述，可以清楚了解這部電影的態度與立場，痲瘋病的病友們需要被接納，而我們的恐懼與歧視其實才是真正需要反省的。《戀戀銅鑼燒》的日本片名是「??」，「豆沙」的意思，改編自同名小說，從日本著名的甜點銅鑼燒來牽引出這樣的一個故事，相當有創意，透過銅鑼燒（多啦A夢的最愛）的普遍，與看似簡單的作法，帶出德江奶奶細膩感性的一面，她對紅豆／食物／生命的態度，何嘗不是對照出人與人之間的關係，映照出內心的面貌。
銅鑼燒的緣起，傳說是日本大將軍弁慶，為了感謝在戰場受傷時幫助他的恩人，於是以銅鑼當鍋，以麵皮煎烤出點心回贈之。一方面是以銅鑼煎餅，另一方面是因為煎出的餅圓圓扁扁酷似銅鑼，所以慢慢流傳就稱之銅鑼燒。這個歷史故事，為這點心增添了更多的傳奇色彩，帶著感恩之心的餽贈，多麼珍貴！與電影故事相映，份外多了一絲暖意，絕非巧合。
賞櫻花的滿樹綻放，哀嘆櫻花的隨風凋落，已是根植於日本美學中的傳統底蘊之一。
德江奶奶悲劇性的一生，卻在人生最後得以走出療養院，短暫地在世人面前綻放，撫慰了千太郎、若菜，和許多忘了紅豆真滋味的人們，然後黯然離去，不就像櫻花一樣嗎？最後她葬在一棵吉野櫻樹下，而千太郎也重新振作起來，在盛開的櫻花樹下，以德江奶奶傳授的手藝，把銅鑼燒的美味跟世人分享。
看！櫻花真美呀。這不正是《戀戀銅鑼燒》裡的隱藏滋味，下次若有機會自己煮紅豆，記得也要聽聽紅豆的故事！
披薩的滋味：烏鴉蛋與資本主義披薩
心理學談慾望，它驅動著我們的情感反應與情緒起落；經濟學談慾望，刺激了消費，創造出自由經濟市場；宗教更是不能忽視慾望這魔鬼，「生死疲勞，從貪欲起」，貪欲愛欲失控都會引來殺機。一旦心底起了一個念頭想要得到某樣東西，慾望的火就會熊熊燃起，不滿足不罷休。
在電影《披薩的滋味》（The Crow’s Egg）中，兩個貧民窟的小兄弟，因為看了披薩店的廣告，以及大明星吃披薩的現場熱鬧，心中升起了想吃披薩的慾望，這兩兄弟家裡窮到沒錢可以讓他們去唸書，到鐵軌邊撿煤炭一天最多也只能賺十塊盧比，但一片披薩就要三百塊盧比，到底他們要如何才能吃到披薩？
如果這是國小數學考題，那就是讓他們每天拚命撿煤炭，三十天不休息就可以得到一片披薩。但在真實世界裡這答案是錯的，因為就算有了三百塊盧比，披薩連鎖店還是不願意賣給他們，因為他們是貧民窟的小孩，全身髒兮兮是不能走進裝潢新穎又有冷氣的披薩店，於是這似乎又衍伸變成社會學的課題。
所以一片披薩的價值，不只三百塊，還需要穿上一襲新衣裳，讓他們看起來不像貧民窟的小孩。於是他們只好再努力打工賺錢，為了多存兩百三十塊，可以到購物中心去買新衣服。
好不容易存到了錢，卻因衣著看起來實在太破爛，連雙鞋子都沒有，因此就算有了錢也進不了購物中心，所以他們連買新衣服的機會都沒有。還好最後大哥腦筋動得快，用小聰明去跟有錢人家的小孩交易，才換到了新衣服。
有了買披薩的錢，有了新衣服，可以走進披薩店嚐到他們夢寐以求的披薩了嗎？
答案還是不能。
他們依舊連披薩店大門都進不了，因為他們被警衛認出了是貧民窟的孩子，那是個遮掩不了的階級印記，最後甚至還被店經理狠狠地賞了一巴掌趕了出去。孩子傷心地流下了眼淚。
英文片名《The Crow’s Egg》直譯就是烏鴉蛋，這兩個綽號大小鳥蛋的兄弟，平常的營養補充品，就是去偷大樹上的烏鴉蛋來吃。他們對披薩的嚮往，單純又執著，為了滿足這個慾望，用盡一切努力，甚至在母親言明家裡沒有錢，她賺的錢都要去營救在牢裡的爸爸時，大鳥蛋哥哥竟然脫口而出：「我要披薩，不要爸爸！」
這話聽來荒謬，但一語雙關，孩子何嘗不是對自身長期遭受歧視的創傷心靈做出反抗，那是他再怎麼努力也翻轉不了的殘酷，所以他生氣，甚至對疼愛他的奶奶咆哮：「妳沒有用，妳只會睡覺和吃飯！」
他也憤慨地對弟弟，因為弟弟竟然想吃有錢小孩吃剩的披薩。小鳥蛋弟弟很天真，覺得只要能吃到披薩不是都一樣嗎？但哥哥要的不只是披薩，是尊嚴。所以大鳥蛋哥哥很努力地證明，自己的努力可以讓願望達成。
這部電影的核心命題是嚴肅的，但是劇情處理卻處處充滿喜劇的荒謬與詼諧，尤其兩兄弟演來自然流暢，很讓觀眾入戲。他們是真的貧民窟小孩，也是導演去社區裡找來並加以訓練的小演員。不同於北印度寶萊塢（Bollywood）的電影類型，不管什麼故事題材，總是習慣穿插華麗歌舞，這部片是在南印度的清奈大城Kollywood製作的，實景在貧民窟拍攝，風格相對樸實有力。
說說片中的食物主角披薩，關於披薩的起源有N種版本，因為它的原型就是薄餅加上不同食材、起司去烘烤的食物，相當平民化，也很普及。不同地區製作的披薩各有特色，不只薄餅上的食材搭配豐富，各有巧思，就連餅皮的烘烤程度也有不同，有的強調薄脆，有的則喜歡油潤柔軟，後來流行到美國變化更多，甚至為了到不同國家擴店，而有了地區特色披薩誕生，日本有照燒醬披薩，印度也有咖哩口味披薩。
若仔細看，在《披薩的滋味》片尾，兩兄弟吃的披薩就是咖哩醬料的披薩，而不是一般主打的瑪格麗特系列。
著名的拿坡里瑪格麗特披薩，是一八八九年六月義大利瑪格麗特女王出訪拿坡里王宮時，由披薩師傅拉斐爾．艾思波西多所製作，餅皮上用了番茄、莫札瑞拉起司、羅勒葉，象徵了義大利國旗的紅白綠三色，披薩色香味俱全，女王大悅，於是命名為瑪格麗特披薩。
在《披薩的滋味》中，老奶奶為了滿足兩個孫子想吃披薩的強烈慾望，也嘗試用她的理解來製作披薩，於是她一手拿著Pizza Spot傳單紙，對照上面的圖片要孫子去買了紅番茄、洋蔥與青椒（各兩盧比），在印度圓形薄餅上有樣學樣的擺出瑪格麗特披薩的樣子，無奈烤好後，男孩們吃一口完全不買單，大喊是假的！因為沒有「黏黏的」。
這黏黏的東西當然就是起司加熱後的口感牽絲狀態，可不是奶奶以為的洋蔥能取代，但奶奶不懂，還直說：「只有壞掉的食物才會黏黏的！」其實如果從壞掉（發酵）的牛奶來想奶奶的邏輯倒也沒錯，可惜最後奶奶這披薩只落得被小狗吃掉的下場。
關於片中兩個男孩吃不到披薩的難題，已是大鍋裡社會結構、貧富不均、階級歧視的料理結果，這是現實社會中難解的毒物現象。雖然經濟學之父亞當．史密斯認為：「應該任由每個人基於自我利益而從事經濟活動，國家不必多作干涉，而最後各種利益會被市場規律那看不見的手所調和，使得社會整體得到最大的好處。」但在資本主義的運作下，好處似乎只落在部分人身上。
這世界級的難題該如何收拾？導演在電影故事中巧妙地運用了另一種群眾的力量，就是媒體。店家要賺錢透過媒體去宣傳，相對的若有名聲的崩壞，媒體也會快速的傳播而讓店譽受損，影響他的獲利。所以透過披薩店經理打大鳥蛋哥哥的影片外流，讓原本高傲的披薩店經營者受到威脅，再加上政客以及地方混混的介入，更讓事情如滾雪球般的難以收拾。
披薩店靠著金錢、權勢、宣傳吸引消費者上門，它賣的不只是披薩，也賣階級、社會地位、富裕的美好等價值，雖然這些身份可能是踩著一些不義所建構的，但卻是不能戳破的秘密，誰都不想沾染上不義之名，污染了高貴的白，所以當媒體大肆報導披薩店歧視貧民窟男孩時，一時間煽動起了社會公憤，終於逼得披薩店道歉妥協。於是兩個男孩以他們的原型，骯髒的衣服、光腳丫，一臉稚氣又困惑的在眾人、媒體的簇擁下，踏進了披薩店。並在眾目睽睽下，吃下了他們人生中第一口披薩。
披薩的滋味如何？
「我覺得奶奶的薄餅比較好吃耶！」
這部電影最想說的話，躲在故事背後的意識型態，也莫過於此。
戀戀銅鑼燒：看！櫻花真美
能把一個簡單的甜點，一個悲傷的故事，說得那麼美真是不容易。《戀戀銅鑼燒》是我看了三次還會忍不住掉下眼淚的電影，但心是暖的。
一個關於痲瘋病人被社會歧視放逐的故事要拍成電影，就像煮紅豆湯一般，功夫都在細節裡，稍一不慎便會焦了鍋底，或根本嚼不爛。要熬到不慍不火，又粒粒分明，還要甜中帶蜜，靠的是功夫，是經驗，得要用心經營才行。
銅鑼燒店的店長千太郎，因為之前在酒店工作時出了意外，本來是要勸架反倒成了事主，傷了人，自己也付出牢獄之災，還得賠償一大筆錢，於是只好委身在銅鑼燒小店裡工作...
推薦序
【好評推薦】
美食、人性與慾望的大觀園 ＠鴻鴻（詩人、導演）
有兩種滋味最難用文字表達，一個是食物，一個是電影。食物要用味覺品嚐，電影要用視覺和聽覺領略。好不好吃、好不好看，其實非常主觀。別人講得再好，你也不見得能被說服。然而，菊貞用文字傳述這兩者交互作用的滋味，不是要扭轉你的主觀，而是以一個資深電影創作者的敏感與眼界，示範品味的門道。由於都是經典電影，所以沒有劇透的疑慮，反而能在夾議夾敘的抽絲剝繭當中，展現說故事的魅力，並剖析魅力的根由，讓人豁然解悟。
這24篇文章不止是美食與電影的小百科，更是人性與慾望的大觀園。學到這兩把刷子，不但讓你更懂得吃、更懂得看，還能深入更多音樂、時尚、政治、文化的面向，以及最重要的，學會怎麼理解生活裡的點點滴滴。
心動的必要 ＠藍祖蔚（資深影評人）
人生少了食物，就少了元氣，然而飲食能夠構成難忘經驗，往往繫乎你的飢餓指數與金錢空間，前者在乎溫飽，後者在乎品味，乍看是唯物層次的滿足，實則攸關唯心感受。
又冷又餓時，一碗泡麵、半碗剩麵都已足夠。不信，你去問《崖上的波妞》的波妞，抑或《如果．愛》中的周迅，風雨如晦，雞鳴不已，此時食不在精，有，即已珍貴，即使只是寒天中的微溫，都有著讓心與人都火熱起來的能量。
伊丹十三的《蒲公英》，選擇最平常不過的拉麵切入，從湯頭溫度到吸食的聲音都可以讀出食物入口入心的指數高低，那就是唯心指數的美學。反之，你同樣不會忘記《飲食男女》中國宴主廚郎雄的滿漢全席，要他整治一桌佳餚，絲毫不難，關鍵在於誰吃得出箇中滋味與用心？味蕾喪失的他，相較於不懂色香味之美的食客，誰比較蒼白？
蕭菊貞選擇《戀戀銅鑼燒》做為《餐桌上的電影物語》的開場，是既深情又明智的選擇，因為，唯有懂得聆聽紅豆的聲音，才能烹調出最香濃的紅豆，樹木希林就是這麼精熟又自在地在料理中揉進了生命體悟，就連《橫山家之味》中紅燒肉燉蘿蔔的慢火，亦有著撩動味蕾的香氣，她是橫山家的女王，就靠著一手體貼細心的妙手料理，呵護著全家人從腸胃通往心胸的捷徑，順帶攬著男人不可告人的幽微心事，輕輕放著風箏，讓你怎麼也逃不出她的心掌心。
《餐桌上的電影物語》有24則故事，有的從食材切入，有的從人心出發，即使只是平凡至極的烏鴉蛋披薩到午餐便當，或者是很難與罪惡一刀切割的美味巧克力，最終都呼應著禪宗六祖的那句「風吹幡動」的偈言：「不是風動，不是幡動，仁者心動。」讀著蕭菊貞的文字，從舌動、意動到心動，亦有一場文字的饗宴了。
豈只是食物 ＠鄭秉泓（影評人）
作者蕭菊貞以她身為紀錄片導演的敏銳之眼，娓娓道來24部電影的美麗與哀愁，而這些精彩故事的交集，正是食物。從上個世紀八十年代的奧斯卡最佳外語片《芭比的盛宴》到今年剛問世的《小偷家族》，從印度《披薩的滋味》到台灣《總舖師》，片中形形色色的食物豈止是食物而已，它們既是奢華享受，也是觸媒手段，還肩負維持生命與寄託情感的功用，食物即生活，就食、用餐和烹調，不只是一門技藝，同時更是人生哲學。我喜歡《完美陌生人》那篇從「分食」這個舉動來切入人與人之間的微妙關係，也喜歡《香料共和國》那篇從食物的香料談到故事的香料，蕭菊貞的文字淺顯易懂，情感真切，閱讀這本書，就像是跟她一起享用了無數頓美味的電影大餐。
還好有電影陪伴我們 ＠李明璁（作家）
如果電影是「生活在他方」最適切的索引，銀幕裡外與各種人生虛實交錯的飲食，便是出現頻率最高、聯結最廣的語𢑥。菊貞巧妙料理五感，把觀影經驗帶到另一層次。讀畢不僅想重看一次，讀畢不僅想重看一次佳片，更想同時再來一盤與一杯啊。
電影藝術裡也有中醫精神 ＠沈邑穎（《經絡解密》作者）
看到蕭導的新作《餐桌上的電影物語：美食、人性與慾望的浮世對話》，讓我馬上聯想到中醫十二經絡系統中，代表體格最健壯，慾望最高張的胃經！胃是消化系統的一環，將食物初步消化後輸送到小腸，這點中醫與西醫的看法一致，但中醫發現胃還有一條特殊的經絡通道，將食物中最營養的物質直接運送給心臟，我稱之為「御膳房之路」。這條路線連接胃與心，也串連起飲食與人性、慾望的密切關係。
人生如戲，戲如人生，二個小時的電影濃縮了許多精彩的人生故事，蕭導能以24部電影為例，揭開隱藏在餐桌美食下層層疊疊的人性慾望，理性與感性兼具的加以剖析，令我十分佩服，果然處處有學問，電影藝術裡也藏有中醫精神！我也藉此提醒大家，以後看電影要專心，不要邊看邊吃零食，胃填滿了，心神容易分散，錯失細細品味好電影裡的重要線索與精華，那就太可惜了。哈哈，強力推薦！
【好評推薦】
美食、人性與慾望的大觀園 ＠鴻鴻（詩人、導演）
有兩種滋味最難用文字表達，一個是食物，一個是電影。食物要用味覺品嚐，電影要用視覺和聽覺領略。好不好吃、好不好看，其實非常主觀。別人講得再好，你也不見得能被說服。然而，菊貞用文字傳述這兩者交互作用的滋味，不是要扭轉你的主觀，而是以一個資深電影創作者的敏感與眼界，示範品味的門道。由於都是經典電影，所以沒有劇透的疑慮，反而能在夾議夾敘的抽絲剝繭當中，展現說故事的魅力，並剖析魅力的根由，讓人豁然解悟。
這24篇文章不止是美食與電影的小百科，更是人...
作者序
【序曲】人性料理的盛宴
從小到大我們總是被期待著成為好人、優秀的人、成功的人；當然也包括成為聽話的人，聽爸媽的話，聽老師的話，聽老闆的話，聽政府的話，聽那些握有權力的人的話，但很多時候我們並非真心服從，我們不願臣服，也不甘願接受命運的安排，更不願意成為失敗者。每個人內心都有太多壓抑的情緒需要出口，有太多的慾望渴求解放，有太多的禁忌想要打破，有太多的秘密想要曬太陽。
所以人們愛吃、愛看電影，期待快速療癒受傷的心靈，找到情感的共鳴，在一餐內快速提升血清素，在兩小時內，滿足現實中不能實踐的渴望，甚至為自己的孤單和挫折找到安慰。
而電影需要故事，故事需要衝突，人性裡隱藏的矛盾與衝撞，在現實中解決不了，電影正好可以幫你完成；食物裡夾帶著太多的慾望與記憶，曖昧不明卻又喬裝得若無其事，正好和電影的特色合拍。於是乎美食、人性和慾望，多麼美妙地在電影的餐桌上，進行著一場華麗的浮世對話！
在《餐桌上的電影物語》這本書中，我選了二十四部電影上菜，在「美味之下的偷渡」、「美食裡的寂寞慾望」、「餐桌上的家滋味」、「料理場上的人生競技」四大主題桌上與讀者分享。我們不必相識，不必有責任與義務，就是一起好好享用這二十四道電影，品嚐電影色、香、味的藝術表現，剖開故事中的社會意識與價值觀，一窺作者的觀點。同時也可以一邊灑上自己的調味料，那是只屬於我們的人生滋味。你可以喜歡，可以感動，可以有意見，可以邊吃邊吐骨頭，因為這是一場電影與觀眾之間約定好的秘密派對！
對了，難免劇透，勿喜勿怨。
食物油封著成長的記憶
記得應該是從小學三年級開始，我就會跑進廚房玩，喜歡跟在媽媽前後繞著，看看她怎麼料理食物，大菜我不懂，光是看著料理的小魔術就很滿足，例如油鍋下菜前放進幾顆拍碎的蒜頭，總是瞬間散發出一股溫暖的香味；簡單的蛋花湯關火前，淋上幾滴麻油，湯就多了滋潤的口感；青菜要大火炒，菜梗、菜葉要分批下鍋；還有媽媽拿手的客家菜，封高麗菜、封冬瓜，那一大鍋的熬燉，整顆蔬菜窩在鍋裡的模樣和香味真是太有趣了，我總是忍不住去掀開鍋蓋，看一下它的變化，而媽媽肯定在後頭嘀咕，「不要打開！熱氣會跑掉了！」
其中最讓我難忘的就是媽媽做的饅頭、包子，雖然已經是小時候的滋味，但現在仍可毫不猶豫的說出，那是我至今吃過最好吃的饅頭和包子了。尤其是看著麵糰從黏糊糊的一團水跟麵粉的混合物，膨脹～膨脹～，變成白胖胖的模樣，真是太可愛了！最後放進蒸籠，它們又會再長大一次。等待的時間裡，整屋子都是白麵糰的香味，每次我都會自己捏幾個不同形狀的饅頭，證明那是我做的，然後等爸爸回家時，向他炫耀……。後來在外頭工作，只要在路上聞到手工饅頭店家散發出蒸籠裡的麵糰香味，我一定會停下來買幾顆，但說也奇怪，就是吃不到媽媽的那款滋味。
寫稿至此，好像又聞到蒸籠裡飄散出水氣瀰漫的麵香味，就像一提到粽子，我總會想起整條巷子一起大鍋蒸粽子的記憶，媽媽們聚集在大鍋邊，我們一群小孩在旁邊嬉鬧著，粽子的香味真是太美妙了，粽葉的草葉香、米香、炒過的香菇、滷肉香……，很難不讓人動心，明明才吃過午飯，但一串粽子起鍋，我立刻又可以吃上一大顆，尤其自家包的粽子，餡料更是又大又多……。到底是嗅覺記憶，還是味覺記憶牽動著我的情感呀，難以分辨。
食物就是那麼神奇，不只提供了身體養份，也安撫了我們的飢餓感與焦躁不安，還陪著我們一起成長，一起經歷著生命中的點點滴滴，彷彿也把我們的成長記憶包裹在食物裡一起油封，儲存起來。
還記得高中時期在高雄五福路上的德州炸雞店，不是喜歡炸雞，而是有一天下著滂沱大雨，我在二樓的大窗內，看著雨中街景、人群，那一幕疏離中的孤獨感，深深觸動了當時大女孩的心事。之後每次看到炸雞店，我都會想起那場午後大雷雨中的窗外景象，那片大玻璃，彷彿是侯孝賢導演《風櫃來的人》當中，大男孩們被騙爬上未完工的大樓，朝外看出去的鏤空景框。當時，我也從大窗戶看著外面的世界，人們在雨中狼狽，而我安靜地看著，這就是我的炸雞記憶。
到了大學時期，我不記得吃過什麼，唯一有的印象是社團（那時辦報，雙週刊）年終聚會，大家總是喝得爛醉，那是看藝術電影、讀哲學書、滿肚子憤怒與困惑的年代，我對竹葉青、紅葡萄酒和啤酒的味道就從那時刻建立起連結，現在想想有點好笑，當時就是狂。而現在大概只剩下對咖啡的嗜好。
所以當我看到《香料共和國》、《海街日記》、《小森食光》這類電影時，濃濃的食物與記憶的刻痕，總是感到特別有滋味。
餐桌上的食物以文化背景和社會階級的桌腳托著
餐桌上的食物，與家庭的文化背景和社會階級息息相關，尤其是外省眷村的廚房更明顯，來自大江南北的家鄉味，擠在仄陋狹小的眷村裡相聚，看你餐桌上偏好的食物屬性、口味（甜、酸、辣），就可以猜到你是哪裡人，更不用提每個地區都有它的重點美食。
台灣土地面積雖小，但族群複雜度高，不只原住民各族有特色，閩南、客家味道也有不同。母親是客家人，我家廚房就常備有油蔥酥、酸菜、福菜，父親來自湖南，每年過年一定要帶他買到湖南臘肉。現在台灣有更多新住民，更多不同國度的食物湧上岸來，異國美食的品嚐除了嚐鮮外，我更喜歡聽他們說著自己文化的故事。尤其是做紀錄片田調時，一回生、二回熟，三回走進採訪對象家裡一起吃飯就沒問題了，家鄉菜一上，故事就登場了。
社會階級當然也影響著餐桌上的食物，這是最現實的。電影《小偷家族》桌上的泡麵加可樂餅，與《巴黎御膳房》麵包上的黑松露、魚子醬，撇開美味，最現實的距離就是錢，金錢與權力造就了社會階級的差異，當然也深深地影響著我們餐桌上的食物。在電影《披薩的滋味》故事裡，最是明顯，透過一片披薩的誘惑，挑戰的豈是味蕾，更是社會階級的柵欄呀。所以在許多電影故事裡，食物一直是最容易取得的階級象徵物，想要創作寫故事、拍電影的人不能不善用。
食物是電影中慾望符號的代表
食與性，在人性慾望與人體生理的運作中，存在著密不可分的曖昧，這點在醫學與心理學研究中都已得到證實。
食物的營養成份濡養著生命的運轉，維繫著身體的機能，也直接影響著腦內的神經系統和內分泌系統，換言之，我們的身心都受到食物的影響。所以巧克力能讓我們感受到愉悅，香蕉是很好的抗憂鬱食物，壓力大時特別想吃又香又脆的炸物，咖啡也會讓人上癮……。而在性慾上無法得到滿足時，人們竟然會轉而從尋求美食上得到滿足，這兩者在大腦的反應區竟有著高度的重疊。
電影中，食與性更是好搭檔，美食與性愛都很容易營造畫面感，也能很快地與觀眾的生活經驗產生連結。有些現實生活中不能吐露的慾望，更是許多電影創作者想要挖掘、琢磨的寶石原礦。其中食物更經常成為性暗示符號與象徵，形體的暗示如香蕉、桃子、朝鮮薊等，刺激性慾的成份暗示如巧克力、辣椒、榴槤等，甚至包括食物吃入口的姿勢，都能成為各種慾望的暗示。反之，節制飲食與禁食也成為控制慾望的手段和象徵。
在電影《芭比的盛宴》、《濃情巧克力》、《刑男大主廚》等作品中，這些討論與辯證更是成為故事表面下，波濤洶湧的主旋律，食物擺盪在個人慾望與宗教、傳統約束力與自由解放間的對話非常精彩。
電影上菜，誰來點餐？
回到觀眾的位置，既說觀影過程是電影、作者、觀眾的三方對話，作者的創作企圖與藝術表現，觀者的生活經驗與觀影投射，都影響著電影如何被閱讀，甚至直接影響了票房。在電影市場的操作下，賣座必然是第一優先的考量，瞭解觀眾想看什麼，也成為製片與電影公司不能不面對的課題，創作者如導演、編劇，當然也不能置身事外。
電影要上菜，那誰來點餐？筆尖轉向自己，想想我們又是懷抱著什麼樣的心情走進電影院？
【序曲】人性料理的盛宴
從小到大我們總是被期待著成為好人、優秀的人、成功的人；當然也包括成為聽話的人，聽爸媽的話，聽老師的話，聽老闆的話，聽政府的話，聽那些握有權力的人的話，但很多時候我們並非真心服從，我們不願臣服，也不甘願接受命運的安排，更不願意成為失敗者。每個人內心都有太多壓抑的情緒需要出口，有太多的慾望渴求解放，有太多的禁忌想要打破，有太多的秘密想要曬太陽。
所以人們愛吃、愛看電影，期待快速療癒受傷的心靈，找到情感的共鳴，在一餐內快速提升血清素，在兩小時內，滿足現實中不能實踐的渴望，甚至為自...
目錄
好評推薦
序曲：人性料理的盛宴
1 美味之下的偷渡
戀戀銅鑼燒：看！櫻花真美
披薩的滋味：烏鴉蛋與資本主義披薩
香料共和國：在政治的天空下，捻一抹鄉愁的滋味
靈魂餐廳：無關階級，誰才能品嚐到美食的靈魂？
芭比的盛宴：食物是罪惡還是恩典？
濃情巧克力：北風帶來的魔法巧克力
美味不設限：印度咖哩與法國料理的階級對抗
2 美食裡的寂寞慾望
美味情書：便當盒裡的愛情渴望
美味不孤單：當型男主廚遇上厭食美女
刑男大主廚：美食、性與權力的角力擂台
歡迎光臨愛情餐廳：盡覽人生百態的現代浮世繪
完美陌生人：分食秘密的危險饗宴
3 餐桌上的家滋味
飲食男女：人之大慾，不想也難！
海街日記：被思念圍繞的味覺記憶
吐司，敬！美味人生：以愛為名的美食爭霸戰
小偷家族：最壞的日子也有最快樂的餐桌時光
小森食光─夏秋冬春：來自土地的療癒力量
4 料理場上的人生競技
巴黎御膳房：尋找奶奶料理的美食記憶和溫度
美味關係：闖關成功也跨越不了的文化距離
料理鼠王：超現實的人鼠狂想曲
食神：虛實之間的人性料理
料理絕配：料理是生活的藝術
五星主廚快餐車：古巴三明治的真滋味
總鋪師：人鬼神的美食競賽
好評推薦
序曲：人性料理的盛宴
1 美味之下的偷渡
戀戀銅鑼燒：看！櫻花真美
披薩的滋味：烏鴉蛋與資本主義披薩
香料共和國：在政治的天空下，捻一抹鄉愁的滋味
靈魂餐廳：無關階級，誰才能品嚐到美食的靈魂？
芭比的盛宴：食物是罪惡還是恩典？
濃情巧克力：北風帶來的魔法巧克力
美味不設限：印度咖哩與法國料理的階級對抗
2 美食裡的寂寞慾望
美味情書：便當盒裡的愛情渴望
美味不孤單：當型男主廚遇上厭食美女
刑男大主廚：美食、性與權力的角力擂台
歡迎光臨愛情餐廳：盡覽人生百態的現代浮世繪
完美陌生人：分食秘密的危險饗宴
3 ...
TAAZE 讀冊生活
博客來
Readmoo
myBook 電子書館
樂天書城
五南文化廣場網路書店
iRead灰熊愛讀書
金石堂
三民網路書店
