我們出發了。融化於展開在眼前的灰色世界裡，與之合而為一。
去年和今年，未來和過去融合在一起。
凍結的時間、凍結的空間
真實與虛幻交錯的場景
找不到出口的歸宿 該如何尋覓安身之處……
或許，我們其實早已身處迷離之中……
當代小說界的魔幻寫實女王 恩田陸 扣人心弦最新力作！
「真是棒極了呢！
——這麼一來，這裡就是『暴風雨山莊』了。會下起血雨的唷！」
位處深山的古老旅館中，每年秋天定期舉辦的豪華聚會。那一年，隨著不祥的預兆，
橫死事件接二連三地發生。到底凶手是……？
出現在眼前的殺人事件，究竟是真？是幻？
天才推理作家恩田陸，巧妙挑戰讀者認知的超級傑作！
作者簡介：
恩田陸
本名熊谷奈苗，一九六四年出生於宮城縣仙台市，早稻田大學畢業。一九九一年以《第六個小夜子》名列日本幻想小說大賞最終候補，並於並於第二次年以此書正式出道，其後作品履獲各大文學獎項提名，廣受各界好評。二○○五年，《夜間遠足》一書獲第二屆書店大賞暨第二十六屆吉川英治文學新人賞。二○○六年，她以《尤金尼亞之謎》榮頒第五十九屆日本推理作家協會賞。
恩田陸是日本文壇少數多方位的女性作家，創作領域廣泛，包括青春、推理、奇幻、驚悚，乃至旅行文學皆有涉獵。其作品巧妙融合魔幻手法與綺麗筆觸，讀之令人不忍釋卷。
譯者簡介：
廖怡雅
國立政治大學日文系畢，相信文字力量的偉大。譯有《納棺夫日記》、《暗渠的連鎖》、《訪問者》（以上皆由新雨出版）等書。
各界推薦
名人推薦：
推薦序‧去年，我們在馬倫巴 文／雷路許
男人如是說：我們——我和妳——早已在一年前就已相遇，二人彼此相愛；今天，我為了妳自己定下的約會而回到這裡，然後我要帶妳走。
——《去年在馬倫巴》
記憶是什麼？
我們所謂的「記憶」，真的是足以信賴的存在嗎？
我們無時無刻不在灌輸自己，告訴自己什麼才是真相，然而，我們所察覺到的「真相」，就一定是事實嗎？
從這個對於「記憶」的推論出發，日本文學界的魔幻女王恩田陸，寫下了這本《戀戀夏天的薔薇》。
在這個故事裡，六名來自各方的男女，懷抱著各自的愛恨糾葛，抵達了大雪封閉的旅館中；隨著他們的情感呈現，故事也逐漸為之開展……這樣的情節看似極為老套，然而恩田陸卻用了極其不凡的手法，將老套的「暴風雪山莊」情節改頭換面，成為一部令人耳目為之一新的作品。
在這個故事當中，敘事角度是隨著六個人的主觀視野不停轉換的，每轉換一次視野，就會發生一起不同的案件。然而，每個案件之間卻又有著時序連結；當第一起案件「不成立」的時候，便會出現第二起案件，以下的案件也都依照這個條件而陸續展開。換言之，每一起案件雖是獨立發生，但是彼此間卻又環環相扣，從而構成一個緊密的整體；在前一起案件中的受害人，也將會在下一起案件中「復活」，並從而扮演著重要的角色。這種類似於平行世界，故事不斷循環的推理作品，近年在日本也不乏佳作，例如著名的新銳推理作家龍騎士07，就是一位相當善於運用各個章節之間反覆循環的方式來「說故事」的作者。不過，相較於龍騎士使用虛幻的「上位世界」（讀者世界）來貫串「真實」的做法，恩田陸則是乾脆把整個「真實」與「虛幻」的界線給加以模糊化，使得整個故事就像是書中的暟暟白雪一樣，充斥著無法辨別的視野，以及破碎的記憶殘片。
在這片充斥天地的大雪間，貫串全書，擁有最重要地位的，是亞倫‧雷奈的電影《去年在馬倫巴》。《去年在馬倫巴》是一部實驗性極強的電影，在整個故事裡，只有三個主要角色：男主角Ｘ，女主角Ａ，以及Ａ的丈夫Ｍ。Ｘ不斷地告訴Ａ，，自己去年在馬倫巴與她相遇的情節，但Ａ卻沒有任何記憶。然而，隨著Ｘ不斷地勸說，Ａ開始覺得自己確實曾經跟Ｘ相遇；而唯一知道「去年」真相的，卻只有Ａ的丈夫Ｍ……整部電影是由四個不同的視野：現在、Ｘ的回想（Ｘ認定的主觀事實）、Ａ的回想（Ａ所認定的主觀事實），過去（客觀事實／Ｍ的視野）。四個視野在故事裡不斷地交錯，呈現出如同火車軌道般錯綜複雜的情境。Ｘ主觀地認定，他正在跟Ａ說話，要帶著Ａ遠走高飛；然而，事實卻有可能是Ａ早已經不在人世，也就是Ｘ的「今年」並不存在，只是他自己幻想出來的「雜音」。生與死、對於「過去」的證詞，真實與虛幻，全都在這部電影裡交織成迷離難解的幻夢。《戀戀夏天的薔薇》也是如此。每過一個循環就會有一個不同的人死去，然而每一個人的死去，卻又同時揭露出一點不同的「真相」；究竟所謂「過去」的真相是什麼呢？死去的人真的活過來了嗎？做為故事「影之主角」的澤渡三姐妹，喜歡將真實加入謊言中，再加以傳達出去；然而，什麼是謊言？什麼又是真實？當「存在」本身也變成一種不協調的雜音時，到底什麼是確切篤定的事物，就變成了一種難解的謎題。
恩田陸的作品，一向給人某種迷離的奇幻之美；在這本《戀戀夏天的薔薇》中，這種充滿迷霧與朦朧的美感更是發揮到了極致。過去、現在，大雪紛飛的深山，莫名響起的古老時鐘，與彷彿機械般來去而毫無生氣的旅客們，再搭配上《去年在馬倫巴》那獨特而充滿迴圈式的語法，將這整本書構成了一座巨大而絢麗的迷宮。讀者閱讀這本書的時候，不只是單純的在解謎，而是跟隨著故事中的六位主角，踏入由文字所構成的迷霧之中，最後融合為一。要完成這樣的一部作品，如果不是像恩田陸這樣筆法清麗的作家，那是辦不到的；恩田陸以極簡的筆觸，刻畫出每個人物內心的複雜情感，從而讓這整個故事變得立體而生動起來。
去年，我們在馬倫巴。在馬倫巴的黑白世界裡，沒有可以解開事件真相的紅字，有的只是迷離，以及宛若蜘蛛網般無從追溯的複雜因果。馬倫巴既存在又不存在；同樣地，所謂真相也是既存在又不存在的事物。在讀者面前建構起的記憶拼圖，其實只是每個人眼前所見、心裡所想的一個片斷；究竟何者為真？何者為假？恩田陸並沒有給我們一個明確的解答——事實上，所謂的「解答」也只存在於各位讀者的心裡，就像身處馬倫巴的Ｘ所擁有的記憶一般……
名人推薦：推薦序‧去年，我們在馬倫巴 文／雷路許
男人如是說：我們——我和妳——早已在一年前就已相遇，二人彼此相愛；今天，我為了妳自己定下的約會而回到這裡，然後我要帶妳走。
——《去年在馬倫巴》
記憶是什麼？
我們所謂的「記憶」，真的是足以信賴的存在嗎？
我們無時無刻不在灌輸自己，告訴自己什麼才是真相，然而，我們所察覺到的「真相」，就一定是事實嗎？
從這個對於「記憶」的推論出發，日本文學界的魔幻女王恩田陸，寫下了這本《戀戀夏天的薔薇》。
在這個故事裡，六名來自各方的男女，懷...
章節試閱
主題
當巴士劇烈搖晃、身體受到離心力拉扯的那一瞬間，映入因反射作用而張開的眼眸之中的，是填滿整幅巨大畫面，宛若煉獄般的色彩。
那是夢的延續吧？當起身坐正再次望向窗外時，才發覺在身旁旅客之間響起的，不是悲鳴，而是歡呼聲。
秋天也已經瀕臨落幕了。收音機說，到了傍晚左右天氣會轉壞；今晚不只是山區，就連平原地帶也都會下雪。
然而，聳立在畫面深處，染紅了一整片山麓的闊葉林，那雜然的紅色漸層，仍像熾熱的火焰般不斷燃燒著，讓人不禁聯想起有著長長絨毛的奢華地毯。彷彿從地面逐漸向上漫起的赤紅色森林之海，不停拍打著隱藏在薄薄雲霧中的和緩山坡，看起來好似要往山頂飛奔而去一般。
迄今為止，眼前所見的景物，盡是由仍然殘留在樹梢枝頭的枯葉所描繪而成，彷彿塗上一層黃色顏料般，緜延不斷的單調林相。因此，唯一能徹底吸引住所有乘客目光的，就只有當車子有如在縫補森林的縫隙，蜿蜒顛簸地沿著高低起伏的山路行駛時，那宛如風景明信片上的全景畫般，驟然戲劇性展開的視野。
雖然早知道這一帶是國家公園，但我卻完全意想不到，等待著我的竟是如此開闊的光景。當感動的聲音在身前身後的座位間此起彼落地湧現之際，我再次坐正了身子。
這個秋天也即將告終了。
山頂被黑壓壓的厚重雲層覆蓋著；冬天就從那裡開始降臨了。
而我，正在前往那間旅館的路上。
有三個女人，在那豪華的監獄裡等待著。
撒謊的女人們；把自己的生活、別人的人生，全都織進謊言繡帷裡的女人們。
然而，我知道，真正罪孽深重的就只有其中一人——
巴士又再次地，駛回那彷彿牢籠般、滿是不斷延伸漆黑樹木的森林裡。那一瞬間，周遭的興奮雀躍也跟著冷卻了下來。
「答」、一滴水滴落到了窗戶上。
那是預告冬天即將開始的雨。等到明天早上，剛剛所見的赤紅色森林之海，大概也會重新刷上一層淡淡的白色吧！
然後，當我再次踏上這條道路時，景色應該已經完全不同了。
到那時，我的目的已經達成，心情應該也會像純白的雪景般，變得清淨無瑕吧！
伴隨著嚴肅的、適合獨自在心裡為她弔唁的節奏，巴士靜靜地朝著平常的方向駛去。
第一變奏
那掛鐘像極了靈柩。
從前觀看西洋的繪本時，我總有那樣的感覺，認為靈柩就應該是靠牆豎立著的；然後，被那樣放在地下室的棺材裡，則會有雙手交疊在胸前的吸血鬼沉眠於其中。
那座掛鐘就放置在大廳正面的正中央——正確地說，它是擺放在通往二樓的樓梯平臺上、向左右分開的樓梯正中央，扮演著對稱平衡的角色。
那是座足足有將近二公尺高的氣派掛鐘，遍體通紅的木材上精心地髹著亮光漆；直到現在，它仍然保養得光可鑑人，只要客人一靠近，便會清楚地映照出他們的身影。老實講，以它這麼大的尺寸來說，要讓七隻小羊的最後一隻躲進去，也是綽綽有餘了。
在掛鐘門扉的玻璃上，寫著幾個過去曾經是金色的文字：「昭和四十四年 澤渡精工股份有限公司捐贈」。上面所寫的捐贈人，跟這家旅館的主人有著同樣的姓氏。
掛鐘這種東西，總是像這樣經常響個不停嗎？
無聲持續擺動著的鐘擺，冷靜透澈地刻劃著時間；每三十分鐘、每一小時，僅僅依照走到的數字，愚直地不停告知著時刻的到來。
即使是在杳無人跡的走廊上，或是在主餐廳裡吃飯時，每當我聽見那彷彿訴說著「不要忘了我的存在」般，「梆」地拉著長長尾音的鐘響時，身體總是會忍不住驚嚇地打個哆嗦。我無法不這樣思索：這家旅館的核心，其實就是這座有如監視著停留此地的旅客般，聳立在其中的掛鐘。
從前，不管是哪戶人家，在柱子的高處都掛有附著小小毛玻璃門扉的木製掛鐘；印象中，大家總是會從暖爐或餐桌旁邊，抬起頭仰望著上面的時刻。在掛鐘底下懸掛著的，則是和書法老師批改用的紅墨水相同顏色的日曆。
這樣說來，當我回想起記憶中的掛鐘時，浮現眼前的並不是掛鐘本身，而是坐在對面的母親和姊姊，手裡拿著茶杯，臉上帶著一副彷彿哪裡不開心的神色，抬頭仰望掛鐘的畫面。
並不是掛鐘本身有什麼讓人覺得格外不悅之處，只是，當人抬起眼睛向上仰望著什麼的時候，樣子總會顯得莫名地卑屈而滑稽——不只是毫無防備，還相當可笑。那些在蕎麥麵店和定食餐館裡，抬頭看著靠近天花板電視的客人們，露出的表情也是一樣的。
不管是電視開著，還是正熱烈地討論著某個話題，只要那鐘聲一響，一切就會立刻歸於沉默。半夜起來上廁所的時候也是一樣；只要經過走廊的時候鐘聲正好響起，就會給人一種好像當場受到責問，覺得自己做了什麼虧心事似的驚懼感受。
打開掛鐘的毛玻璃門扉固定是父親的工作；父親那站在踮腳用的椅子上，把手伸進掛鐘裡的背影，也仍然殘留在我的記憶之中。是的，掛鐘這東西，得要定期鎖緊螺絲不可。但是此刻，在門扉打開的地方，也一樣放著沉甸甸的黃銅螺絲起子嗎？
算了，那種事不管怎樣都好；現在，我正在前往樓梯平臺的路上，等待著她下樓來。
做為舞台的，是某間巨大的旅館。那是間廣大、開闊、巴洛克式的、帶著一種無國籍風格的宮殿。點綴在這宮殿之中的，是豪華但卻有如冰冷凍結般的裝飾。那是一個有著大理石和圓柱、細心粉刷過的花卉圖樣，精雕細琢的華美鑲板、為數眾多的雕像，以及面無表情僕人們的世界。
在那裡，有一群不知名、禮儀端正、絕大多數都相當富有，終日無所事事的人們；他們的態度認真，卻不抱任何熱情，嚴守著既有的成規，終日沉溺於室內遊戲(撲克牌、西洋骨牌……)和社交舞、空虛的對話，以及手槍射擊等娛樂之中。
在這個彷彿要令人窒息般的封閉世界中，不管是人也好、或是物也好，看起來都像是被施了某種魔法似地——而宛若身處夢中的我們，就像是受到某種宿命似的命令所操弄著一般，就算僅僅是想祈求那命令產生些許微不足道的變化也罷，或是想從中逃離也罷，感覺起來，都只不過是徒勞無功罷了……
「梆」，掛鐘陰鬱地告知著時刻。
「《腦髓地獄》（譯註：《腦髓地獄》，日本偵探小說家夢野久作之代表作。電影版於一九八八年上映。）的開場，確實也是掛鐘的聲響對吧！」
她從樓梯平臺上走了下來。
在這一瞬間，我總是會產生某種奇妙的絕望感。縱使現在非常幸福，但當幸福的極點過後便會急劇墜落；這般的絕望，似乎是源自於如此不祥的預感——儘管，我們早在很久以前就已經開始墜落了……
「我曾經看過一次失控的掛鐘唷——那樣的東西，你看過嗎？」
她一邊說著，一邊貼近了我的身旁。她那總是讓我為之傾倒、柔和的香水氣息，不斷挑動著我的感官神經。
「那可說是世界上最恐怖的景象唷！因為不管怎樣，一旦鐘聲開始響起，那恐怖的聲音簡直就像是永遠不會停止下來似的；然而，當剛有這樣的念頭時，它卻又開始變得沉默無聲，一沉默就是好幾個小時。不過，比起這個，更加可怕的是，把那種掛鐘放著不管的那一家人啊——」
我們兩人從樓梯平臺上走下來。在眼前開闊的大廳裡，住宿的旅客們正用各隨己意的方式消磨著時間。此刻似乎已經是悠閒享用傍晚茶（譯註：一種代替晚上正餐的英式午茶）的時分，可以看到有客人正享受著放在手推餐車上的司康(一種英國烤餅)和三明治。原本這個時期旅館就是被包下的狀態，因此住宿的旅客幾乎都是熟面孔，而我們也客氣地和大家寒喧，悠遊於虛榮的海裡。
「——他原本是一名攝影記者，來回穿梭於世界各地；後來，他在一次飛機事故中九死一生地倖存下來，但幾乎在同一時期，他的同事卻終究還是死於另一場飛機事故當中。在那之後，他便無論如何都沒辦法再搭乘飛機了，所以，他的主要作品，幾乎都是在不曾跨出英國一步的情況下拍攝完成的。例如《金甲部隊》（譯註：一部描述美國海軍陸戰隊與越戰的戰爭片，導演為史丹利‧庫柏力克(Stanley Kubrick)。）就完全是布景拍攝；包括越南的市街戰場面，也全都是在英國國內搭建而成的布景，真叫人吃驚對吧！」
「那麼《鬼店》（譯註：一九八七年上映的經典恐怖電影，根據史蒂芬‧金(Stephen Edwin King)的同名小說改編，導演亦為史丹利‧庫柏力克）呢？ 那也是在英國拍攝的嗎？」
「《鬼店》的話，據說只有那家開頭以俯瞰姿態登場的那家山中旅館，是從上空拍攝實際存在的美國旅館所得到的景象。負責拍攝的，大概是他（庫柏力克）派去的其他攝影師吧！但是，除此之外的一切，包括旅館內外的所有場景，全都是在英國搭建的布景唷！至於那間被用於攝影的美國旅館，因為確實有著跟小說中幽靈出沒的房間同樣號碼的房間，所以在電影製作的時候，似乎也跟著更改了房間號碼呢！」
「哎呀，那真是可惜呢！至今還是有很多特地希望能住進那間房裡的影迷吧！如果開放旅遊行程的話，說不定可以吸引從日本來的客人呢！」
「旅館大概不會希望那樣的客人來吧！」
「話雖如此，像那種歐美的古典旅館不管怎麼說，首先令人為之驚嘆地，就是它的巨大。你不覺得，它的建築物本身就像是迷宮一樣，給人一種彷彿帝國般的感覺嗎？」
大廳中央擺著一個巨大的黑色花瓶，裡頭插著的花，看起來就像是噴湧而出的泉水似的。
我和她像是要包夾住那些花朵般，一左一右地穿過了大廳。
每次來到這裡，總會讓感到我驚訝的是，在這麼寒冷的天氣裡，這家旅館究竟是從哪裡調來如此種類繁多且數量龐大的花朵的呢？光是從山下將它運上來，就要花上一筆可觀的開銷吧！嗯，不過旅館同時買進的應該不只有花朵，而且一天會有兩趟巴士往返，所以，關於這件事，或許其實並不如我想像的那般困難也說不定。
「櫻子小姐、時光先生。你們要去哪裡呢？」
當我被叫住之後，回頭一看，發現天知繁之正坐在沙發上讀著新聞，一邊抬起頭往這邊張望。他的身上穿著一套上等羊毛的三件式西裝，光滑的鵝蛋臉上留著一撇小鬍子，樣貌看起來有那麼幾分不像日本人。我們客套地向他點了點頭表示致意。
「你好。我們受到邀請，正要前往參加伊茅子女士的茶會呢！」
「呵。今天輪到你們啊！」
天知俐落地將報紙給疊了起來，
「我剛剛。才去了未州子女士的茶會唷！」
「未州子女士心情如何？」
「非常好啊。沒什麼。特別值得一提的。」
天知聳了聳肩膀。這男人講話的時候，總是喜歡在奇怪的地方加上句點；聽他說話，心情總會變得像是飲料裡摻進砂子一樣地不快。
「那還真是幸運呢！」
「是儀式啊、儀式。」
因為櫻子使了個眼色，所以我們便離開了那裡。
「還真是個怪人呢！感覺起來，簡直就像是出現在克莉絲蒂小說裡的比利時偵探（譯註：白羅，阿嘉莎‧克莉絲蒂筆下的名偵探，《東方快車謀殺案》的主角）一樣。」
「雖然我忘記是敎法律還是經濟學了，不過他可是大學的老師喔！」
「在這所謂的旅館大廳裡啊，一定會有一、兩個大學教師在的；就跟古老的百科全書一樣，旅館方面不都會把這種東西廉價買進來，當做室內裝潢嗎？放著既然不佔空間，那麼剛好當作知性的擺飾也不錯——不過話說回來，講到那個人的說話方式嘛……用那種語調來講課的話，聽課的人恐怕也會因為節奏抓不準，所以很難打瞌睡吧！」
櫻子的臉上露出輕蔑和揶揄的神色，微微一笑說道。我喜歡她那輕蔑的表情。陶瓷般地淨白容顏上，描畫著呈現出完美曲線的眉毛；那下方的茶色眼睛冷淡地睥睨別人的模樣，總是會讓我心醉神迷。
我們像是小心翼翼不被淹沒在其中似地，穿越過適度地無聊、適度地充滿好奇心、被選中的人群。
她以前曾經這樣說過：「有錢人就好像電影一樣。」
電影是花錢的東西。不管最後拍攝出什麼，總之每一分一秒都非花錢不可。然而，不管花上多少製作費，劣作就是劣作。雖然如此，但就電影本身而言，有還是比沒有來的好；畢竟，就算再怎麼樣的劣作，至少還可以讓飛機上的乘客消磨一下時間。有錢人也是一樣；有錢人本身就是不斷在花錢的，然而，不管花多少錢，笨蛋就是笨蛋。不過，即使是笨蛋，還是比窮人來得好；畢竟，作為有錢人這件事，本身就有其存在的價值。
我們好不容易穿過大廳，來到空蕩蕩的迴廊上，
「看！天氣好糟唷！」
雨是橫掃而過的，而且其中還夾雜著雪。深山裡的天氣變化，總是如此地充滿戲劇性；不過一瞬間，週遭的景色就全變了。剛剛在途中看到的紅葉，此刻應該也已是一片白雪暟暟了吧！
「傍晚的巴士來了。」
我放眼望去，一輛掛著「澤渡觀光」標誌的巴士，駛進了旅館玄關前的停車處；飯店的員工，正在急急忙忙地跑上前去迎接乘客。光看他們那一副冷颼颼的樣子，也能清楚感受到外面的氣溫應該下降了不少。
「不過，真是棒極了呢！」
櫻子將手臂環繞在我的腰上。
「什麼？」
當我這樣問的時候，只見她微微笑了起來：
「這麼一來，這裡就是『暴風雨山莊』了。會下起血雨的唷！」
主題
當巴士劇烈搖晃、身體受到離心力拉扯的那一瞬間，映入因反射作用而張開的眼眸之中的，是填滿整幅巨大畫面，宛若煉獄般的色彩。
那是夢的延續吧？當起身坐正再次望向窗外時，才發覺在身旁旅客之間響起的，不是悲鳴，而是歡呼聲。
秋天也已經瀕臨落幕了。收音機說，到了傍晚左右天氣會轉壞；今晚不只是山區，就連平原地帶也都會下雪。
然而，聳立在畫面深處，染紅了一整片山麓的闊葉林，那雜然的紅色漸層，仍像熾熱的火焰般不斷燃燒著，讓人不禁聯想起有著長長絨毛的奢華地毯。彷彿從地面逐漸向上漫起的赤紅色森林之海，不停拍打著...
推薦序
閱讀恩田陸：抓起名為時間的流沙，恩田陸詩意般的迷離、幻想式旋風
文／余小芳
在日本的文壇中，有位名為恩田陸的女性作家，她受到讀者歡迎且享有盛名，不但在書寫領域展現廣泛而繽紛的想像力，題材亦發展多元，好似信手拈來即可成詩、成歌、成文、成書。
恩田陸出生於一九六四年十月二十五日，本名熊谷奈苗，為宮城縣仙台市人；早年由於父親工作的緣故，居住地時常隨之遷徙，進入高中就讀前已搬家五回。她大學曾參加推理俱樂部的社團，畢業於早稻田大學後，在壽險公司上班直至一九九○年，辭職期間埋首寫作，並於一九九二年從事房地產公司工作。
在恩田陸的書寫歷程中，屢屢獲得獎項的提名，但也總是差個臨門一腳。她結束壽險公司的職業生涯，花費三個禮拜的時間撰寫《第六個小夜子》（六番目の小夜子），該作入圍一九九一年舉辦的第三屆日本幻想小說，不過未能得獎；隔年經由翻修潤稿，終而獲得協辦單位新潮社的青睞而出版。一九九三年，她再度投稿，以《球形季節》（球形の季節）參與第五屆日本幻想小說大獎，但依然與該獎錯身而過，幸好如同前作一般，於隔年取得出版機會。往後陸陸續續發表諸多長篇及短篇作品，以作品獨特的魅力迅速於讀者間建立起口碑，可惜的是，這些作品依舊與文學獎、推理獎無緣。
在恩田陸出道後的十多年，《夜間遠足》（夜のピクニック）於二○○五年一舉拿下第二十六屆吉川英治文學新人獎、第二屆書店大獎第一名、《書的雜誌》年度十大最佳小說。《尤金尼亞之謎》（ユージニア）自二○○二年八月起開始連載，期間遇到雜誌休刊而另轉發表園地的曲折，後於二○○五年集結出版，同年該作與《常野物語系列：蒲公英手札》（蒲公英草紙）連續入圍直木獎決選，翌年《尤金尼亞之謎》榮獲第五十九屆日本推理作家協會獎。二○○七年的《中庭殺人事件》（中庭の出来事）則得到第二十屆山本周五郎獎。
雖然不能算是多產作家，但是恩田陸出書的速度十分穩定。有趣的是，自幼是位推理迷，立志成為推理作家的恩田陸，其日後創作卻橫跨懸疑、恐怖、奇幻、青春、科幻、推理、愛情等多重混合領域，有著「被故事之神眷顧的小女兒」的稱號。
她的前兩部作品《第六個小夜子》、《球形季節》同樣將背景設置於校園，以高中學生為小說主角展開敘述，透過幻想、超自然的風格呈現，前者標榜校園傳說，後者是描繪近似都市傳說的恐怖事件。第三本長篇小說《不安的童話》（不安な童話）隱含著輪迴轉世及復仇的概念，是輕飄且迷幻的推理小說。第四本《三月的紅色深淵》（三月は深き紅の淵を）把與書同名的推理小說夢幻逸本為核心，讓四篇作品環繞它而成；此部作品拿到一九九八年的本格推理小說BEST 10第八名、這本推理小說了不起第九名，確立了恩田陸於文壇的地位，使之日後請辭工作而專心進行創作。另外，她推出《常野物語系列：光之帝國》（光の帝国）的短篇連作集，描寫對象為居住於日本東北常野地區的居民，而每個家族具備著不同超能力，著實展現她驚人的創造能力。
也許可以這麼說吧，恩田陸是一名以「感覺」、「氣味」取勝的作家，而「氣氛」占據相當重要的地位。之所以造成曖昧不明的氛圍，除了被內容拆解、文字重組等敘事方式影響以外，時間和空間的介入亦是令讀者產生特殊情感的主因，而前者盤據甚為重要的位置。
有的作品對於角色和環境之間的共鳴拿捏得恰到好處，而記憶的適時溜入剛好架起名為懷念的碑石，接著複雜情緒組構為壯闊的圖像，底心悸動便排山倒海地襲捲而來。恩田陸有個很大的特色在於不著重描寫單一、特定的人物，卻依然能使人印象深刻，溫文柔和的筆觸讓每個角色的人生靜謐地出現，伴隨前後時間的反覆震盪和事件的置入，化為足以轉換角色性格和人生觀的力量。如《夜間遠足》這部以青春為骨架的小說，雖然過程有著衝突和矛盾，卻也能串起詩意和溫暖。
在一些場景的架空或設定，將角色投入陌生的環境，運用空間的分離產生迷離、不安和恐懼，製造脫離現實的虛幻感也是恩田陸的拿手好戲。如《沉向麥海的果實》（麦の海に沈む果実）裡的三月之國、《黑與褐的幻想》（黒と茶の幻想）內的Y島、《黃昏的百合之骨》（黄昏の百合の骨）中的魔女之家別墅，或者是《戀戀夏天的薔薇》（夏の名残りの薔薇）的每年一回聚首旅館，它們皆是通過「國度」或「建築物」來區分「結界」，將現實和虛幻隔離。
恩田陸不認為故事能夠完全原創，後人所寫的內容只是在幾項既定的有趣元素上轉換和重置，她主動表示自己的創作受到一些作品的啟迪，而讀者可以依照作者的指點，在不同的作品內找尋著相似的精神及驚奇的轉變。
相較於某些人物、某種事件等故事情節基礎發展和設定，對於小說結尾的處理，恩田陸似乎喜歡留下開放、朦朧的空白給讀者自行填補，有時充滿餘韻，有時產生疑惑，有時也有暖意。
在「懷舊的魔術師」恩田陸輕描淡寫下所施展的魔法裡，彷彿從一部部不同的故事裡抓起名為時間的沙子，許多記憶從指縫間流逝，但恩田陸所保留的便是還逗留在掌心的那些詩情畫意；也是如此，恩田陸的小說才這麼令人難以忘懷、眷戀不捨，於是咀嚼再三、於是久久繚繞不散。
（撰文者為暨南大學推理同好會顧問）
閱讀恩田陸：抓起名為時間的流沙，恩田陸詩意般的迷離、幻想式旋風
文／余小芳
在日本的文壇中，有位名為恩田陸的女性作家，她受到讀者歡迎且享有盛名，不但在書寫領域展現廣泛而繽紛的想像力，題材亦發展多元，好似信手拈來即可成詩、成歌、成文、成書。
恩田陸出生於一九六四年十月二十五日，本名熊谷奈苗，為宮城縣仙台市人；早年由於父親工作的緣故，居住地時常隨之遷徙，進入高中就讀前已搬家五回。她大學曾參加推理俱樂部的社團，畢業於早稻田大學後，在壽險公司上班直至一九九○年，辭職期間埋首寫作，並於一九九二年從...
目錄
閱讀恩田陸 抓起名為時間的流沙，恩田陸詩意般的迷離、幻想式旋風 余小芳
推薦序 那年，我們在馬倫巴 雷路許
主題
第一變奏
第二變奏
第三變奏
第四變奏
第五變奏
第六變奏
後記
閱讀恩田陸 抓起名為時間的流沙，恩田陸詩意般的迷離、幻想式旋風 余小芳
推薦序 那年，我們在馬倫巴 雷路許
主題
第一變奏
第二變奏
第三變奏
第四變奏
第五變奏
第六變奏
後記
TAAZE 讀冊生活
五南文化廣場網路書店
樂天書城
iRead灰熊愛讀書
金石堂
三民網路書店
