風格子之家◎二十三年建築 山口縣宇部市 設計◎葉 祥榮
以玻璃外層與鋁製格框
凌駕自然的立方體之家
光聽到四面都是由玻璃所包覆的住宅樣式時,我忍不住想:這種建築和充滿瓦片屋頂木造屋的日本地方都市風景是否合適?尤其玻璃是那種並不會隨著時間產生自身特色的材質,經過二十年以上的塵埃堆積後,該不會已經變成不堪入目的景象了吧?一直認為光滑閃亮的建築與日本風土景緻不合的我,心中還是惦記著一間想要再次拜訪與確認的玻璃住家,也就是由葉祥榮建築師所設計的「風格子之家」。
「風格子」的確是個令人感到舒服與忍不住好奇的名字。從一九八三年在雜誌上刊載的立方體外觀來看,與其說四面由玻璃包覆,更像是以半透明建材包圍著的空中輕巧漂浮物,給人非常輕盈的印象;而且它的鋁製格框還可以開闔,讓風從屋內自由地通過,就像連空氣也一起加入了建築的設計之中。是什麼樣的家庭,願意接受這樣嶄新的構想呢!在如同抽象概念的箱子之中,又會展開什麼樣的生活型態呢!懷抱著期待的心情,我飛往了宇部市。
從機場開車十五分鐘,在距離宇部市中心稍遠的工業地帶,「風格子之家」一如二十三年前照片中的景象,輕巧地聳立於此。另外還有一棟以混凝土牆面向道路的建築物,就緊鄰於「風格子之家」旁邊,上面竟掛著「佐藤」家的門牌,而「風格子之家」的一樓入口則改掛上診所的名號。不論是從葉建築師或屋主佐藤育男先生、節子太太夫婦那裡,都沒有聽過建造別館的消息,因此讓我感到相當的困惑。如果連這裡的二、三樓都變成診所、原屋主也搬到別館居住的話,那我也只好結束採訪行程,直接回東京了。下定決心後,便進入了混凝土建造的住家。
在詢問屋主夫婦後得知,這裡也是葉建築師在十六年前設計的作品,將當時已經毀壞的木造二樓傳統主屋重新改建。其中經過稍後再詳述。總之,「風格子之家」還是具有居住功能的。既然確定了,我立即請屋主育男先生介紹這個經別館二樓客廳走廊相通的「風格子之家」。
通過相通的走廊,往下半層樓是住家部分的玄關入口,往上半層樓則是二樓,有客廳、餐廳和廚房;三樓是主臥室和兩間孩子房與浴室。八公尺立方的內部,僅利用置物櫃和簡單的牆板當作隔間,並沒有搭建完整的牆壁結構。
一樓的地板,就是離地面八十公分高的立方體底部。從外面往裡窺探,只能看見配置在對角線上的混凝土圓柱;從某個角度看來,就好像是浮在空中的立方體一般,而且這些圓柱又不包含在四方形基地的範圍內,讓整體感覺更顯輕盈。
雖然四面是以玻璃做成的牆壁,不過在進入室內後,卻幾乎沒有置身玻璃屋中的感覺。在窗框內側以半透明壓克力做成的內牆,和裝設可照入光線的外推式與固定式的透明玻璃窗,都是隨機配置的。半透明壓克力內牆上,會映照出外面樹木的陰影,而可以直接射入光亮的地方,又呈現出如同間接光源一般的柔和感……這些細心的考量與設計,隨著時間更顯現了各種光線變化的樂趣。
採訪當天,不巧正是初冬時節,無法拍攝打開鋁窗、讓風吹進室內的感覺。不過「夏天如果打開窗戶的話,連二百公尺遠的海風都可以吹進家中,非常的涼快呢!」節子太太補充道。但因為隔壁的別館是混凝土建造的,實在很難想像出真實的感受。
目前,佐藤一家人主要生活在別館,而這裡原有的客餐廳,已經是屋主育南先生的視聽室。到了夏季,大家又會遷往「風格子之家」,尋求較為涼快舒適的環境,所以這裡就像是夏季的避暑行宮;而原先位於廚房旁邊的家事工作區,現在則是節子太太的書房,三樓的主臥室則改做儲藏室使用。兩間孩子房,已經當成客房與夏季時的主臥室。和別館相比,平日也是使用這邊的浴室居多。
「風格子之家」建於節子太太父親的診所位置。屋主育南先生自耶魯大學留學回日本時,曾經進入東京的大學醫院任職,後來為了幫助節子年事已高的父親的診所工作,便決定搬遷到太太的故鄉宇都市居住。剛開始,育南先生在宇都市街中心,也開了另一間診所,但是當太太的父親過世後,受到地方人士的懇求,便繼承了太太父親診所的工作。在與其每日通勤於租屋和工作地點之間、不如將診所和住家結合的考量之下,加上可以減少身體的疲勞與負擔,所以就把於日本昭和年代初期落成的老舊西式診所,改建為醫院與住宅合併的兩用房舍。
葉建築師和屋主育南先生,從小就是一起在熊本地方長大的好友,因此在建造自己的住家時,馬上就想到委託葉建築師幫忙。在房屋東側,原本是與診所同時期蓋好的瓦屋木造二樓的住家,也是節子太太母親的住所,為求不妨礙診所的日照和通風性,特別請葉建築師設計了面對道路、有三台車面積的空地。
「當我告訴他只有這樣的建地面積時,小葉卻認為條件相當差,還說要加油才行呢。」的確,在每戶人家的屋頂對面,就是一根根聳立於臨海工業區的大煙囪;經過葉建築師的詳細考慮後,決定以八公尺寬的白色立方體來迎戰這樣的景觀,同時也是最佳的解決方案。
建築家與屋主的共通印象,就是來自屋主育南先生和家人曾經留學過的耶魯大學、校區內的貝尼克稀有書與手寫原稿圖書館(Yale University Beinecke Rare Book and Manuscript Library)。那也是利用四根立柱所支撐起的立方型建築,外牆設計成格子狀,並以拼貼上大理石薄片;當光線照射時,就會在室內映照出黃金色的斑馬紋樣。因為喜歡那裡的氣氛,家人們也經常前往拜訪,所以當葉建築師一提到白色立方體的構想時,家庭成員立即都能理解。房屋的外型決定後,便將內部和設施等細節,完全交給葉建築師負責。
「我對建築的事情也並不是很了解,只希望能有貝尼克稀有書與手寫原稿圖書館的氣氛就好,所以並沒有任何細節上的要求。我也想讓小葉盡情發揮,做好設計的工作。就算是建造出生活稍微不便的新型態建築,我也抱定要忍耐下去的決心。」屋主育南先生如此堅定的友情,也感染了葉建築師的創作力。
「事實上這個看起來全新的設計,在生活便利性方面也相當良好。不論是動線或尺寸,都仔細設想過了,往返屋內各處和各方面的使用上也都非常方便。在房屋設計之前,已經參觀過葉建築師所設計的自宅,也就是結合格框與光線的『光格子之家』」,所以對於室內風格的呈現,已經有了大致上的想像,而且也接受『光格子之家』M太太的建議,盡可能地將面對道路的牆面關上比較好。」節子太太補充說。
由於四面都是玻璃牆面的緣故,夫婦二人也先進入屋內,衡量過周圍的風景、光線角度與通風方向等等,再決定封閉的牆、可開窗戶與不可開窗戶的位置。對於建築師來說,最重要是必須考慮到光線、通風與視線等要素,進而改善居住者的實際身體感受,這正是葉建築師需要與居住者共同合作的部分。不過葉建築師還是覺得有「做得太過火」而需要反省的部分,那就是屋頂。原先是決定鋪設玻璃的,卻因為未考慮到夏日可能出現的酷熱,還有下雨的聲音和玻璃受到震動時的回音等,因此在房屋完工後沒多久,便補強鋪設覆片,減緩大部分的溫度與聲音問題。
當年只有十三歲的長女,因就讀高中已前往東京居住,十一歲的長子則在家中住到高中。這棟建築物完工六年後,之前獨自居住在隔壁舊主屋的節子母親,因久病在床,開始需要看護人員的協助;雖然也想過讓母親搬到「風格子之屋」一起生活,但考量到日本住宅與這裡的生活環境相差太大,不如還是維持夫婦二人在母親身旁守候的狀況,於是毀壞曾經修建過的主屋,改建新房舍來替代。
被玻璃所包覆的「風格子之家」,即便在冬日,只要有太陽照射也會感到非常溫暖,但是太陽一下山,屋內的溫度就會急遽下降。夏天時中午非常炎熱,但太陽落下後,只要打開風格子的窗戶,便能感受到海風的涼快吹拂。
「住在這裡的頭幾年間,經常想著要不要加裝冷氣和暖氣,或是繼續保持風格子窗戶隨時都能開啟的狀態。還不了解這間房子的特性之前,實在很傷腦筋呢。」節子太太描述著那時的想法。就在隔壁主屋決定改建之際,反而已經完全習慣了「風格子之屋」,也愛上了這裡的生活方式。因此又商請葉建築師來進行主屋的改建計畫。
葉建築師是那種帶著挑戰的心態,以創新主題的造型與建材,明快果斷完成每個物件的建築師類型。如果在某一個作品上發想到、但是尚無法完全表現某個構思時,便會利用下一件作品來完成。例如剛出道時的咖啡店作品「Ingot」,利用可以觀賞周圍風景的反射式雙重鏡面玻璃來包覆空間,以達到降低輻射熱與對流傳熱的目的;還有建造於海邊的「木下診所」,選用可以抵抗強力海風的FRP材料,設計出如同幽浮飛碟一般外型的房舍。接下來的「光格子之家」,就是改善「Ingot」屋內無法消去的建築骨架,讓光線成功穿透屋子的缺點。
這間「風格子之家」,利用可以隔絕外界與屋內的可動薄膜,當屋內想呼吸時,便能自由開啟的格框設計,隨時感受到光線和時間的變化,可以說就像是擴大自然景觀變動的一個立方體擺設。而隔壁的別館,也為了彌補「風格子之家」的不足,而將薄層外皮改為斷熱性、保溫功能良好的厚混凝土層來替代,並且在緊鄰道路的一面架設高牆,杜絕外界的窺探視線。
「同時住在二個不同環境的家中,心理上也有互補的感覺。所謂的住宅,應該沒有唯一的標準答案,也是抱著想創造出對照組的效果、所以選用完全不同的建材來表現。」聽過葉建築師的說明,才解開這雖然出自同一建築師之手、卻擁有截然不同風格的二件作品之謎。
看來葉建築師經常能碰到理解他想法的好屋主呢!「設計住宅時,如果屋主無法百分之百的合力協助,就不會有好作品產生。我認為經由一起參與的過程,才能讓建築設計臻於完整;若只是單方向試著說服屋主接受提案的話,就無法創造出像這樣獨特的住家了。」
「完全弄清這棟住宅的特性,就花了十年的時間,之後的十年,才理解這棟房屋的優點。」在詢問了夫婦二人之後,得到這樣的結論。兩個人也非常期待下個十年的生活感想。隨著住家附近的茶屋開設,讓從事年老看護工作的節子太太,有了不同的利用想法:「不論是坐在客廳傾聽古典樂,或是待在診療室喝茶休息,都非常適合。」如果能讓這裡成為社區聚集的場所也不錯。
(二○○五年十一月)