動物狂想曲（2）：神氣牛仔

上次遇見牛是什麼時候？

文/張友漁

一隻狗真的會把一隻離家出走的牛困在水池裡，不停的吠叫，直到有人來把牛帶回家？

這是真的。事情就發生在我父母親年輕的時候，家裡的牛掙脫了繩索，離家出走了。家裡的狗一路尾隨，直到牛進入水池，這隻狗便駐守在池邊，不讓牛上岸，直到主人被狗吠聲引來。

「借刀徛磨，借牛貪拖，借衫穿到破。」這句諺語，也真真實實的在我們家發生過。鄰居借了我們家的牛去耕田，從早耕到晚，牛最後死在稻田裡。

小學上學途中，曾經差一點被發飆狂奔的牛撞倒……

中學上學的路上，常常有一頭水牛躺在小徑中央，將路給堵住，讓我們不知如何是好，曾經我們想從牠圓滾滾的肚皮上爬過去………

關於牛的故事，說起來真的有一大籮筐呢！

很多很多年前，北港牛墟舉辦牛的選美大賽，我趕早去參加。選美賽結束以後，主辦單位提供了坐牛車繞行操場的活動，許多大人小孩爭相坐上牛車。一頭年邁的老黃牛，吃力的拉著牛車，牛車上坐滿了人。老黃牛真是老了，幾次看見牠在轉彎的時候腳打滑了，為牠捏了好幾把冷汗，看得出牠很努力的要做好拉牛車這件事……看著看著，心痛起來，不忍再看……如果我有夠寬敞的庭院，我想要買下這隻老黃牛，像養一頭寵物那樣的照顧牠。

在屏東車城，我認識一個阿伯和他養的一頭牛。他的牛取名為虎斑，因為牛身上有著和老虎幾近相似的斑紋。虎斑是一頭黃牛，長得很帥，身材壯碩結實，炯炯的眼神透著憨厚的神氣。阿伯很照顧虎斑，總是很驕傲的告訴來訪的客人，他的虎斑有多能幹，不僅拉車技術一流，耕起田來一點也不馬虎。阿伯特別為虎斑編織了草鞋，在天氣炎熱又非得出門的時候，就為牠穿上，免得虎斑被炙熱的柏油路面燙傷蹄子。阿伯還常常像個老朋友那樣親切的跟虎斑說話、幫牠洗澡……人和牛之間也可以這樣真情相待。

記不記得上次看見牛，是什麼時候？在哪裡？

現在呀！要在鄉下看到一頭牛，就像想在森林裡遇到黑熊，那樣的難呢！

會不會將來的小孩想看牛的時候，得到動物園去呢？

當你有機會遇見一頭牛時，一定要看牠的眼睛，注意看牠的眼睛，你會看到信任以及忠誠。

「神氣牛仔」這個故事，是在很久很久以前寫的，現在重新閱讀，對牛的記憶以及想念就跟寫作這本書時一樣。原來，我的心也像書裡的老主人一樣，想在田裡還有牛在耕作、草澤邊還有牛在放牧的舊時代裡，多待一些時候，甚至不願離去。



《系列企劃緣起》

將童話嵌入生活，創造自己的想像世界　　

文/張友漁

通常，作品完成印刷成書之後，我很少拿起來重讀。因為，創作就像火車一樣，必須向前行駛。

為了重新校對這套十二年前完成的書，我重讀了自己的作品。誇張的事情發生了，我竟然一邊校對一邊驚嘆，這巧妙的情節、有趣的對話，真的是我寫的嗎？說來還真好笑，因為時間久遠，情節和結尾都忘了，校對的過程中，還緊張得翻到後面偷看了一下。呵呵呵，好像在讀別人寫的故事。

有位媽媽曾經告訴我，有一次她女兒半夜兩點起來上廁所，從桌上抽出她最愛的一本書《地球上沒有狗》，坐在馬桶上瞇著眼邊讀邊上廁所；也有位媽媽寫來一封信分享她和家人的閱讀經驗，她說她看孩子讀《帶路雞狂想曲》讀得津津有味，也拿起來看，結果她笑得比孩子還要大聲。

我看《祕密小兔》和《帶路雞狂想曲》時，也笑得好大聲。

距離，讓我有機會從作者變成讀者，從自己的作品裡找到新的趣味。

這套【動物狂想曲】一共十三本，花了四年完成。那幾年，我的腦子裡只有故事。我還記得十二年前，為了這套書我上山下海去尋找故事，那是一段非常充實的日子。我在某個農場安靜的坐在草地，看一群羊吃草，從早晨看到黃昏；用一個下午的時間和一頭牛相處，聽主人說牛的故事；到柴山看猴子時，還被猴子搶劫；在百貨公司看見一套十二生肖杯組，龍的位置竟然被恐龍給霸佔了！我很震驚，那個神聖尊貴充滿威望的龍，竟然被這個笨重的大傢伙給擠走了？難道屬龍的我將來要跟別人說我的生肖屬恐龍嗎？和朋友喝咖啡的時候，大家搶著說話，我覺得有點吵，突然就想，如果大家都變成生肖動物一定會很好玩。

許多創意與靈感，都隱藏在生活的枝節裡，一旦發現它，是令人雀躍欣喜的。將童話嵌入生活，讓每一個轉角、每一次張望都可以看見童話的趣味，如此跳動的思考模式，已經完完全全和我的生活融合了。

期望這套想像力之書，也能刺激讀者去創造、建構自己的想像世界。

寫完這套書之後，我便愛上了寫作中長篇故事的刺激與挑戰。我很肯定的認為，我辛苦建構的大房子，可以讓讀者進入另一個更寬闊的閱讀空間；可以讓讀者從精心鋪陳的情節裡，讀到人生的悲歡離合、人性的善惡美醜，甚至體悟生命的種種美好。

感謝天下雜誌讓我有機會為這套書寫新序，讓我重新回味那段開啟我整個創作生命的歲月。最後，祝大家閱讀快樂。

上次遇見牛是什麼時候？

文/張友漁

一隻狗真的會把一隻離家出走的牛困在水池裡，不停的吠叫，直到有人來把牛帶回家？

這是真的。事情就發生在我父母親年輕的時候，家裡的牛掙脫了繩索，離家出走了。家裡的狗一路尾隨，直到牛進入水池，這隻狗便駐守在池邊，不讓牛上岸，直到主人被狗吠聲引來。

「借刀徛磨，借牛貪拖，借衫穿到破。」這句諺語，也真真實實的在我們家發生過。鄰居借了我們家的牛去耕田，從早耕到晚，牛最後死在稻田裡。

...

作者序
第一章　我在媽媽肚子裡
第二章　生了，生了啦！
第三章　稻草人阿定
第四章　生肖牛
第五章　草逆之交
第六章　學拉車
第七章　英雄之爭
第八章　救命啊！困在鐵道上啦！
第九章　選美大賽
第十章　地牛換肩膀囉！
第十一章　賠我們一條牛來
第十二章　老黃
第十三章　離家出走
第十四章　忠心的老狗來旺
第十五章　鐵牛示範耕作
第十六章　與鐵牛比神氣
第十七章　開始表演生涯
456讀書會
後記

作者序
第一章　我在媽媽肚子裡
第二章　生了，生了啦！
第三章　稻草人阿定
第四章　生肖牛
第五章　草逆之交
第六章　學拉車
第七章　英雄之爭
第八章　救命啊！困在鐵道上啦！
第九章　選美大賽
第十章　地牛換肩膀囉！
第十一章　賠我們一條牛來
第十二章　老黃
第十三章　離家出走
第十四章　忠心的老狗來旺
第十五章　鐵牛示範耕作
第十六章　與鐵牛比神氣
第十七章　開始表演生涯
456讀書會
後記