書店女子

名人推薦：推薦人

李銘輝 政大書城負責人

藍源宏 墊腳石中壢旗艦店店長

李絲絲 誠品信義店讀者服務中心組長 & Cooking Studio活動策劃人

書店女子

1

台上的人在換場，接下來好像要演奏音樂的樣子。司儀宣布新郎在大學時期的友人們即將帶來一場演奏表示祝賀。樂團的成員開始在台上為吉他和貝斯調音，其中一人硬是把新郎小幡伸光拉上台，好像是打算讓新郎開金嗓的樣子。伸光剛開始顯得不太情願的樣子，但受到旁人的催促，便磨磨蹭蹭地往舞台中央走去。不過，也只有動作顯得百般不願，他臉上的表情是一派輕鬆，看來對自己的歌喉很有自信。手一握住麥克風，新郎便開始「啊──、啊──」地做發聲練習，一副躍躍欲試的樣子。

「那麼，有請新郎為新娘獻唱一曲絢香和可苦可樂合唱的〈WINDING ROAD〉！」

樂團的一人宣布了曲名。

「咦？怎麼是唱這首啊？」

新郎發出抗議之聲。看來事先沒有和團圓套好招。

「這首沒辦法一個人唱啊！」

像在等伸光說出這句話似的，伸光的大學朋友便將新娘北村亞紀團團圍住，想把她拱到台上來。伸光的朋友會選這首雙人合唱的曲子，大概原先是計畫要讓新郎、新娘合唱一曲吧。可是，亞紀卻猛力搖著頭。這回就不是故作姿態了，新娘是真的不願上台。就算友人不停安撫她，新娘還是板著臉，站在原地動也不動。由於遲遲無法開唱，會場開始鼓譟了起來。沒辦法，伸光只好先下台，走到亞紀身邊，摟著她的肩膀，而司儀則不知在對亞紀說什麼悄悄話。

聽了司儀的話，亞紀似乎放棄了掙扎，走上台前來。

哎呀呀，打算讓新娘高歌一曲嗎？這下可有看頭了。

西岡理子原本正和見過幾次面的業務員熱絡聊著電子書的話題，這時也中斷了談話，注視著台上。這包下義大利餐廳舉辦的婚宴場上擠滿了人，賓客數大概超過一百人吧。新郎是大型出版社「一星出版」的漫畫編輯，新娘是大型書店「飛馬書房」的招牌店員，這一對新人的婚宴賓客清一色都是相關業界的人士。其中有些業務員無視於舞台上的動靜，忙著和別人交換名片。

這種時候還這樣，真是壞心眼。又不是出版同業的交流派對，在喜慶的場合上應該節制一點才對啊。他們大概是認為既然付了禮金，就要藉機多擴充人脈，好回本吧。

理子是亞紀的直屬上司，也是飛馬書房吉祥寺分店的副店長。理子一心投入工作，年屆四十的現在依然小姑獨處。五官姣好、充滿知性氣息的臉孔，讓她看起來比實際年齡小五歲。今天，理子穿著典雅的酒紅色洋裝，俐落的剪裁襯托出她的好身材。

「理子小姐今天好漂亮啊。平常也很美，今天更加迷人。」

經過理子等人身邊的業務員說著浮華的場面話。

「謝謝你。聽到蘆田先生如此美言，真開心。」

理子這麼說並向對方投以燦爛的「工商服務」微笑，男子竟露出一臉難為情的表情。

唉呦唉呦，他該不會是以為我把他的話當真了吧？我可沒青澀到把社交辭令都當成真心話喔。裝出開心的樣子，也是業務的一部分啊。

不過呢，我也沒有誠實到要把真相告訴你。

理子在心裡自己一人拌著嘴。

舞台上，負責鍵盤的團員彈奏著歌曲開頭的旋律，向亞紀出示音調的高低。聽到曲音，賓客的鼓譟開始靜了下來。在全場賓客的注目下，亞紀像是有所覺悟似地握著麥克風。然後大吸了一口氣，開始唱起著歌曲的第一句歌詞。

聽到她的歌聲，站在理子身旁的書店員工噗哧笑了出來，又連忙遮住嘴巴。對面的業務員則是被雞塊噎到喉嚨，不停咳嗽。

歌聲明顯走音了。由於歌曲的起頭是清唱，走音的程度之嚴重，聽得一清二楚。

接著，配樂響起。為了襯托歌聲，樂器演奏的音量比較小。不過，就算有配樂，歌聲走音的情況還是沒有修正。樂團的成員們也露出「完蛋了」的表情，一邊演奏。如果只是有點走音，倒讓人覺得挺可愛的，看樣子，他們也沒料想到新娘是這般的大音痴。連司儀都驚訝似地張大了嘴。

不過，賓客的反應卻很熱烈。

「沒想到亞紀小姐也有弱點呢。我都不知道。」

「這下總算知道她為什麼從來不跟客戶去唱KTV了，怪不得呢。」

眾人忍著笑意，會場上所有的賓客全都注視著台上，就連名片交換大會也暫停了下來。理子也拼命忍住不發笑。亞紀的歌聲，不，倒不如說周圍的人驚慌失措的樣子實在太逗趣了。

最起碼應該事先查清楚新娘的歌聲好不好才對啊。演奏的目的明明是要顯示樂團和新郎的好感情，這下可好，豈不是在丟新娘的臉嗎？

儘管如此，台上的亞紀依然閃閃動人。亞紀本來就是個可人兒，今天披著嫁衣的她更是豔光四射。有別於結婚典禮的時候，亞紀穿著短襬的婚紗小禮服，露出纖長的雙腿，頸項到肩膀、手臂的優美線條也一覽無遺。她那白皙的臉頰染上一抹紅暈，一臉嬌羞地垂下長長的睫毛，散發著溫潤的女人味。男人莫不傾這副模樣。

只要不聽她的歌聲的話。

愈是賣力認真唱，走音的程度愈嚴重，這是音痴常出現的可悲狀況。不過，就在這時，新郎伸光加入了合聲，亞紀以求救般的表情看著伸光。新郎好像在說「包在我身上」似地回看亞紀。

好歌喉！所有人不約而同這麼想。伸光以美聲及正確的音調嘹亮地唱出歌詞。隨著他的歌聲牽引，亞紀的歌聲也慢慢不再荒腔走板。

兩人凝視著彼此，努力配合著對方的歌聲。剛開始還邊看邊笑的賓客們，也隨著新人的互動而逐漸收斂了起來。感受著兩人間流動的甜密呼吸，賓客臉上的表情從訕笑轉變為溫暖的視線。

什麼嘛，結局還是感人的合音啊？真無聊。

理子把視線從舞台上移開，一口氣喝下玻璃杯裡的紅酒。

我可是才剛被男人甩，根本不想看什麼幸福的佳偶。說來為什麼這個時候舉辦結婚典禮呢？我現在應該躲在家裡哭泣才對。

舞台上的合唱炒熱了氣氛。伸光摟著亞紀的肩膀，最後，兩人貼近著臉唱完這首歌。

當最後一句歌詞結束，台下響起了巨大的歡聲。

「讚喔！兩位新人！」

「好熱情啊，曬恩愛喔！」

想出這節目的新郎親友團向兩人投以老套的歡呼聲。不知是演出順利結束的安心感，還是讓新娘出糗的罪惡感使然，他們略顯誇張地鼓譟著。雖然和原先計畫好的形式不太一樣，結果還是讓在場人士感受到了新人的濃情蜜意。俗話說因禍得福，不，他們是因「音痴」得福才對。

「請給兩位新人最熱烈的掌聲！」

擔任司儀的一星出版業務員磐田和寬向賓客大聲疾呼。

「像新娘這樣的美女，也算取得絕妙的平衡了！平常的她工作幹練，面對我們這些業務員的攻勢也絲毫不退讓，膽識過人。如此受上天眷顧的亞紀小姐，該說是美中不足呢？還是老天爺是公平的呢？唯有歌聲，老實說不怎麼動聽。」

這時全場響起一陣哄堂大笑。亞紀臉上浮現出不是滋味的笑容，雖然嘴角上揚，微笑卻變了形。

「但是，在人生的舞台上，沒人知道會發生什麼事。明明是自己不擅長的事，卻突然落入不得不做的窘境，也是有可能的。一個人做起來很困難，但只要兩個人同心協力，就能克服難關。在緊要關頭，伸光先生一定會像這樣支持著亞紀小姐！」

大家的目光聚集在伸光身上。伸光一臉害羞地像眾人點頭致意。

「請不要忘了今天的事，兩位新人今後一定要同心協力一起面對人生的波瀾！謝謝兩位帶來美妙的合唱，讓我們再一次以掌聲鼓勵鼓勵！」

會場再次響起熱烈的鼓掌聲。伸光摟著亞紀的腰，向賓客揮手答禮。在表情僵硬的亞紀身旁，伸光笑得闔不攏嘴，教人懷疑他的臉是否就要融化了。

男方的身價被提高了是吧？難怪心情好囉。女方就事不關己了。

理子又灌了一口紅酒。

陪笑臉的男人，光看就令人厭惡。讓我想起那個男人說分手時的嘴臉。

「真是太好了，北村小姐開口唱的時候，我還在想不知道要怎麼收場呢。」

站在旁邊的店長野島孝則對理子說。店長比理子年長五歲左右，但由於身形偏瘦，頭髮也還烏黑，給人還算年輕的印象。長年的待客經驗讓他總是顯得身段柔軟。

立食的會場上隨處擺放著圓桌，每一桌都圍著互相認識的人。和理子同桌的是，同屬亞紀同事的飛馬書房員工。

「小幡先生有一副好歌喉啊。我在簽書會時曾聽過他唱歌，果真厲害！」

亞紀的歌聲則一如往常，慘不忍「聽」。這當然是說不出口的。

「啊～，對喔。起初是大家一起去唱KTV的，對吧？」

新郎小幡伸光和新娘北村亞紀的相遇，要追溯到一年多前。在天馬書房舉辦了漫畫家安勝直的簽書會，身為責任編輯的小幡也一同前來。平時負責漫畫區的亞紀充當籌備人，策劃了那場簽書會。會後，大夥連同作家一起開了慶功宴。當時，基於安勝的意願又去唱KTV續攤，伸光忘情地唱著動漫歌曲。

記得那時亞紀也堅決不肯開口唱歌，儘管連小幡先生也熱心勸進。

小幡先生知道自己的新娘子是個大音痴嗎？不過，那個為新娘神魂顛倒的新郎倌，大概會說這樣也很可愛吧。

伸光的臉上依然堆滿笑意和賓客有說有笑。

「聽說他們要去夏威夷蜜月旅行呢。好好喔，我也好想去喔。」

同桌的十井亮介好似羨慕地喃喃說道。十井年約三十五歲，是天馬書房四樓的樓長，一年到頭皮膚都曬得黝黑，個頭很高。他是注重玩樂更勝於工作的類型，只要一休年假，就會上山下海到處跑。

「聽說他們在夏威夷住的是哈利庫拉尼飯店（Halekulani Hotel）耶！同樣是去威基基海灘的話，大多旅客會選擇入住喜來登或皇家夏威夷酒店（Royal Hawaiian）。不過，哈利庫拉尼飯店更頂級，價格雖然昂貴，不僅裝潢得美輪美奐，餐廳也很棒，而且最重要的是，那裡的服務很優喔！」

「包打聽」的圃田芳雄提供著無關緊要的資訊。說得好像自己住過那個哈利什麼飯店一樣，但為人小氣又討厭旅行的圃田，根本不可能去過夏威夷。就算去過，也不可能投宿那麼高級的飯店。反正一定是從網路上搜尋到的資訊吧。

圃田和十井是同輩，擔任五樓的樓長。他和十井形成對比，個子小，身材矮胖。工作的時候，總是一副睡眼惺忪的模樣發著呆，只有在發表自己的情報時，顯得精神奕奕。

「唉呦唉呦，天馬書房的各位，店長、副店長，大家都到齊了！」

一個高分貝的聲音突然插進談話。

「哦？磐田先生！好個名司儀，我們看得很盡興呢！餘興節目的反應也很快，我都不知道磐田先生原來身懷絕技。」

「哪裡哪裡，太過講了。讓您見笑了。」

對於理子的客套話，磐田頗是欣然接受地回答。磐田和新郎伸光是同期入社的同事，一樣負責天馬書房的業務，屬於運動型的男子，身材是橫、豎皆可觀。

還有，連音量都很驚人。

「今天真是熱鬧啊。」

不諳酒性的野島舉起裝著烏龍茶的杯子向磐田敬酒。磐田也以手裡的酒杯回敬。

「對啊，邀請的賓客好像超過一百人喔。小幡工作上的人面廣，北村小姐也很受業務員們的歡迎，今天見到好多出版界的人來參加。」

「就是啊，一星出版也來了好多人。你們業務部該不會是全員出動了吧？」

「說到這個，」

磐田的表情像是忍著笑意似的。

「我們最重要的柴田副長今天出差去了，沒有來喔！柴田明明是北村小姐的頭號粉絲啊。我們部門都在流傳說柴田是因為不想目睹北村小姐出嫁的樣子，才故意選在今天出差的呦。」

「不過，柴田先生不是上個月才剛結婚嗎？聽說娶了一位聖心女子大學畢業、小他十七歲的太太啊。」

圃田又在揭露無關緊要的資訊了。他是怎麼查到女方畢業的學校呢？明明應該把勞力花費在更有意義的事情上才對啊，理子心想。

「這是兩碼子事，對吧？或許是顧慮他太太，所以今天才沒來。」

明明又不是什麼奇怪的事，男人們聊起來總是格外起勁。又是這個話題啊。理子暗忖。柴田的嫩妻對男人是永不嫌膩的話題，「小十七歲」這一點好像是他們的笑穴。近來，一星出版的業務員們都在傳著柴田副長嬌妻的流言蜚語。

「也就是說，那個魔鬼柴田對嫩妻低聲下氣的是吧？」

野島愉快地說。就連野島這樣疼老婆的人，也是羨慕「嫩妻」的。為什麼男人都這麼愛年輕小妞呢？

「就是啊！柴田結婚以後，他就變得很難約的！之前，我們在品川開會，柴田居然直接回家，會議結束時才五點哪！還是傍晚而已，你能相信嗎？」

「那個曾經自稱是『夜之帝王』的柴田啊。他一定是愛死嬌妻了吧。」

理子臉上掛著禮貌的笑容，其實打從心裡覺得嫩妻的話題根本無聊透頂。一邊微笑裝作在聽的樣子，理子把杯裡的葡萄酒一飲而盡。

再這麼說，也不該在四十歲單身的我的面前聊這種話題啊。大家都太沒神經了。所以你們這些人才會不受年輕女性的歡迎啦。

理子在心裡放冷箭，男人們卻無所察覺的樣子，繼續熱中說著嫩妻的話題好一會兒。

「啊，糟了。我差不多該去宣布下一個節目了。那我回去了。」

磐田急忙回到司儀的崗位上，年輕十七歲的嫩妻話題終於結束了。理子鬆了一口氣，酒杯又再度見底。舞台上還繼續著伸光友人的演奏，此刻響起的旋律是柔和的抒情曲。

「話說回來，沒想到北村小姐會這麼快就結婚了。」

一直保持沉默的十井忽然喃喃語道。

「他們才交往半年的時間吧？」

圃田答著。十井和圃田雖然在外表、個性上都相差甚遠，但或許因為年紀相近的關係，兩人似乎挺合得來，經常一起行動。就連今天好像也是先在別處會合再一起過來的。

「現在的年輕人手腳快得很啦！該說是看得開呢？還是習慣一個換過一個呢？」

習慣一個換過一個的，可不只年輕女孩。

那男人翻臉不認人的速度之快，我真是吃了一驚呢。精明的人在這種時候是不會有半點猶豫的。

「喂喂，這樣說太超過了吧？西岡小姐，妳是不是喝醉啦？」

野島以一貫的溫柔語調告誡著。

「才喝這麼一點酒，不會醉啦。況且，其實大家心裡不都這麼想嗎？北村小姐的男友一個換過一個啊。」

口氣聽起來完全是醉了。野島像在說「這可不妙」似地搖頭看著十井和圃田。十井也一副「真受不了」的眼神回看著野島，圃田則一如往常地面無表情。

「妳真的喝多了，西岡小姐。今天是怎麼回事呀？」

「對不起，我把話說得太重了。不過，我們公司的女生都很反感喔！今天除了我之外，其他女生都沒來，不是嗎？」

亞紀和伸光交往之前，和書店的同事三田孝彥是男女朋友的關係。但是伸光出現後，亞紀便和三田分手了。書店的全體人員都知道這件事。

「啊，這麼一說，都沒見到女生來耶。除了西岡小姐之外，所有人都缺席嗎？」

「不，萩原小姐剛剛在櫃台當接待喔。」

對於野島的疑問，十井以平常、隨意的口吻回答。

萩原麻美是負責學習參考書區的工讀生，也是唯一一個在職場上和亞紀親近的女生。不只當招待，她也是這場婚宴的籌備人之一。

「啊～，萩原小姐啊。不過，她有把邀請卡寄給每一個人嗎？」

舞台上的樂團正要退場，開始準備下一個表演節目。接下來好像是輪到亞紀的表親彈奏豎琴的樣子。豎琴被搬上台，演奏者正在張羅。

「唉，說的也是。事情鬧這麼大，大家就算想來也不太好意思吧。」

聽到十井的話，理子隨口說道：

「說到這個，她有寄邀請卡給三田嗎？」

在那一瞬間，理子心想糟了。理子的話語出奇大聲地迴盪在會場中。此刻正好是舞台上的演奏者完成前置作業，準備開始彈奏，而全場靜下來的時候。

不過，安靜也只有這麼一瞬間，演奏若無其事地開始了。演奏者專心一意地彈奏，賓客們聽得如癡如醉，似乎沒受到理子說話的影響。

好險，大家沒聽見的樣子。就算聽到了，也只會覺得是閒聊吧。

仔細想想，會場上知道三田和亞紀交往過的人並不多。三田也不是什麼名人，除了我們書店以外的人一定不知道的。

理子像在安撫自己似地緩緩將不知第幾杯的紅酒倒入喉。

理子的想法的確沒錯。會場上幾乎所有人都不特別在意理子的話。頂多只有理子身邊的幾個人因為覺得「演奏就要開始了，這女人還真吵」而蹙眉。

可是，唯有一個聽到理子的話而臉色大變的人。不是別人，就是新娘亞紀。亞紀感覺理子的話心存惡意，認為這猶如一滴墨汙濁了婚宴的瑰麗氣氛。雖然只是偏見，但沒有比偏見更可怕的東西了。

她為什麼要在這時說出孝彥的名字呢？故意的？她是故意說這麼大聲嗎？為了讓我難看嗎？

亞紀本來就怒火中燒了。明明已經決定不在人前唱歌，卻硬被拉上台，害自己當眾出糗。可是光伸的朋友並無惡意，亞紀的怒氣無法宣洩，這時剛好出現一個絕佳的對象。

等一下我要向她評評理！這跟副店長沒關係，為何要破壞我的喜宴氣氛！

擁有江戶兒女氣概（譯註：江戶是東京的舊稱，相傳傳統東京人的個性豪氣不拘小節、愛面子、容易與人吵架、充滿人情味、好打抱不平。）的亞紀，個性率直，表裡如一，但相對地，容易先入為主，總是耐不住性子。一旦認定理子可惡，怒氣只會不斷膨脹。

我知道副店長不喜歡我。從我剛進公司的時候開始好像就是這樣了。她總是想讓事情如自己所想的一樣進行，所以討厭特立獨行的人。

2

從書架上把一整排的書抽出幾公分出來，再打開兩手的手掌輕輕把書往回推，推回去時，在距離書架邊緣五公厘的地方停下來。押齊書背，讓整排書整整齊齊，依序進行這項作業從書架的這一頭到另一頭。如此一來，每一排書的邊緣都整齊劃一地突出書架五公厘的距離。

在文藝書的書架前，理子一層一層循序重複著這個工作。

「讓書本突出書架五公厘左右是最理想的。這麼一來，齊平的書背看起來會很美，而且書背的角邊正好可以容下一根手指的寬度，這樣比較方便拿書吧？」

這是自己剛開始在書店工作的時候，前輩第一個教導的事。以前新人幾乎是不容分說地被灌輸這樣的觀念。

「書和書之間也不能塞得太緊，太鬆也不行。排書的時候，要留下剛好可容一根手指的空隙。」

現在，就算有店員會留意書架上書本的內容，但會留意排列方式的人卻少了。就算參觀其他的書店，會把書排成突出書架五公厘的店家也很少見了，大多都是把書口緊緊押入書架底部排放。這樣簡直跟家裡的書櫃沒有兩樣。理子想把書店裡的書陳列得像商品，但年輕一輩的店員根本不當一回事。因此就算教導他們這是本來應有的排列法，也沒有人確實地執行。就如那個北村亞紀也是，剛進公司時，她就當面對著負責員工教育的我說：

「我知道妳的意思了。不過，這做起來挺辛苦的耶，也無法直接反映在銷售額上。我先做別的事，等有時間再來做這個，可以嗎？」

竟敢如此大放厥詞。亞紀本人雖然一臉天真無邪地說著，但聽到她的這一番話，從此就討厭她了。什麼叫做「無法直接反映在銷售額上」？

書店不把書排列整齊，算什麼呢？這和賣魚的把魚排好、賣菜的把蔬果排整齊的道理一樣啊。把架上的書都排好的話，書就像隨時待命著等客人拿取一樣啊。大家都只注意平台上的書，但書架的排列方式也很重要。突出五公厘的書背排成一直線，書籤的線繩不要垂落到書背這一面，裡面的訂書回條也不要冒出來，好好夾在書本的最後一頁，能注意到這些細節的，才算是稱職的書店店員。若因忙碌而疏於整理的話，總覺得書架一帶的氣氛就會顯得陰沉。

整理架上的書時，也要重新一一檢視書本的排序。

把放在左邊的拜雅特（A.S. Byatt）的書擺到中間來吧。這是本好書，卻總是賣不出去。啊，這本放在這裡剛好跟旁邊的封面顏色很搭配，這樣排比剛剛更醒目了。

很不可思議的，一直賣不掉的書，有時只要在架上換個位置就會被買走，或是一從平台移到書架，就被客人看見而購買。這不單是學理能解釋的，但其中一定有什麼方法奏效了吧。這些事對圃田這種只在電腦上查詢銷售排行的人來說，是絕對不會懂的。而這也正是這份工作的樂趣之一。

這裡，天馬書房，從新宿搭國鐵電車約二十分鐘車程，位於經常在雜誌的問卷調查上獲選為「最想居住的城市第一名」的吉祥寺。此處是年輕人聚集的鬧區，從前也是富豪人家的高級住宅區，擁有雙重面貌。天馬書房是在地的老書店。車站前的圓環邊，有一棟老舊的商業大樓，裡頭的三、四、五樓就是書店的店面，坐擁三百坪的面積，在過去號稱是東京都第一大書店。天馬書房以東京都內為中心，開拓了二十多家連鎖店，這裡是第一號分店。理子打從初進公司時，就一直待在這家店工作，所以十分自負地認為這家店的書架上，沒有自己不知道的事。

而且，我認為自己在觸摸書櫃時，最有書店店員的樣子。我不討厭接待客人，和熟客聊聊書本很愉快，自己也有所得。而且，這家店的客層很有品味。雖然年輕的顧客大都會去新蓋的站前大樓裡的書店買書，但這裡有許多從以前就住在當地的愛書人光顧。學者、作家或譯者等身分的顧客眾多，也會透露店員一些網路或雜誌上查不到的事。無論如何，排書的時候，心情就會變得很沉穩。以指尖一本一本確認書背的觸感，因為亞紀而混亂的心情也一點一滴歸於平靜。

真是的。想起那位大小姐的所作所為，理子嘆了一口氣。

「大小姐」是亞紀的綽號。曾經有同事看見亞紀穿的鞋子，不經意地問：「咦，妳的鞋子好像很好穿的樣子耶。是在哪裡買的？」對於需要久站的書店店員來說，好穿的鞋子是值得關注的大事情；加上這裡是老書店，禁止員工穿球鞋，必須穿皮鞋上班，固然更注重鞋子是否舒適好穿了。可是她的回答卻是：

「這雙鞋是訂做的。」亞紀這麼答道，並說出一家皮鞋老店的品牌名。

「我有自己的腳的木型，我都是請師傅按照那個做鞋子的。我的腳底板很薄，腳尖又窄，所以現成的鞋子不合腳。雖然菲拉格慕（Salvatore Ferragamo）的鞋子穿起來合腳，但是那麼高級的鞋子沒辦法每天穿吧？所以我平常都穿這一雙。」

聽說她是這麼回答的。亞紀雖然沒有惡意，但對方卻覺得很不是滋味。那家訂做皮鞋的品牌，也是不遜於菲拉格慕的奢侈品。在書店工作的人，不是全都像亞紀這樣住在自家、薪水當作零用錢花的人。對富貴人家的獨生女亞紀而言，訂做皮鞋或許是稀鬆平常的事，但如果能多顧慮一點別人的感受，就不會說得像在炫耀一樣吧。從此之後，她就被取了個綽號，叫「大小姐」。

不過，「大小姐」這個綽號，還包含「這個人有特殊待遇」的含意。之前，這家書店的女性正職員工只有理子一人，原本就是一家幾乎不錄用女性社會新鮮人為員工的公司。儘管如此，亞紀從一開始卻以正職員工的身分受雇。那是因為她是文具大廠董事長的孫女，和這家書店有生意上的往來，大家都知道這件事。因此，亞紀一開始即享有特殊待遇。亞紀剛進公司時，總公司的高層甚至擔憂這位新人，還打電話來探詢情況如何。身為亞紀的指導員，理子的心情很複雜。理子本身進公司時也是先以打工的形式工作，花了五年的時間才成為正職員工。之後又不知花了多少年讓總公司的人記得自己的名字。

雖然如此，如果亞紀肯靜靜地做好自己的工作，那也就罷了。她的個性好強，就算對方是上司，還是會把心裡的想法通通說出來；和其他工讀生說話時，也不太重視辭令，經常在別人的名字前加個「小」字。對出版業界的人也表現得一副很熟的樣子，跟她提醒了好幾次，還是改不過來。雖說現在的年輕人都這樣，但總覺得就是不可愛，常忍不住想對她說：「注意妳的言行！」因為她也是少數的正職員工之一。

儘管如此，令人意外的是，亞紀表明婚後也要繼續書店店員的工作。讓人不禁想當場反問她：「妳是認真的嗎？」女性店員往往會選在結婚或生孩子的時機離職。因為書店店員的薪資稱不上高，又要長時間勞動，休假也不規律。尤其天馬書房對於已婚婦女更缺乏完備的支援制度，若沒有做好萬全的心理準備，很難兼顧事業和家庭。理子至今不知看過多少優秀的女性為了家庭選擇辭職，因此實在不覺得個性樂天的亞紀對工作有這番覺悟。

就算不是這樣，亞紀在職場上的人際關係也不順利。既然丈夫的收入高，更讓人覺得她不工作也沒關係吧。不過，亞紀卻很開朗地說：

「我先生工作很忙，沒辦法早點回家。星期天也時常要去公司，我不繼續工作的話，可能會閒得發慌。」

原來是貴夫人的消遣啊。「這份工作對她就是這點程度的意義吧，」理子嘲諷地心想。亞紀和單身、不工作就無以維生的自己完全不一樣。

「所以說，那個應該是擺在四樓……。」

「可是，我女兒說在三樓看到的！我有先問過的啊！」

年輕的工讀生正和客人在雜誌賣場前爭執。理子心想怎麼回事，便上前查看。

「不過，這裡是放文藝書和雜誌的樓層。習字帖算是實用書，所以是在四樓。」

男工讀生被一位外表看似家庭主婦的中年女性詢問，似乎一副不知如何是好的樣子。記憶中這位客人的長相並不熟悉，若不是很少來，就是第一次上門的客人。

「請問，怎麼了嗎？」

理子笑容可掬地向兩人說話。如果是初次光顧的客人，那就不能讓對方留下壞印象。

但是，回答的不是客人，店員代替對方答話：

「就是……這個人在找習字帖。我跟她說不在這一樓，她不相信。」

這就是時下的年輕人。只有體型長得高壯，卻不知道待客應有的遣詞用語。稱客人為「這個人」是很不妥的，理子在心裡咂舌。等一下要好好教導這孩子敬語的說法。

「可是，我昨天在電視上看到，結果我女兒說這裡的三樓有賣，不會錯的！」

對方不悅地重複說道。大概是覺得去別的樓層很麻煩吧。這家書店的樓面陳列是三樓陳列雜誌和文藝書，四樓賣專業書籍，五樓是漫畫、兒童書和參考書。辦公室也在五樓。但是大樓因為老舊，沒有電扶梯，上下樓層只能搭升降梯或走樓梯，就連在這裡工作的店員有時也覺得麻煩。

「請問您在找什麼書呢？」理子看著客人的眼睛問。

「就是那個啊！昨天電視上介紹的。那個，用習字帖寫古文的。」

聽到婦人的話，理子心裡大概有數了。說到最近在電視上引發話題的書，一定是那一本沒錯。用鉛筆抄寫古文的系列書。

「太太，如果我沒猜錯的話，應該是那本書吧？」

理子說出書名。

「沒錯沒錯！就是那本！」客人高興地說。「那個賣得很好吧？」

「是的，那本就放在這一層樓，這邊請。」

理子領著客人走到收銀台前擺放暢銷書的平台。那本書就放在平台的一角，因庫存量所剩不多，正在等到貨，所以才會被移到角落。理子從只疊了四、五本的低矮書堆拿了最上面的一本交給客人。

「謝謝。」

婦人接下書本，快速翻看著內頁。

「這就行了。」

不知是否就是這本，說完話便把書放回平台上的小書堆，然後再從書堆下方抽出一本新的。

「拿這個到櫃台結帳就行了吧？」

哎呀！我拿給妳的那一本一點都沒有弄髒啊。

理子雖然這麼暗想，仍保持笑容說「謝謝惠顧」，向客人行禮。等客人離去，年輕的工讀生向理子欠身說：「對不起，還好得救了。」

「一定要仔細聽客人說話喔！還有，最好把暢銷書的書名記起來，今天下班後，來找我一下。」

理子想著等會兒要指導他和客人應對的方法，正打算回頭做手上的工作。

「請問，」這回又被一位看似大學生的男子叫住。

「輕小說的書不在這一樓嗎？」

「不好意思，輕小說的書區在五樓漫畫賣場旁邊。」

「咦？是這樣喔？可是西尾維新（譯註：日本的小說家，有懸疑、輕小說類的著作，二○○二年曾獲講談社的梅菲斯特獎。）的書不是擺在這裡嗎？」

「新書會擺在這一樓，文庫版（譯註：105×148 mm的A6尺寸平裝書，由於製書成本較低，屬於有利大量普及的出版形式，常見於新書出版兩、三年後的再版。）的書是在四樓。」

「好奇怪喔，明明放在一起就好啦。」

大學生喃喃說著，往樓梯的方向走去。

的確，說奇怪的話，或許真是如此。近來，新書的陣容包羅萬象，沒辦法光以出版社的屬性分類。就像茅田砂胡（譯註：日本的小說家，著有《放浪的戰士》、《天使們的課外活動》等，多為輕小說。）的作品在中公新書一系列的學術叢書中，是唯一顯得格格不入的。

愣愣思考的理子忽然想起來。

話說回來，那個紅包現在怎麼樣了？十井真的花掉了嗎？他今天什麼都沒跟我說。

好可惜喔。現在也開不了口叫他還給我，我真不該意氣用事的。

就在這時，傳來一聲「叮咚」的鈴聲。這是「收銀台擁擠，有空的人請過來幫忙」的暗號，只有店裡的員工才知道。

理子停止思考，走往收銀台。不論哪一層樓，樓梯旁邊都設有收銀台，前面排了五、六個人。這在早上這個時段是少見的情況。

「歡迎光臨。」

嘴裡一邊說著，一邊若無其事地鑽進收銀台，和正在結帳的女工讀生並排。然後，拿起放在收銀機一旁的文庫本。

「需要幫您包上書套嗎？」理子微笑問客人。

書店女子

1

台上的人在換場，接下來好像要演奏音樂的樣子。司儀宣布新郎在大學時期的友人們即將帶來一場演奏表示祝賀。樂團的成員開始在台上為吉他和貝斯調音，其中一人硬是把新郎小幡伸光拉上台，好像是打算讓新郎開金嗓的樣子。伸光剛開始顯得不太情願的樣子，但受到旁人的催促，便磨磨蹭蹭地往舞台中央走去。不過，也只有動作顯得百般不願，他臉上的表情是一派輕鬆，看來對自己的歌喉很有自信。手一握住麥克風，新郎便開始「啊──、啊──」地做發聲練習，一副躍躍欲試的樣子。

「那麼，有請新郎為新娘獻唱一曲絢香和可苦可樂合唱的〈...