古典力

名人推薦：

推薦序

「古典力」是一切力量的源頭！

南方朔

我是個職業讀書人。近年來我的閱讀習慣已經大變，我幾乎只讀中外文的人文社會古典名著和西方當代學者最新的重要著作和論文選集。市面上流行的著作，我已很少問津。經過這樣的改變，我覺得我的智能程度不但沒有減少，反而頭腦更為清晰，看問題時也更能提綱挈領抓到方向和重點。讀古典名著和現代經典是有大用的。

近代最有學問的文論學者哈洛．卜倫（Harold Bloom）前幾年陸續出版了《西方正典》、《如何讀西方正典》、《天才們：一百個創造心靈舉証》等重要著作。他在這幾本著作裡即指出，西方社會就是靠著古代和現代這些偉大的創造心靈，創造出時代的視野和格局。人類理性的發展、感性程度的提升，都是這些偉大心靈帶動的。哈洛．卜倫所談的雖然以文學為主，但也涉及柏拉圖、亞里斯多德、穆罕默德、聖奧古斯丁等哲學、神學及人文思想家。他們都是人類智慧的結晶人物。近代義大利文豪卡爾維諾（Italo Calvino）也有一本《文學之用》文論集。其中就有一篇《為何要讀經典》。他即指出，所謂的「經典」不是我讀過的書，而是我又讀了一次的書。「經典」不厭百回讀，經典有著豐富的涵意，每次重讀都會有新的啟發。

因此，古典和現代的經典都是極為重要的著作。研究智慧演化史的都知道，當人類脫離了榛莽階段，開始有系統的思考人與社會、人與國家的問題時，人類即進入智慧大爆發的年代。具有創造心靈的人物，他們會從人的整體性出發，來思考各種基本問題。在古典時代，具有原生性的智慧活力，有創造心靈的人物，他們會問人間的是非善惡、公理正義、以及人間百態、喜怒哀樂等一切最本質的問題。這也使得古典時代每個文化體，都聖賢哲人前後相望。古典時代人類的物質文明尚未高度發達，但古典時代的智慧文明卻未必遜於現在。古典時代也是後來各種學問的源頭。當我們重讀古典，才會有「不知古、焉知今」的深刻啟發。有了古典時代的出發，後來的人才一路相隨，而有了歷代的經典傳承。

因此，去讀古代及現代的經典，實在太重要了。這些經典都有相當密集的智慧容量。它們會開闊人的心胸視野。近代人已出現了一種現象，那就是資訊發達、知識降低、智慧停頓。人們只有片段式的資訊，而沒有整體式的智慧。當一個社會的人群缺少了智慧，整個社會當然日益偏狹，充滿了餖飣式的見解。當一個社會少了宏大的智慧，整個世界遂日益亂紛紛，也更庸俗。

因此，多年以來，我一直在為古代的經典和現代的經典呼號。讀書就要讀經典，不必去趕各種流行的資訊。資訊朝生暮死，只有智慧才會久長。我不但自己喜歡讀古代和現代經典，我也認為經典教育應該列為大學教育的重點。特別是文史法政學科，更應強化經典教育，讓自己國家的文化能夠隨著時代的發展而與時俱進。

古典和現代的經典閱讀實在太重要了。對古代經典研讀得愈深，愈能有整體性的思維判斷能力。西方歷史上，我最佩服十六世紀的英女王伊利莎白一世和美國開國元勛，那一代的約翰亞當斯、傑佛遜等人。這些人物都對古典極有研究，能以開闊的心胸治理國事，並從事基本問題的改革，因而開創出一個時代：西方傑出的人文社會思想家，也無不對古典研究極為精深。所以才能站在古代聖賢的肩膀上看得遠、看得深。古典乃是現在人看問題的瞭望台。這個瞭望台可不能任它荒廢了。這也是西方頂級大學，像劍橋、哈佛等古典和古典教育特別發達的原因。

因為我喜歡漢文的古典和西方的古今經典，所以當我讀到日本明治大學齋藤孝教授所寫的這本《古典力》時，真是有相當大的驚喜之感。齋藤教授首創「古典力」這個概念，把古代經典視為一種力量，這真是點出了古典的精髓。古典著作是人類信念與智慧的源起，是人類感情的支柱和共同的記憶，也是所有人本思想的出發點。人與人對話、人與神對話、人與理想對話，都盡在於斯；人的善惡、是非、命運、邪惡等基本問題的討論也都在此。閱讀古典和現代經典，人才可超越自己的限制，被拉到更高的境界。閱讀經典，可以使人變得不同。

齋藤教授所說的古典並不是古文而已，而是指文學、思想、哲學、科學等領域，堪稱人類精神遺產的重要著作。它不限於古代，也包括了現代經典。諸如馬克思、達爾文、韋伯、佛洛依德、海德格、尼采等也都在他的「古典」範圍內。難得的是，齋藤教授也用他的經驗，試著告訴讀者各種古典的閱讀方法。相信有心的讀者一定會深獲啟發。

作為一個現在的人，特別是從事與智能有關工作的人，如政治工作、學術工作、文化教育工作，都特別需要古典的教養。古典不會教人枝枝節節的技術，但卻可以教人去開發自己的創造心靈。能夠去問各種根本性的問題。只有能去問根本問題，才可以促成改變和進步。

因此，「古典」是重要的。「古典」的定義有狹義廣義之分。狹義的「古典」是指「古代的經典」；廣義的「古典」，也將現代具有典範地位的經典列入。現在，一般的定義已根據廣義的解釋。由於「古典」的範圍浩渺，各種學問家都會有不同的「古典」書單。像齋藤教授，他除了列舉《古事記》《萬葉集》《福澤諭吉自傳》等日本經典外，也將中國的《論語》《史記》《孟子》《老莊》《孫子兵法》《阿Q正傳》等也列入。除了日本和中國的典籍外，西方的經典更是周詳。阿拉伯世界的《天方夜譚》和《可蘭經》，以及印度的《泰戈爾詩集》和《甘地自傳》等也都收錄在內。他的古典書單相當寬廣，已涵蓋了文學、哲學、神學、社會人文學及科學等領域。已屬最廣義的「人學」範疇。

「古典」是重要的，而且不是普通的重要。而是非常重要的那種重要。讀了古典，個人會和以前不同。一個重視古典的社會，整個社會與國家也必然會更有創造力。

因此，從今天開始，讓我們來喜歡古典！

（本文作者為名作家、評論家）



推薦序

古典是什麼？古典有何力量？

林水福

天下雜誌要我為齋藤孝的《古典力》寫推薦序，我欣然接受。

連書都沒看就答應？或許有人會覺得太草率了吧!?

不是草率，而是我相信他。因為我讀過他的書，《朗讀日本語》與福澤諭吉的《勸學 現代語譯》。前者我上學期拿來當教材，後者我二年前在日本時讀過，覺得齋藤的見解頗多「合我意」。齋藤的看法，具時代性，現實性，不會艱澀難懂，不會術語掛帥。至於福澤諭吉的《勸學》原著，大學時曾讀過，也當過教材，最近我還介紹一位相當傑出的譯者重新翻譯。

「古典」是什麼？一般人往往認為「古典」就是「古書」或者是「古文」。沒錯，有些「古書」或「古文」可能成為「古典」，但不必然。反過來說，年代不久的著作也可以是「古典」。「古典」之所以需要「相當」時間，是因為人們需要一些時間才能真正看清它，承認它是「古典」。齋藤說：「唯有經得起歷史考驗，直至現代依舊屹立不搖，且是舉世公認深具劃時代意義的偉大著作，才是古典。」本文所說的「古典」泛指古今世界名著，不全然是文學。

要能夠「屹立不搖」的一個要件必須是可以隨時代，甚至於地區賦予不同解釋。所以古今中外的古典，各時代會有不同的解釋。拿《詩經》來說，歷來多少人「今釋」還有現代語譯？為什麼每隔一段時間就會出現不同的「現代語譯」呢？因為各時代個人看法、見解不同之故。反過來說，著作本身必須是可以作不同解釋的。舉世聞名的《源氏物語》現代語譯就有円地文子、與謝野晶子、谷崎潤一郎、田邊聖子、橋本治、瀨戶內寂聽、尾崎永和子、中井和子、今泉忠義、玉上琢磨等。其中谷崎潤一郎還翻譯三次呢。

誠如書中說的，每一個人構築的世界各不相同，人生即使少了古典，或許能依然繼續走下去，但是養成結合古典經驗的習慣，可以豐富經驗的層次，同時產生強烈的決心。所以所謂「古典力」並不是指瞭解古文的能力，而是「吸收名著典籍的精隨，運用在日常生活與思考的能力」。例如日本的澀澤榮一即以《論語》打造具時代性的企業。

怎麼閱讀？挑適合自己的，或者說自己喜歡的。而且沒必要整本書都看完。「就算是片段，如果能觸動自己的心靈，也是意義非凡。」

具體而言，有哪些《古典》，齋藤已為我們選出五十本，還有候補五十本。其實，不必拘泥這些，當作參考就行。也可以自挑「古典」，也就是作者說的私房經典。

以輕鬆的心情，認真的態度閱讀古典，即使只是一本、兩本的部分，相信會有收穫的！

（本文作者為南台科技大學應用日語系教授）



推薦序

從古典文學中找尋生命的脈動

楊哲銘

自古希臘時代以降，有關文學的價值與社會功能就不斷地有許多辯論。迄今，還是有許多人（甚至是語文科系的大學生與研究生）不斷質疑是否應花費許多精力來研讀文學，特別是古典文學，當然這裡的古典文學定義就如同本書作者齊藤孝先生所指的古典文學作品一樣，亦即指涉經典文學作品。而「文學」的定義自古希臘羅馬時代以降，就非常的籠統；如同齊藤孝先生在本書當中精心選輯了古今東西方五十本經典著作，其內容涵蓋思想、哲學、科學等各種領域中堪稱「人類遺產」的著作。閱讀這些經典作品的效果，就如同本書前言所說：「可以使人具備古典素養，可以說是『有教養』的必備條件。涉獵世界上各種古典，即可拓展自己的世界觀。」

很多人一提到所謂的「古典」文學作品就肅然起敬，但是，「古典」一詞經常為人所濫用，在西洋文化當中，「古典」在不同的藝術領域指涉不同的時期；就文學而言，古典文學指的是古希臘與羅馬時期的文學作品，但是，後來也廣泛的指涉凡是受到古典主義（classicism）所影響的作品；特別到了十八世紀後期，又有所謂的新古典主義（Neoclassicism），也就是要恢復或者是模仿古希臘與羅馬時代所強調之古典風格（antiquity），例如強調修辭的典雅與句子結構恢弘與對稱。至於有關對文學的價值與定義的爭議，追根究柢來說，這些針對文學的辯論與質疑不外乎是肇因于文學本質的定義與功能並不容易界定與察覺。儘管我們在日常生活中處處可見文學的蹤跡，但大多數人並無法認同文學對社會大眾的影響。例如，大眾媒體與娛樂活動，也就是目前所謂的文化創意產業中（如電視、電影、小說、漫畫與網路遊戲等等），在在處處都需要文學挹注創作的靈感與境界的塑造。尤其是在目前網路媒體蓬勃發展與社會變動快速的時代，人心的疏離與虛無的感受（sesnse of alienation）不斷加強，更加深了對文化創意活動的依賴；因為這些文化媒體能為忙碌且心靈空虛的現代都會人提供精神慰藉，也為他們在平淡生活中增加許多樂趣。

西方最早賦予文學研究有系統的理論基礎，同時也是影響最大的學者是柏拉圖與亞里斯多德，但他們師徒二人對文學的創作過程與功能卻有迥然不同的看法。柏拉圖的文學理論幾乎都是從否定詩歌（文學）的角度提出的。首先，他批評詩人的創作過程是從一種迷幻狂亂心態中出發的；而且他從一種形而上學的宇宙本體論點來衡量，認定詩歌只是捕捉「複製的影像」，與真理本身相去甚遠；它還指責詩人褻瀆神明、破壞人類倫理道德，對國家社會與人心教化毫無益處。因此，他主張將詩人與其作品驅逐出他的理想國。而它的學生亞里斯多德也是形而上學的信徒，但與柏拉圖對於文學創作的過程與價值卻有迥然不同的看法。亞氏從他所主張的文學之普世性（universality）與真實性（sense of authenticity）建構出文學的基本要素理論，而且他視文學作品為一種有機整體，他以悲劇為例（見《詩學》第七章）指出，悲劇所摹仿的行動與行動者就被整合到作品的情節編排、性格與思想形塑，並與語言、形象和歌曲整體構成了一個有機整體，而當中又以情節（plot）的編排最為重要，這是因為行動可帶出悲劇（文學作品）中之其他要素，所以亞氏相當重視情節呈現自然的藝術創作過程與規劃。這也與他另一論點相呼應，也就是說，詩人（或藝術家）找尋一種適當的途徑（或藝術表演模式）來再現自然（nature）就是他們的創意（creativity）展現與藝術價值。

同樣地，在當今的世界中，各國許多機關團體（不管是政府或民間企業）都在大聲疾呼創意（creativity）的重要性，因為大家都可察覺到創意不僅對藝文創作不可或缺，也認知到它對科技與人類日常生活及身心安康的影響。固然我們不必如十九世紀的文壇巨擎阿諾德（Mathew Arnold）般地過分標榜文學的價值，但我們應當重視文學創作本身對人類理解自然（真實）的貢獻，因為藝術的世界，如同柏拉圖所主張的人生最高境界一樣，它所呈現的是一種「美的意境」（aesthetic world/inscape），所以我們既不能用生活的真實性來評價藝術，也不能用科學的標準來衡量藝術；藝術有它獨特的評量標準（楊冬，2009），亦即它的價值在於它是否能透過改造（或再現）自然界（representation of nature）的種種現象（包括人性）與適當的表現手法來引起人們心靈的共鳴，進一步達到人類心靈的提升、淨化或滋潤的效果。

總而言之，古典（或經典）文學的素養能為許多文化創意產業提供創作的養分與境界的提升，它的基本面（基礎內涵）即為一種作家透過其對真實世界敏銳觀察力與想像力運作再運用其修辭功力所呈現出來的美的意境。它雖不等同於外在真實的世界但必然能透過作家對自然的藝術改造力而達到震撼人心、提供心靈啟發與滋潤的功能。然而，好的文學作品絕不是紀錄片（documentary），也不一定要做道德教化（didactic），即使如此，我們卻能從好的文學作品中進入一種意境，而從中獲得一種視野（vision）。現在，有很多新銳作家或文創產業工作者運用了許多新潮的表現手法與技巧（如魔幻寫實、時空交錯、多音呈現、意識流等等手法），但其故事（或意境）本身並不感人也無吸引人之處，這就是因為缺乏良好的文學素養所致。具有好的文學素養的人不是只有修辭的技巧，他還要有對世界敏銳的洞察力（insight）與想像力（imagination）。就如同柏氏與亞氏所主張的光用優美韻文寫成的作品不見得就是文學，反而重要的是其主題（subject matter）的呈現，而偉大的文學或藝術作品就如同以前來台演講的藝術家珍．佛洛伊德（Jane Freud）所比喻的一樣，因為它能讓我們「看到自己的靈魂，就如同用鏡子能看到自己的臉」；而且藝術能讓人的心靈昇華，這些論點也呼應了亞氏的悲劇「詩學」理論。所以，悠游於經典文學作品的世界能讓我們捕捉生命的脈動，而進一步提升我們生命的視野。

齊藤孝先生本身學問素養紮實，學貫東西，他在這本書當中所展現出來的視野，相當具有古希臘羅馬時代「全人教育」的風格，《古典力》這本書最難能可貴的是，書中不單只是介紹中外與日本的古典名著，更深入淺出地賞析每本名著在文學史上的價值與內容。因此，不管男女老少，或者是有不同的社會文化背景的讀者，都應該可以獲益良多。

（本文作者為成功大學外文系副教授兼系主任）



推薦序

經典的幽徑與斑斕

歐茵西

行走在長天大地間，人類自知身軀渺小，且此生狹隘短暫，不免叩問，來到這世上究竟有何意義？長久以來，睿智的哲學省思與文學經典孜孜探索生命內涵，剝除世俗，洗滌心靈，使人精神高貴，柔軟善良，讓愛與關懷解除困阨，緩和苦難。故不僅如本書作者齊藤孝在前言與後記中所言：「經典超越時代」、「在苦惱迷惘之際，賦予力量」，事實上，它超越所有專業，引領讀者取得全人類的共通語言，使我們成為真正的文明人，這是本書的重要意旨所在。

齊藤孝推薦了百本東西方經典，包括俄國小說家杜斯妥也夫斯基（1821-1881）的《罪與罰》（1866）、《卡拉瑪佐夫兄弟》（1880），托爾斯泰（1828-1910）的《戰爭與和平》（1867）、《安娜‧卡列尼娜》（1877）、《復活》（1899），劇作家契訶夫（1860-1904）的《海鷗》（1896）、《櫻桃園》（1903），此一書單與我數十年俄國文學講堂上的選擇適巧一致。因為三位作家雖風格迥異，卻都具無可取代的代表性，缺一不可；另一方面，學生藉由這幾部作品最能了解他們的生命觀和宗教觀，並獲有益啟發。杜斯妥也夫斯基一生憂患，看遍人間痛苦，筆下角色敏感、緊張、分裂、矛盾，突顯人性的軟弱和渴望。

《罪與罰》男主角怨毒的恨、犯罪的衝動和贖罪過程，探觸人心幽暗深處。《卡拉瑪佐夫兄弟》以弒父情節問上帝是否存在、人應如何存在，無神論者與虔敬基督徒的對談都極繁複，也都深邃精彩。托爾斯泰則從「死」的必然和「生」的無常積極尋找生命意義，《戰爭與和平》是探討此問題的代表作。《安娜‧卡列尼娜》以女主角安娜的悲劇為主線，但讀者不應忽略第二男女主角列文和吉蒂對家庭幸福、對社會責任、對生活目的鍥而不捨的思索與追尋。托爾斯泰在最後一部長篇小說《復活》中再次強調，面對死亡，世間勞碌、事業、榮譽、財富，都終須割捨，唯有實踐於生活之中的善和愛體現生命的永恆價值。短篇故事及戲劇作家契訶夫以樸素的語言寫真實的小人物，寫他們偏狹的存在、夢想和苦悶。《海鷗》和《櫻桃園》是我個人特別深有所感的作品，也常能引發學生共鳴。我告訴自己，也勉勵學生，要學習《海鷗》女主角妮娜，要相信自己並誠懇喜歡自己的追求，才能不畏艱難，背負起十字架，勇敢飛翔。《櫻桃園》劇終時，櫻桃園賣了，櫻桃樹砍了，老一代離去，年輕一代接棒前行，契訶夫稱之為喜劇，也留予讀者和觀眾無限寬闊的，意味深長的空間！

（本文作者曾任台大外文系俄國文學教授）