要如何打造能如自己所願的人生方式?
讓超人氣推理小說家森博嗣告訴你,
在混亂迷惑的時代中生存下去的訣竅。
究竟什麼是自由呢?絕不是簡單的「沒有義務」的狀態,
也不是那種,毫無顧忌為所欲為的狀態,
我認為,能隨心所欲成為自己就是「自由」。
我希望可以讓許多人察覺到自由的價值,希望大家能比現在更享受人生。
像這樣快樂的人愈是增加,世界就會變得愈和平。
當自由的年輕人上了歲數後,自由的老人也會增加,社會就會變得更容易居住、生存。
所以就算我可能有點趕不上了,但或許我的孩子們能輾轉享受到這樣的好處。
──森博嗣
洪毓穗(晴耕雨讀小書院 店主)
陳雪如Ashley(諮商心理師)
蘇益賢(臨床心理師)
誠摯推薦(依首字筆劃排序)
能隨心所欲成為自己就是「自由」。
這看起來或許很理所當然,但能理解其中深意的人卻少之又少。
然而,察覺到這件事本身就是讓人生過得更好的重點。
話說回來,所謂的自由到底是什麼?
比起「自由」,「不自由」更容易想像。
像是自己的意志被阻礙那樣,被某種力量壓制,就是受到了「支配」。
只要是感受到被「支配」所束縛時,就是「不自由」,
而從這些情況中獲得解放的狀態就可稱之為「自由」。
以自由為目標而活的理由,正因為那是會讓人開心得不得了的事。
「理科系」推理小說家森博嗣,
滿懷希望地想著「要是能這樣就好了」寫下了這本書。
作者簡介:
森博嗣
一九五七年生。作家、工學博士。除了在某國立大學工學部建築學系做研究,於一九九六年,以《全部成為F》榮獲第一屆梅菲斯特獎,成為作家出道。此後,陸續發表作品,建立起穩固的人氣作家地位。以《空中殺手》系列、S&M系列、G系列為首,著有多部作品,包括《臨機応答・変問自在》《堕ちていく僕たち》《ゾラ・一撃・さようなら》《工作少年の日々》。
譯者簡介:
楊鈺儀
中央大學中文所畢。兼職譯者。喜歡文字,喜歡閱讀,期望過上晴耕雨讀的好日子。譯有《讀書的價值》等書。
聯絡信箱:yufenghana@gmail.com
章節試閱
人生的目的是自由
若先寫結論,我認為,「人生的目的是自由」。為了獲得自由,又或者說是為了建構自由,我們才活著。至少我現在是認真這麼想的。
話說回來,自由是什麼呢?關於這一點,似乎也有必要稍微做些說明。
在前言中我也有寫過了,我認為的自由與一般人所設想的或許多少有些細微的差異。例如一般人會說:「孩子是自由的」「動物是自由的」。我卻相反,認為孩子是不自由的,不認為動物絕對是自由的。
所謂的自由是「能隨心所欲」。為了獲得自由,首先一定要有「想法」。其次是能隨著那想法「行動」或是「思考」,最後感受到「能隨心所欲」的滿足。這分感受就是「自由」。
孩子雖會「想著」那也想做、這也想做,但大致來說,是無法隨心所欲的。既有大人會限制地說「不行」,很多時候也有因為自己身體能力的不足而做不到。因此,「自由地想做這做那」的心情,是只有大人才有的,孩子是絕對無法說是自由的。確切來說,是不自由的。
動物的情況也一樣,我雖然只能觀察到寵物,但可以發現,動物在還小的時候是還頗自由的,會想做各種胡來的事。可是成長到能獨當一面時,或許是能做出區別了,就不會亂來。在為了生存以外的事情上,像是挑戰新對像等事,就幾乎不會做了。給牠們新玩具時,也是只有幼獸會表示出興趣。若是野生動物,就只有在肚子餓時會去覓食,擔驚受怕著敵人的來襲而活。只有非常偶爾的時候能有時間休息或睡覺,但看不出牠們會去思考自己想做的事,想一一去挑戰。
結果可以說,逃避敵人耳目、覓食就占了牠們生涯大半的時間。牠們不會自由地跑到某處去冒險,每天的行動都很固定。會像這樣看待動物的,就是我們人類,說起來,動物應該沒感覺到不自由吧。因為只有人是自由生活的,才會這樣思考。
來自身體支配
肚子餓了就吃喜歡的東西。這應該就是「自由」的狀態了吧?
一般來說,這一點正是讓我們認識到「自由中的自由」「自由的標準代表」。現今也有人會誇口說:「我只要吃到喜歡的食物就會覺得非常幸福。」不用說,簡直是為吃而活。說實在的,這不禁會令人發笑地覺得是很動物性的感覺。當然,說是吃東西,也有各種各樣的條件。從最低限度作為營養補給的飲食到趣味性的美味排名等,形式有各式各樣。或許不可以一概地將飲食稱之為是動物性的。此處所寫的,是比較一般性、平均性的飲食。
除了食欲,還有其他基本的欲求。想睡的時候睡覺,若可以不用工作,也會想一整天無所事事地什麼也不做。將這樣的狀態想像成是「自由」的人意外地多。
我認為「不被任何人抱怨狀態」的條件也很重要。一般來說,若是什麼都不做地閒待著,都會受到某人的提醒。或許現實是,有許多人都經驗過類似這樣一直被人抱怨的人生。總覺得,被人抱怨導致心情不好,在人們成長過程中是被設定好的,而這當然就是「支配」。
只要稍微思考一下就會知道,肚子餓是肉體上的欲求,也就是食欲是受到身體所「支配」的。想休息、想睡覺也是一樣的,是身體在向大腦提出要求。我們可以想像一下以下這種不自由的狀況:大腦有更想做的事,所以不去遵循身體說的話。
擁有健康是非常值得感謝且能夠獲得幸福的一大主因,這點是錯不了的。生病時就無法自由行動(有時也無法好好思考)。讓所有人都會感受到「不自由」的,就是不健康。
與此相同,空腹、睡意也是受到身體所支配的。明明有更想去做的事、應該要去做的事,但人為了要活下去,就一定要進食,也一定要睡覺。工作的效率雖會降低,但要是死了,就一無所有了,所以沒辦法,一定要吃要睡。身體將這要求告訴大腦,說成是「想做的事」,而這就成了「肉體上的欲求」。這與由思考所引致的「自己想做的事」發送來源不同。各位是否能理解其中差異呢?
健康並不是目的
我並不是要指出像那樣「由身體支配」的事是不好的。回應身體的欲求是非常重要的(若是正面拒絕,反而會變得不健康),有時還要讓其成為第一優先。只要活著,就無法逃避那些事也是不爭的事實。
不過若要再加上一句話,那麼以「健康」為生存目的這樣的想法是很矛盾的。因此,健康並非自由。我認為,擁有健康就是人生的喜悅是項錯覺。若這是真實的,那麼對於一生下來就不健康的人、明明責任不在自己身上卻罹病的人、遭遇事故而被奪走健康的人來說,人生中不就再也沒有喜悅了嗎?
健康是獲得自由的一個手段。此外,每個人對「健康」的定義也不一樣,即便是同一個人,因著年齡與狀況的不同,對「健康」的定義也會有所改變。所有人只要上了年紀,都無法回復到年輕、精力充沛的狀態。但這並非就是不健康。
只要活著,自己的身體狀態就是必須要背負的負荷。既無法捨去,也不能與人交換。跟他人相比,若自己的負擔較重,不論如何長吁短嘆,也不可能減輕分毫。早上起床時的狀態就是那天的預設值,從中能做出每天的選項,像是自己今天要朝哪個方向邁步呢?所謂的自由,若該人沒踏出步伐,就覺得是無法獲得的。
人生的目的是自由
若先寫結論,我認為,「人生的目的是自由」。為了獲得自由,又或者說是為了建構自由,我們才活著。至少我現在是認真這麼想的。
話說回來,自由是什麼呢?關於這一點,似乎也有必要稍微做些說明。
在前言中我也有寫過了,我認為的自由與一般人所設想的或許多少有些細微的差異。例如一般人會說:「孩子是自由的」「動物是自由的」。我卻相反,認為孩子是不自由的,不認為動物絕對是自由的。
所謂的自由是「能隨心所欲」。為了獲得自由,首先一定要有「想法」。其次是能隨著那想法「行動」或是「思考」,最後感受到「...
作者序
前言--對於「自由」的誤解
一旦想要認真書寫關於「自由」這個主題,似乎總會變得像在說教,這讓我非常擔心。不論加上什麼樣的題目,都非常有可能被誤以為「這是本宗教書吧」。在現代,應該不至於會有人覺得「事到如今還來說什麼自由」吧?明治(一八六八~一九一二年)、大正時代(一九一二~一九二六年)還好,現今這時候還在謳歌「自由」是想幹嘛?總之恐怕就是會讓人覺得非常有說教感。
在某種程度上來說,我也覺得「自由」這個詞就像是有著某種宿命般。若是擺在明顯不自由的過去來看,這個詞一定會更形閃亮,但在今天的日本,要說「自由」已經完全生鏽了也可以。
很遺憾的是,本書中沒有寫到像宗教那樣「只要信仰就會得救」的結論。即便讀到了最後,結果也只會明白,自由無法那麼簡單地獲得(我認為,單只是了解這點也是很有價值的),沒有只要這樣做就好的技巧。所謂的自由,我覺得就是那樣「難以獲得」的東西。不如說,盲目相信某件事,或拘泥在某些方法上,才正是已經身陷大不自由中,不是嗎?
關於自由,我想要像這樣盡可能寫得淺顯又仔細,所以企劃了這本書。但結果究竟會如何呢……。
那麼,話說回來,所謂的自由到底是什麼?
試著打開字典去查閱吧。應該沒有日本人會不知道這個詞的意思。在英文中是寫作free或freedom。free也有「免費」的意思,也就是說,是表示(付費等)「不受限制」。日語中的「自由」與英文的意思本來有著些微的差異,比較接近「自在」,亦即「隨心所欲」的意思。用法就像是「劍客自由用刀」這樣。
或許比起「自由」,「不自由」更容易思考。也就是說,像是自己的意志被阻礙那樣,被某種力量壓制就是受到「支配」的狀態。從物理性力量到被命令或規則等支配,機制與權力也是各式各樣,但只要是感受到被這些所束縛時,就是「不自由」,而從這些「支配」中獲得解放的狀態就可稱之為「自由」。
一般人都是怎麼看待自由的呢?
只要觀察一下使用詞語的方式,例如自由行動、自由時間,就是表示沒有固定行程的狀態。許多人或許會把「自由」想像成是「閒暇」或「沒有要做的事」。
使用「自由」這個詞時不一定都是指涉很棒的意思。若是被工作或學業追著跑,不禁就會想放慢腳步休息,會稍微想怠惰一下。「想睡一整天」的欲求,很多時候都是從「自由」聯想而來的個人希望。
但那究竟是否真的就是自由呢?
當然,說「從支配中獲得解放」這點並沒有錯。但是,對許多人來說,獲得解放這點本身就是自由的價值。但看起來,人們並沒有去思考因為解放而能去做什麼的「自由運用」。
我被問到「自由是什麼?」時,是舉劍客用刀為例去回答。若要簡潔俐落的說明,就是「自在」或「隨心所欲」,總之就是「過得如自己所想的那樣」。
有許多人都會突然覺得:「這不是很理所當然的嗎?有沒有什麼比較罕見、特別的想法?」其實我在年輕時也是這樣想的。
不論是與江戶時代相比還是與戰前相比,現今的社會都是自由的,絕對是較為自由的。看起來,幾乎所有人都覺得自己是自由的。我也覺得自己活在了一個美好的時代,深信自己基本上是自由的。不過我在孩提時代多少有受點限制,很多時候都有人跟我說:「這要等長大才可以做喔。」所以我相信,要是長成了大人,就會變得更自由,能接近真正的自由。
我一直都在大學工作。工作內容是教導學生。我告訴過年輕人好多次:「人生的目的最終就是獲得自由。」我大約是在四十歲左右得至這個結論的。大部分時候,大家都是一臉茫然若失的模樣,但有時也會有人提問:「自由是什麼?是什麼別的東西嗎?」所以我最終還是只能回答:「不是,只不過是能照著自己心中所想來行動罷了唷。」但對方卻一臉「是嗎?」表現出難以理解的模樣,因此對話只能就此中斷。就像覺得:「什麼啊,這不是說得很理所當然嗎?」那樣。好像沒有突然領悟過來似的。就我來說,我不記得自己有再做出更深入探究的說明。正是因為這樣,才會被誤以為是在說教或是宗教一類的吧。
即便如此,在這本書中,完全就是盡可能詳細寫出那些「理所當然的說法」。要說我為什麼會想寫呢……,真的就是在非常偶爾的時候,會有人對我所說的「自由就是能隨著自己心意去做」這句話有反應,感動地想著:「是這樣啊,真是讓人茅塞頓開啊。」例如在最近,我不經意地跟小說家吉本芭娜娜談到了自由的定義時,她立刻就有了回應(不是對話,是電子郵件):「啊啊~那真是了不起。」
會有反應的人非常少數。每次,我都會有點高興的想著:「啊!我的意思傳達給那個人知道了!」大概是多少知道點自由的價值,以及期望知道自由價值的人自然而然地就通曉了。若是有時間,就能說明得更仔細些,我雖這麼想,但平時多是放棄的。然而,若是三不五時遇上像這樣會給我反應的人時,我說什麼都一定會擠出時間去說明。雖然我不是只有自己在謳歌自由且滿心歡喜,但若放著「管他人知不知道」不管,我還是會稍微有點內疚的。
就是這些囉囉嗦嗦的緣由,我才寫了這本書。
我希望至少可以讓許多人察覺到自由的價值,並且靠自己的雙手來掌握。希望大家能比現在更享受人生。像這樣快樂的人愈是增加,世界就會變得愈和平,而且自由的年輕人上了歲數後,自由的老人也會增加,社會就會變得更容易居住、生存,所以就算我可能有點趕不上了,但或許我的孩子們能輾轉享受到這樣的好處。
我心懷此願地寫出了這些內容。
前言--對於「自由」的誤解
一旦想要認真書寫關於「自由」這個主題,似乎總會變得像在說教,這讓我非常擔心。不論加上什麼樣的題目,都非常有可能被誤以為「這是本宗教書吧」。在現代,應該不至於會有人覺得「事到如今還來說什麼自由」吧?明治(一八六八~一九一二年)、大正時代(一九一二~一九二六年)還好,現今這時候還在謳歌「自由」是想幹嘛?總之恐怕就是會讓人覺得非常有說教感。
在某種程度上來說,我也覺得「自由」這個詞就像是有著某種宿命般。若是擺在明顯不自由的過去來看,這個詞一定會更形閃亮,但在今天的日本,要說...
目錄
前言 對「自由」的誤解
1章 人生的目的在獲得自由
人生的目的是自由/來自身體的支配/健康並不是目的/個別差異其實並沒有那麼大/「意志薄弱」是什麼意思?/為什麼會被有好處的事物所支配呢?/社會性的支配/來自常識的支配/個人欲求與社會/被支配的傾向/如何逃脫支配?/達成感與自由/做一個有能的自己/覺察到自己正被支配著/自由是人造物/人類的智慧擴大了自由/帶著智慧前進
2章 來自他人的支配,來自社會的支配
服裝與自由/部落格的陷阱/他人的眼光/作家這個工作/大學的工作/與自由共處的難處/是誰規定的目標呢?/成為自由的俘虜
3章 身邊的支配
思考/人生中的支配與力量/人際關係的支配/打造「儀式」感/建立「協會」/通力合作/來自媒體的支配/難以察覺的支配/房貸/彩券/巧妙的支配/應該要會察言觀色嗎?/促成團結的支配/設計自己的家/成見的支配/自由發想
4章 反抗支配
為了獲得自由/職場上出現問題時/組織與自由/自己期望的生活方式/自由的事前準備/單純的反對不是意見/沒有一體適用的成功法則/「抽像力」的重要性/與他人商量/解決對策要明確/確認自己的位置/持續不自由的原因/打造自己的期望/人氣與需要/別受困於先入為主的觀念/工作的其他樣貌/活出個性來/不可能沒有個性
5章 來自自己的支配最麻煩
年老與好奇心/老人有餘裕/來自你內心的支配/因既定印象而排斥事物/貼標籤的危險/拾起靈感之旅/不會有比夢想還要美好的現實/你為自己設限了嗎?/就算上了年紀也要進行挑戰/演出「樂在其中」的狀態/來自喜好的支配/長久持續下去的竅門/參照人生設計來判斷/不要收藏的原因/擁有純粹的感性/關於拘泥/打磨自由/不被現今自己囚禁住的視角/讓大腦自由/自由的樣貌/電影《空中殺手》/小說《天使心》/不要迅速變老/名為自由的武器/期望落空/獲得自由的方法/一點一滴前進/只要不放棄,就不會遭遇挫折/妥協與迂迴都不是撤退/自我欺騙/進攻是自由
後記
前言 對「自由」的誤解
1章 人生的目的在獲得自由
人生的目的是自由/來自身體的支配/健康並不是目的/個別差異其實並沒有那麼大/「意志薄弱」是什麼意思?/為什麼會被有好處的事物所支配呢?/社會性的支配/來自常識的支配/個人欲求與社會/被支配的傾向/如何逃脫支配?/達成感與自由/做一個有能的自己/覺察到自己正被支配著/自由是人造物/人類的智慧擴大了自由/帶著智慧前進
2章 來自他人的支配,來自社會的支配
服裝與自由/部落格的陷阱/他人的眼光/作家這個工作/大學的工作/與自由共處的難處/是誰規定的目標呢...