讀不出時鐘指針的女人：從多重學習障礙到創辦學校

媒體推薦：暢銷書《改變是大腦的天性》作者 諾曼．多吉醫師 專文推薦

台灣學障協會會長 王瓊珠

輔仁大學心理學系助理教授 黃揚名

世紀領袖文教基金會創辦人 盧蘇偉

一致推薦（依姓氏比畫序）

各界推薦

不努力、不聰明之外的可能性。

在台灣，師長們很容易用不努力、不聰明，來責難表現不如預期的孩童。但我們似乎都忽略了個體的獨特性，若只是一昧地期盼他們用同樣的方式學習，一起競爭同樣的目標（例如都要念建中、北一女），只會造成更多有問題的孩童。然而，其實每個孩童都是不同的，有些孩童因為腦發展的缺陷，造成他們即使智商...

第三章 學習（左右顛倒）英文字母

西元一九五八年

一九五八年六月，我帶回家的一年級成績單，顯示出我那時的學業問題，老師的評語是：「芭芭拉缺乏自信，在回答問題與進行閱讀時，顯得非常躊躇不敢出聲。」我的成績單中沒有任何一個科目得到「十分出色」或「極佳」的評語。我希望算術這一科的成績能得到「佳」，而不是「弄不清楚2或3等等數字」這樣的評語，但我不知道該怎麼做。而在寫作科目上我也只得到「中等」的評語，老師的評語是：「沒有適當地寫在格線中。」為了逃避閱讀或算術的課程，我會故意舉手去上廁所，然後在裡面躲個四十五分鐘。在一年級的學年結束前，母親就安排了一個午休輔導課程，與我在家一同進行二十分鐘的速讀卡練習。卡片的題目如下：

2+2=?

4+1=?

6+3=?

母親會在卡片的一面寫上問題，另一面寫上答案，好讓自己知道我的回答是否正確。在輔導課程進行時，我會設法讓母親坐在房中光線最明亮的地方。結果就是每當陽光照耀的日子，我似乎會因為某些因素而變得更聰明些。母親最後終於了解我利用光線來看透寫在卡片背面的答案，所以她就用大指拇蓋住答案。

我所進行的訓練跟所有罹患學習障礙的幼童都一樣：對問題點進行旁敲側擊，找出自己擅長的代償方式。母親從一九七八年起的競選海報是以「有能力、重承諾且待人親切」為標題，下方列出她在擔任學務委員時的豐功偉業。其中提到她在學校心理諮商處擔任了七年的義工－－「協助患有學習障礙的孩子們」。然而她唯一幫不上忙的學習障礙孩童，就是自己的女兒。

母親保存了我當年的作業本，本子裡看可以看到左右相反的數字與字母，還有老師畫上許多大叉叉、叫我訂正的地方。本子中全是叉叉叉。那年我在課堂上崩潰了，不斷地啜泣，並用頭去撞桌子。老師叫了個學生把其他人全帶到教室外（他們就聚在一樓窗外，全程目睹了這場好戲）。學校也致電請我母親到校處理。

當年我的老師是個剛投入教學行列的新手，她認為我認不出6跟9、還有b跟d是故意要搗亂。曾經有一次，老師在全班面前用皮帶鞭打我，我那時感受到的不只是抽打的疼痛，還有更勝於皮肉痛的屈辱感。老師的其他處罰方式還包括叫我一遍又一遍地罰寫正確的字母。但我做不到，這讓我感覺更無助。因為我常習慣從右邊往左邊書寫，所以因緊張造成的手汗總會弄髒頁面。然而這只會讓老師更生氣，再度將這樣的狀況解讀為故意搗亂的行為。

這就是我一年級的生活，我只能發狂地念書寫作業。也因為這樣我才能熬過了第一年的學校生活。

※

瑪麗皇后公立小學就在我家的對街。我的兄弟投顆棒球就能擊中它的紅磚牆面。

隨著年級一年年的升高，學校成了我愈來愈痛苦的深淵。我仍然一直顛倒字母與數字。（不過有時顛倒數字會對我有利。問我「12＋13」是多少時，我會加成「21＋31」而得到「52」這個答案，再將此數字顛倒過來，就成了難得的正確答案「25」了。）

有些日子，我就是無法承受到校上課。這從我三年級學期評量卡上請「病假」情況就可以看得出來，但讓我真正生病的原因其實很簡單：我恨學校。於是我會假裝生病，將體溫計貼在燈泡上，好讓媽媽相信我真的發燒了。從成績單上可以看出，英文與自然科學是兩門讓我很頭痛的科目。而老師對算術科目的評語則是：「十分努力克服算術上的問題」－－就好像算術對我而言是座需要跨越的高山一樣。

四年級時，老師的評語更顯得不耐煩：「運算能力其差無比。所有需要書寫的科目完成速度極慢，不但字跡潦草還漫不經心。書寫時還需更為專注小心。」出席率部分則出現缺席三十九天的驚人數字。

五年級時，數學與閱讀科目對我而言依然困難，老師在評語中的建議就是持續重複練習（像是練習加法以及記下九九乘法表），情況就會好轉。其實老師錯了，但這樣的方式一直伴我度過整個小學生活。

八年級時，我總算學會了數學運算的方式了，不過仍比別人需要多一點時間才能計算完成。然而課堂中所進行的「速算」練習引發了我的嚴重焦慮，為了減少焦慮我想盡了辦法。速算練習的任務就是在五分鐘內完成滿滿一整頁的計算問題。於是我在前一天晚上就偷偷把書帶回家，先算完所有的問題，再以鉛筆淡淡地寫在書上；隔天上課時，我需要做的就只是將答案照描一遍。這是我在限定時間內能完成這個測驗的唯一方法。雖然我確實做完了這項練習（不過是在家中完成的），但我仍覺得自己在作弊。

我弟弟當諾還記得我當年試著學習的一個場景，那是一個痛苦的回憶。那時父親在客廳中試圖向他唯一的女兒解釋簡單的數學概念，然而在其他方面還算機靈的我，竟然無法了解他在說什麼，讓他幾乎快要流下眼淚來。我想讓他開心，所以竭盡所能地試著去了解，有時還會假裝我真的懂了。當諾說那時他看不下去了：看到父女二人無法跨越彼此之間的巨大鴻溝，讓他痛苦到不敢再看。

第四章 一片茫然

西元一九六五年

我是父親唯一且摯愛的女兒，但他卻在無意之間給了我極大的壓力。

「我有四個兒子，但只有妳這個女兒，」在我十三歲時他曾這麼對我說：「你已經做得很好了。」雖然是種讚美，但我認為他不得不放下對我的期望，因為我根本無法達到他的要求。很明顯地，我是他最疼愛的孩子（我的兄弟們也都承認這一點），而我也完全不想讓他及其他家人失望，所以我下定決心勤奮苦讀，希望能夠達到目標。但當我面對所有的挑戰時，我真的懷疑自己是否有能力克服。因為害怕讓大家失望，我在學習上的奮戰精神變得更為強烈。

到了高中時期，我更加了解自己無法像其他同學一樣理解事物。在課堂中需要進行邏輯推理與思考的情況愈來愈多，但我卻一項也做不到。對我而言，去了解象徵事物、隱喻用法、歷史事件的因果關係、數學與化學上的方程式等等事物，就像要抓住一道光線那麼困難。

要我（真真切切地）去了解一篇報紙文章或是一則電視新聞，根本完全超出我的能力範圍。每每讀完文章後，對作者想表達的事物仍然毫無概念，所以只好讀個五次十次；即便如此，也從來沒有完全明白文章的內容。我無法了解上課的內容，也不知哪些是要記下的重點，所以就只能把老師所說的一切全部記下來。

只要小組討論主題的複雜度超過天氣時，我就會不知所措。因為理解得慢，所以我總是慢半拍。不過驚人的記憶力讓我能在之後重複一遍討論內容，只有這時我才有些微不足道的貢獻－－只是為時已晚。

當超過一個以上的人發表意見時，我就更難了解討論的內容了。對話中總是先討論主題，然後某人發表意見，然後又有其他人的觀點。資訊排山倒海而來，讓我應接不暇。那些還待整合的新想法陌生得就像外星怪物一樣。我必須緊抓著自己熟悉的東西，因為其他的那些想法也許會威脅到我現在所有的。想要努力跟上討論並整合資訊總讓我覺得暈頭轉向，但我也知道，我一旦因為放鬆下來而沒有抓住這些新資訊，那麼每樣內容就會剩下片斷，自己也會陷入一片茫然之中。我就像個不斷向空中拋球及接球的小丑，但一次只能拋接一顆球就是了。難怪別人會覺得我一點彈性也沒有。

我摸不著頭緒，不只字與字之間的關聯性，個別單字本身的字義也是一樣。當老師在數學課中教授乘法或除法時，我難以了解當下提到的是到底哪一個。所以只好在這些運算符號上標記不同的顏色，像是以紅色標記除號、綠色標記乘號等等。對我而言，顏色比文字符號還有用。同樣地，當我說完：「我需要一台吸塵器來修剪草。」這樣一句話後，還得在腦中搜尋一遍正確的字眼才行，因為我要說的其實是：「我需要一台割草機來修剪草坪。」

後來我知道這叫做「語意型錯語症」（semantic paraphasia），錯語症是指一種會說錯事物名稱的病症。語意型錯語症的患者，會錯用意思相近的字眼來取代正確的名稱。這是我常犯的錯誤。像是我會請哥哥或弟弟幫忙修理「收音機」，但其實我要講的是「錄音機」。我當然知道這兩者的差別，但錯誤的名稱就是會脫口而出。我腦中的字詞與其所代表事物間的關係鬆散，而且字與字之間還會相互排擠。

這種神經功能缺陷，我都稱為「象徵符號關係理解缺陷」（symbol relations deficit），它的一項重要指標就是，不能以自己的話說出剛剛聽到或是讀到的內容。要以自己的話說出某一事物時，需要先了解別人到底在說什麼。我還記得自己在文學課的筆記中寫下老師所說的一段話：赫爾曼．梅爾維爾（HermanMelville）小說《白鯨記》（Moby Dick）裡那隻大白鯨，象徵著一個虛幻且難以實現的目標，一種具毀滅性的狂熱。但對我言，白鯨就只是白鯨而已。

而「mammal」（哺乳動物：在某種程度上是指雌性以餵乳方式養育幼兒的一類動物）與「mammary」（乳腺：分泌乳汁的器官）雖然有同樣的字根，但我還是無法將它們聯想在一起。我的世界全是由一堆無關聯的事物所組成－－雖然記得住，但卻從來沒有了解過。

我曾用生活在一片茫然之中這樣的意象來描述自己的困惑。另一個意象則彷彿深陷棉花糖之中；我覺得自己好像被黏黏軟軟的棉花糖所包覆，不但看不清、摸不到這個世界，也無法感覺與了解這個世界的模樣。二十七歲以前，我從來沒有在讀到或聽到什麼事情時有恍然大悟的感覺。雖然我能攫取事物的片斷內容以及普通常識，但那些都不是邏輯思考下的產物－－至少不是我可以百分之百確定的東西。同樣地，我無法從別人的言談中找到邏輯不一致的地方，因此很容易受騙上當。也由於無法了解別人話語中的笑點，所以我只好學會在其他人大笑時一起跟著笑。

雙重否定的情況把我難倒了。像「對於他的工作，我可不是一點也不熟悉」或「我沒有說我不同意」這樣的句子，無論反覆思量多久，還是無法了解其中的意思。在我耳裡，「那個男孩在追那隻袋鼠」與「那隻袋鼠在追那個男孩」的意思差不多。我必須實際在紙上或腦海中創造出一個影像，才能確定句子的意思。我的筆記中充滿了塗鴨，那是我試圖了解語言的圖解說明。

當別人對著我說話時，我會藉由他（或她）臉上的表情與說話的語調來大致了解談話的內容，不過我從來沒有確定過。

在課堂上，對於問題本身總是不清不楚的我，怎麼可能給得出答案？而在考試時，我從來無法確定自己是否真正了解問題，也不確定所寫下的答案是否能正確地表達出自己心中的想法。

因為知道自己的成績可能高達九十分，也可能低至不及格，所以我總是焦急地等待考試結果。還好超強的記憶力讓我即使在不了解的情況下也可回想起課程內容，因而免除了全部科目都不及格的情況。我的成績總是上上下下起伏很大，老師們則認為如果我能夠表現出色一次，應該就能再有同樣的表現。在他們眼中，對於我這種情況唯一可能的解釋就是：我不夠用功。

為了考試而念書，就像掙扎地想走出流沙一樣，是種艱苦的經驗。我有些考試前會進行的例行公事。其中之一是走到地下室，用頭去撞烘乾機。也許那時我真的是想藉此把一些知識撞進自己的腦袋中。拉頭髮則是另一種方式。或者把書攤在床上，發自內心開始哭泣。最後，我會去找家裡養的貓「星星」。這隻兄弟們口中的「貓先生」，總是耐心地聽我傾訴自己的痛苦。

當然，我那時還不知道自己的身體正強制進行著某種策略，一步步地排解掉杏仁核中的恐懼與情緒，好讓我能專心讀書。（杏仁核是位在大腦顳葉深處的兩個杏仁狀核組織，在儲存與處理情緒上占有一席之地。對我來說，沒有什麼比為考試而念書更能引發我的負面情緒了。當我感到自己得進行根本無法完成的任務時，盲目的恐懼排山倒海而來。）我的恐懼是內心痛苦的真情流露，也許還帶了點希望，期待些許焦慮消除後，可以更能領略自己應該要學會的內容。然而，這點從來沒有實現。雖然我記憶力不錯，也靠著這份能力撐過了小學中學，並進入大學。但我依然沒有了解事物的能力。

對於朋友與同學，我有股疏離感，也少有接觸。支離破碎的世界觀，讓我自己的自我意識變得脆弱不堪；不但抱持著負面的自我概念（self-concept），我的個人自尊心（self-esteem）也極低。我也因此變得抑鬱寡歡。我的生活如同墜入五里雲霧中那般，總是一片茫然。

到了十四歲時，身心俱疲的我產生了輕生的念頭；好想結束心中的苦痛與精疲力竭的感覺，還有那持續不斷的混亂與掙扎。我拿起刀片，輕輕地在兩隻手腕各劃了一刀，以為自己會就此沉睡，隔日不會再醒來。但隔天早上，我埋怨自己連尋死的權利都沒有。

那時，我愈來愈難信任別人。事實上，我的朋友很少，我一次只能應付一個人。許多人驅之若鶩的社交場合，卻會引發我的恐慌。我知道自己無法了解別人的對話內容，只能獨自默默地坐著，希望沒有人會試圖與我交談、想知道我的意見。對我而言，派對就是地獄。如同札茲斯基一樣，我能了解自己不適合社交場合，卻無力改變這一切。我是有些朋友，比如說我要買計算機時就得靠他們幫忙。購買東西代表著我得進行選擇，估量各個選項。雖然我覺得這實在太難了，但仰賴朋友來幫我做出選擇也一樣困難，因為我不喜歡依賴別人。

下面這段文字，是我寫在日記本中，試著釐清自己經驗感受的一段描述：「當有人給我建議時，我無法確定這建議是否合用，我就是無法了解。所以我變得不知變通、固守己見；因為對我而言，自己的決定才具有意義，是我自己歷經千辛萬苦才對情況有了些許了解。我無法放掉這僅有的安全感。當有人請我去做某件事時，我不只無法了解『為什麼』要去做，通常連那件事是『什麼』我都不知道。這是個令我感到十分困惑的世界。」

我就是跟別人不一樣，但卻不知道為什麼。我的世界看似是由隨機的事件所組成，我一度無法了解這一切也無能為力。我就像攀附在懸崖上的人般，唯一的問題只有：「什麼時候會掉下去？誰會救我？」。答案很明顯就是：「很快」以及「沒有人」。

在一九六六年的楊家聖誕新訊上，母親以「有條不紊、認真盡力」來描述我。其實，我是竭盡所能地隱藏真實的自我。

第三章 學習（左右顛倒）英文字母

西元一九五八年

一九五八年六月，我帶回家的一年級成績單，顯示出我那時的學業問題，老師的評語是：「芭芭拉缺乏自信，在回答問題與進行閱讀時，顯得非常躊躇不敢出聲。」我的成績單中沒有任何一個科目得到「十分出色」或「極佳」的評語。我希望算術這一科的成績能得到「佳」，而不是「弄不清楚2或3等等數字」這樣的評語，但我不知道該怎麼做。而在寫作科目上我也只得到「中等」的評語，老師的評語是：「沒有適當地寫在格線中。」為了逃避閱讀或算術的課程，我會故意舉手去上廁所，然後在裡面躲個四十五...

〈推薦序〉不努力、不聰明之外的可能性

黃揚名

在台灣，師長們很容易用不努力、不聰明，來責難表現不如預期的孩童。但我們似乎都忽略了個體的獨特性，若只是一昧地期盼他們用同樣的方式學習，一起競爭同樣的目標（例如都要念建中、北一女），只會造成更多有問題的孩童。

然而，其實每個孩童都是不同的，有些孩童因為腦發展的缺陷，造成他們即使智商在正常範圍，但卻有一些特殊的障礙。這些缺陷造成的影響可大可小，若能在初期，就能夠找出障礙的源頭，並且對症下藥，對於孩童是相當有幫助的。

所以，我鼓勵讀者們在閱讀的同時，可以想想自己周遭的親朋好友，是否有類似的現象。如果答案是肯定的，可以建議他們參照書中介紹的方式，嘗試做一些介入，或許就能夠對他們的生活有顯著的改善！

（本文作者為輔仁大學心理學系助理教授）



序

諾曼．多吉（Norman Doidge）醫師

臨床醫師們受教於「大腦就像是由零件所組成的一部機器」這個觀念已有四百年之久。當身處現代的我們以一部電腦來比喻大腦，又被告知大腦為「固定不變」時，前述觀念仍以電腦版本與我們同在，彷彿大腦迴路在人類童年時代就已定型。二十世紀的後半段，多數的臨床醫師都在這樣的觀念下接受訓練。時至今日，仍有少數醫師依然接受著這樣的教育。

認定大腦猶如機器般固定不變的理論，對於罹患學習障礙的幼童與成人造成了嚴重影響。只因為機器就是機器，沒有自我重組的能力。人們最多只能教導這些病童，試著運用代償方式來解決自身的問題。

幾項約於三十年前所進行的神經科學實驗，就已經推翻「大腦固定不變」的理論。然而，這些實驗的結果卻常被忽略；就算有時受到注意，那些堅守舊時理論的學者也認定這些實驗的方法不夠嚴謹、或者這些結果只適用於動物，就算能套用於人類身上，也只適用於人類大腦中的一小部分。這些實驗結果證實了大腦具有神經可塑性，也就是說大腦是可以改變的，只要透過心智體驗與腦力訓練，就能夠改變大腦自身的結構。

經過二十多年，神經科學界的主流才開始相信，這些實驗的結果不但正確並且完全適用於人類身上；不單單只適用於部分人類大腦，而是可以全面應用到所有大腦部位。時至今日，這些實驗可以說是經過千錘百煉的實驗證明了。全球各地的研究與臨床試驗已經證實，神經可塑性可以運用於治療腦傷、中風、強迫症（obsessive-compulsive disorder）、學習障礙、疼痛、各種思覺失調症（schizophrenia）與其他身心症。「神經可塑性」突然間成為炙手可熱的名詞，而這也被許多行銷人士所利用，以新瓶裝舊酒地方式將各種簡單的動腦遊戲，重新包裝為「可促進神經可塑性的動腦遊戲」。

然而，就跟許多其他事情一樣，處理大腦運作問題的困難之處也在於細節。諸如大腦改變的步調、如何給與「適量」的腦力訓練，以及該鎖定哪一個大腦功能區域為目標等等細節，都必須深入去了解才能達到功效。其中，「該鎖定哪個大腦功能區域為目標」更是極重要的一環，因為一個簡單的障礙，可能源自於數個不同大腦區域的缺陷；以閱讀障礙為例，只要其中一個大腦區域有問題，就會出現閱讀障礙的症狀。所以，處理大腦運作問題時，需要的不只是一項全方位的腦力訓練（這樣的訓練其實也不存在），更需要的是一份以腦部功能為依據的個人障礙評量。然而要發展出適當的評量與腦力訓練，必須歷時數年的研究與改良。所以在了解到神經可塑性將對教育帶來強烈的衝擊之後，全球實驗室中的神經學家開始傾力投入相關的研究當中。

三十年前，在第一批神經可塑性實驗結果剛出爐之後，有位女士就開始將神經可塑性的原理應用在自己身上，然後再推廣至學生身上。三分之一個世紀前，當芭芭拉．亞羅史密斯－楊與實驗室團隊開始將神經可塑性的原理應用在學習障礙時，這間位於多倫多只有一個教室大小的實驗學校，就掌握了神經可塑性的未來。我曾在自己的著作《改變是大腦的天性》（The Brain that Changes Itself）的「為自己建構一個更好的大腦」章節中提到芭芭拉的故事，這段能與海倫．凱勒（Helen Keller）媲美的英雄事蹟，在本書中亦有生動地描寫。

芭芭拉一出生就患有數種極為嚴重的學習障礙，包括無法了解邏輯以及因果關係，也無法即時了解正在進行的事情。當她得知已有動物實驗證明認知訓練能引發神經可塑性時，她就開始發展屬於自己的腦力訓練。這真是個驚人的創舉，其原因有二。首先，儘管芭芭拉患有學習障礙，但她卻能堅持不懈地多次閱讀具有難度的文章，直到自己可以除去腦中的茫然感並了解文章的內容為止。其次則是她還能運用自己所學，創造出能夠一勞永逸解決其大腦問題的有效腦力訓練。在科學界，通常需要思考卓越的智者以嚴重腦傷患者為研究對象，才能創造出劃時代的腦傷治療法。但芭芭拉卻可以一人兼飾兩角。因為自身患有多重的障礙問題，所以芭芭持續創造出數種腦力訓練來解決其他的學習障礙。最終芭芭也發現，她已有能力設立一所學校來治療許多罹患重大學習障礙的患者。

自一九八○年成立以來，芭芭拉的學校花費了超過三十年的時間，不斷地在腦力訓練上精益求精，也建立了一套專門針對學習障礙的大腦診斷方式。這間學校不採用代償方式解決大腦問題的（這是目前多數學校仍採行的標準教學方式），而是直接針對問題，以腦力訓練來強健學生腦中功能不彰的部位。就我所知，他們也是目前唯一一間完全採用這種方式的學校。而且也比其他同類型的學校，治療過更多的學習障礙患者。而以我心目中的未來神經可塑性教育來說，我認為芭芭拉以多重腦力訓練為核心的建校理念適用於今日的多數情況，是最能讓學生儘速回歸常軌的典範作法。

不過，並非每個試過芭芭拉腦力訓練的人都能收到成效；她從來就沒有這樣保證過，也謹慎地阻止那些過度推崇因而作出此項結論的人。無論在任何時代，沒有一項治療能保證對每個人都具有效用。我認為有部分是因為，具有神經可塑性的人類大腦其發展因人而異，每個人的基因與經驗都是造成差異的原因。大腦中總是有些健康的組織能讓神經可塑性有效運作。雖然在一些腦傷孩童的大腦中，健康的組織非常有限，但這畢竟只是少數。就一所學習障礙者的理想學校而言，我會在這些小孩身上加強神經可塑性的發展。芭芭拉的腦力訓練對於處理大腦皮質問題非常有用（不過專門針對下皮質問題的研究也已有了新成果），更在神經回饋與語音介入的增進上扮演重要角色。

我投入亞羅史密斯學校可不是只有數天的時間，而是每週多日不間斷地持續了數年之久。在這段期間中，我不但觀察到前述的那些成果，也認識了多位案例中的學生。看著他們參與學校的課程多年，也見證了他們的成長與進步。我觀察到他們在學業成績上的改變、看過學校統計出的分組數據、對學生進行大腦評估、還親自嘗試這些腦力訓練再指點他人，我可以證實絕大多數的學生的確都有顯著的進步。讓人印象深刻的是，大多數的學生過去都曾嘗試以「代償」療法來解決自身的問題，但都沒有成功。我並不反對代償療法；對於大腦中只有一或兩個部位出現問題的患者，這種療法通常具有功效。然而多數患有學習障礙的幼童卻如同本書所述，即使只出現閱讀障礙這樣一項單一症狀，但其大腦中卻有多處功能受損的區域，有時這些孩子的大腦根本沒有足夠的其他大腦區域來代償他們的問題。對於這些孩子而言，他們必須藉由腦力訓練來建立出新的大腦運作區域。此外，代償療法還有一個我們容易忽略的問題，那就是當我們訓練周邊區域來代償問題大腦區域的功能時，會導至問題區域本身的功能更加不彰。

跟芭芭拉一樣，我一直以來也都使用「學習障礙」（learning disability/learning disorder）這樣的詞彙。我注意到某些地區基於善意正在推動正名運動，試圖不再使用這樣的詞彙。他們認為這是種帶有污蔑涵義的詞彙，不具正向意義。同時還認為，以「個別差異」或一些婉轉的類似名詞來稱呼這些孩子，是種保護孩子們的方法。但我認為本書中各個案例的故事告訴我們，這些孩子的苦痛大多不在於他們所被貼上的標籤，而在於他們所經歷的巨大困難，但許多醫師與教育工作者對這些難處仍知之甚少（的確，真的要說的話，學習障礙目前依然容易受到忽略，不但未受到充分重視，也常被誤診為注意力缺乏症〔ADD〕）。

是的，身為成人精神科醫師暨心理學家，我看到那些年幼時未被診斷出學習障礙的患者，因學習礙障所造成的失去夢想、厭惡自我、憂鬱與藥物濫用等等重大後續問題時，才第一次了解那是個多麼令人絕望的景況。學習障礙與其後所衍生的心理問題、藥物濫用、工作問題與婚姻失敗等等，在統計數據上所呈現出的相關性皆相當驚人。因此，真正能夠保護這些孩子的方法不是婉轉的稱呼，而是提供他們適當的協助。

的確，芭芭拉在學習障礙上的許多發現，是綜合俄國偉大神經心理學家亞歷山大．盧力亞的診斷概念而成，這位偉大的心理學家專精外力造成的腦部外傷與腦內損傷。事實上，多數重度學習障礙造成的影響，有時與中風及其他腦部損傷所造成的問題無異（而且本書中的一些案例中，病童原本就是腦傷患者）。我猜想，要將這些障礙更名為「學習能力的個別『差異』」其實是出於絕望所致，因為許多病童的父母認為除了協助「正名」孩子的不同以外，他們根本幫不上什麼忙。是的，每個人在學習上都有個別差異。不過，所謂的「學習能力上的個別差異」，與在學習上總是遇到困難、無論多麼努力仍遠遠落後同儕，是完全不同的兩回事。經由本書中所提到的那類動腦療程，我們可以把焦點放在正確的地方，給與這些

孩子更好的治療方法。今天雖然已經有了可以幫忙多數這類病童的神經可塑性治療法，但了解這些方法的人卻十分有限，這樣的情況真是令我心痛。不過感謝老天，亞羅史密斯學校就位於我居住的城市，在適當的情況下，我可以轉介認識的病童到這間學校就讀。不過一想到全球各地多數坐在教室中的病童們，因為許多教育工作者依然受到「大腦固定不變」教條的影響，讓他們每天產生「自己是笨蛋、自己很沒用是個失敗者」的想法，我還是一樣的心痛。希望我們無需等到世代交替之時才能導正此一觀念。

因此，這本書的重要性對於教育工作者而言，不亞於其對學習障礙者（包括幼童與成人）與家人的重要性。閱讀本書後再輔以霍華德．伊頓（Howard Eaton）同樣根據亞羅史密斯教學法所著的《大腦學校》（Brain School），就能對此教學法有較完整的認識，並更加明瞭什麼症狀能夠得到有效的協助。如果學校高層願意讓自己旗下的特教老師接受這些訓練的話，這可以成為全球各地的學校效法的典範。只要學校可以從小學低年級開始納入這裡所提的那類大腦評量，去找出哪些孩子適合接受這些訓練，不知道可以減少多少孩子們的苦難。

當我首次見到芭芭拉這位遭受苦難卻大膽聰穎且深具同理心的先驅時，心中的興奮之情真是難以言喻。芭芭拉的教學手法揭開了人類本能的全新面貌，當我明瞭每個人都能運用芭芭拉從盧力亞偉大發現中轉化而成的方式，對自己進行一種能增進自我了解的全方位大腦認知評估時，我有了恍然大悟的感覺。藉由芭芭拉的方法，即使是正常人也能開始了解學習障礙者常發生的「大腦塞車」情況，雖然這在學習障礙者身上經常發生，但理解此種情況的人直到現在才多了些。多數閱讀本書的讀者都會從書中獨特的案例中獲得新的想法，來思考人們面對世界時所遭遇到的困難。而本書也讓人們得以用全新的角度，來了解自身或他人的大腦缺陷以及其所引發的更深層問題。

最後我要說的是，這是一本獨一無二且充滿個人經驗的書籍。現在的芭芭拉已經能以淒美且令人難忘的方式，描述出患有重度學習障礙的體驗，當然還有脫離這份重擔的感受。

（本文作者為暢銷書《改變是大腦的天性》作者）

〈推薦序〉不努力、不聰明之外的可能性

黃揚名

在台灣，師長們很容易用不努力、不聰明，來責難表現不如預期的孩童。但我們似乎都忽略了個體的獨特性，若只是一昧地期盼他們用同樣的方式學習，一起競爭同樣的目標（例如都要念建中、北一女），只會造成更多有問題的孩童。

然而，其實每個孩童都是不同的，有些孩童因為腦發展的缺陷，造成他們即使智商在正常範圍，但卻有一些特殊的障礙。這些缺陷造成的影響可大可小，若能在初期，就能夠找出障礙的源頭，並且對症下藥，對於孩童是相當有幫助的。

所以，我鼓勵讀者們在閱讀的同時，可以想...

序
前言
第一章：阻力的剖析
第二章：居家童年
第三章：學習（左右顛倒）英文字母
第四章：一片茫然
第五章：大腦運作：亞羅史密斯原則
第六章：大學的陰霾
第七章：撥雲見日
第八章：迷失在解讀中
第九章：碰壁
第十章：詞不達意
第十一章：做事不經大腦
第十二章：當你看不出畫中所蘊涵的千言萬語
第十三章：天書
第十四章：空白的家書
第十五章：對自己的身體視而不見
第十六章：學校成形
第十七章：在空間中迷失
第十八章：腦中一片空白
第十九章：看見與看不見
第二十章：當二加二不等於四
第二十一章：左耳進右耳出
第二十二章：學習障礙的衝擊
第二十三章：口耳相傳
附錄一：亞羅史密斯課程治療的認知缺陷說明
附錄二：腦葉
附錄三：大腦布洛德曼區
謝誌
注釋

序
前言
第一章：阻力的剖析
第二章：居家童年
第三章：學習（左右顛倒）英文字母
第四章：一片茫然
第五章：大腦運作：亞羅史密斯原則
第六章：大學的陰霾
第七章：撥雲見日
第八章：迷失在解讀中
第九章：碰壁
第十章：詞不達意
第十一章：做事不經大腦
第十二章：當你看不出畫中所蘊涵的千言萬語
第十三章：天書
第十四章：空白的家書
第十五章：對自己的身體視而不見
第十六章：學校成形
第十七章：在空間中迷失
第十八章：腦中一片空白
第十九章：看見與看不見
第二十章：當二加二不等於四
第二十一章：左耳進右耳出
第二十二章：學習...