被埋葬的記憶

這是石黑一雄第一次用所謂魔幻式的方法來寫作，筆調的生澀有另一種不同的感受，但石黑以故事探討著人生哲學的灰暗風格依舊存在。
.
回憶是把雙面刃，若劃下的那一刀傷致心口，記憶的力道，從不曾溫柔的對待那道疤痕，快樂越多，撕裂的痛楚便越發強烈，荒謬的是，人感受到自我存在的方式，並非因為曾經的那份快樂，而是那深以致命的痛楚。
.
米蘭昆德拉曾說『死亡最駭人之處不在於沒有未來，而是失去過去。\"遺忘\"即是某種形式的死亡。』
失去了回憶，不論痛或樂，生命皆失去存在的意義。
.
羅洛‧梅在\"愛與意志\"一書裡強調『愛的反面不是恨，是冷漠』，
他並引用了里爾克的詩句
『若我的魔鬼要離開，我擔心，我的天使也將振翅飛去』
.
我想起電影Troy裡，阿基里斯對布里賽斯說的
『You gave me peace in a lifetime of war.』
當回憶撼動自我深處的價值時，願你我皆能找到平靜的力量。

被埋葬的記憶真好看，頭兩頁看完立刻知道這位譯者譯得好！呈現出作者的文字氛圍……雖然這一本的原文我沒看過，但看得出石黑一雄的英式含蓄和清麗甚至冷幽默的機智對白……看了十幾頁就被那迷霧般的氣氛迷住了，很想知道當迷霧完全吹散後是何模樣。我太喜歡這本書了！

「有時候／我選擇了／選擇性的遺忘／忘記昨日／忘記質變的愛情／／或者，無可選擇地／忘記方向／忘記廊簷下的風雨／也忘了生命中／每一張逾期未付的帳單」
　《被埋葬的記憶》故事背景設定在亞瑟王去世後再度陷入混亂的英格蘭，巨龍、食人魔、隱修士、垂垂老去的騎士……然而，小說重點並非敘說一則中古世紀的英雄冒險傳奇或屠龍神話；每個章節不同的角色發聲，也僅是為了便於全知觀點的鋪陳與魔幻後設的布局。
　「就是那樣的時刻／我甚且忘記／我的心啊——／曾經是夏日的長春藤／蔓生著／爬滿了海邊的小石屋」
　掩卷時，駭然驚覺的是：遺忘，有時竟是一種無可選擇的救贖。

我覺得本書的主題，或者說作者利用中古世紀的屠龍故事（發掘真相的過程），引導大家去思考的問題就是：「如果知道真相是殘酷的，那你會選擇遺忘還是想起它？」

 
　　書中的人物就代表了幾大類：例如蓋文爵士，就是選擇掩蓋真相的代表。盡管對於這樣做對大家有所愧疚，但他仍是堅守自己的職責；有的人選擇揭開它，例如戰士威斯登，盡管知道揭開真相對大家有所傷害，他仍義無反顧。還有的人，例如艾索，其實已經知道真相是什麼，卻只想獨善其身，選擇遺忘，不去觸碰。
 

　　很明顯地，這是一個兩難的問題，如果訪問書中人物的話，各有各的立場與理由，實在難以評論誰對誰錯。只是我們大概可以知道，就像紙包不住火，被掩蓋的真相，終有一天會重見天明就是了。

　
　　結論，隱藏在常見的屠龍故事底下的，是值得細細深思的問題，而且是在閱讀完整本書後，才能領略到作者的用心。作者在描寫人物方面栩栩如生，不管是靈敏的戰士、垂垂老矣的騎士，或是風中殘燭的老人，都非常具體。推薦給喜歡慢慢品嚐書中哲理的朋友。

一翻開封面讀了兩頁，發現已經完全被這個故事吸引。平時工作繁忙只能利用零碎空檔閱讀，竟讓我老掛念著接下來的故事；她並不懸疑緊張，卻深深抓住我的心，直到讀完最後一頁，放下書本只呼一聲：我實在太喜歡這個故事了！
失去記憶，失去對敵人的憤恨之後，同樣的，那些關於生命中的美好也一併失去了，那些之所以深愛著的理由，那些本才是人生最重要的部份，因著不願留下仇恨而一起抹去不是件太過於可惜的事嗎？冤冤相報何時了？人生在世無法帶著太多負面情緒活著的情況下，真的是唯有原諒才能得以平息，但在原諒的背後，我們是怎樣都不能忽略掉那個真正重大的影響：因為有愛，我們才可以原諒。
才恍然大悟，就算過程中多麼殘忍，這仍是一部充滿了愛的故事，讓我被當中的溫暖深深吸引，閱畢後能露出滿足的微笑。

讀完這本書，我一直在思考著一件事，那就是：何謂完整？

　　記得每一件事，就是完整嗎？為什麼我們不能選擇遺忘那些不想記得的事？完整與幸福，是否又是兩回事？不完整，是否真得就無法擁有正確的未來？

　　書末的開放式結局，並未給予我們答案。但，無論人們最終的選擇是哪一種，我希望，都是由我們自己決定。霸道的掩蓋與隱瞞並無法讓曾經的不堪就此消失，當真實再度揭露，所帶來的將會是更加傷人的結局。

花了二天時間來看完全書，老實說，一點也不享受，應該是他選的主題和題材類型出了問題，對我來說，既不夠文學味，又不是合格的奇幻，故事該細節、動物場面，所有的地方都矇糊帶過，而且對話至文章舖排都呈現引領讀者進入混淆境界，大概最成功是表達的意境和「失憶」有點配合。只看過三本他的作品，無可慰藉、本書和夜曲，印象不好，閲後甚麼得到也沒有。石黒一雄實在有點過譽⋯⋯。

我想可能是早期的作品好一點，平實一點題材較適合他。

第一次閱讀石黑一雄的作品，隱藏在中世紀氛圍下，揉雜亞瑟王傳說、英勇騎士、屠龍、戰爭、宗教等元素下，是一個溫柔地訴說記憶與遺忘的故事。

我看到這本書要探討的主題時，非常期待作者會怎麼詮釋記憶與遺忘。這整個故事的氛圍，彷彿壟罩在一團迷霧中。那個數個月前還住在附近的紅髮女子，突然有一天她消失不見之後，大家就漸漸忘記有這個人，日子久了之後，當艾索再談起這位紅髮女子，幾乎沒有人記淂有過她的存在，他的妻子甚至取笑這也許是他自己幻想出來的幻覺。而離家或失蹤的孩子，可能上一刻大家還驚慌地尋找，等到孩子回來後，人們可能已經忘記他曾經失蹤的事。眾人處在這樣的狀態，生活究竟會變成甚麼樣子？我們看著枕邊的那個人，忘了兩人共同的過往，只知道他此刻在自己身邊互相照顧，沒有了共同的甜蜜回憶，也沒有可能曾經的傷害。這樣的生活好或不好呢？

有時候，那些太過傷痛的回憶，我們可能會希望他從未發生過，而自己能夠遺忘，但是，當真正遺忘的時候，卻又仍然擔心著，是否曾經發生過甚麼可能讓彼此無法繼續走下去的過往。究竟是要想起，還是繼續遺忘，如果人真能夠選擇，會怎麼選呢？

故事中我覺得一個非常有意思的設定，是艾索與妻子在尋訪兒子的路途中碰上一位擺渡人，這個擺渡人的職責，是載人進入一個小島，那個島原則上是讓人獨自生活，每個人在這個島上可以充分地享有孤獨，雖然大家一同在島上，卻彼此形同陌路，不會互相干擾。但只有被認同很相愛的夫妻，可以一起到島上共同生活，許多夫妻想要到某個小島上，那麼要怎麼判斷他們是否真正的相愛呢？是透過擺渡人分別問夫妻最珍視的回憶(記憶一直是這個故事環繞的重心)。可是，在過去幾乎盡皆遺忘的迷霧環繞下，我想兩個人保有的最珍貴回憶，也許大不相同，但就算兩個情侶彼此的故事不一樣，就代表他們不相愛嗎？而若沒有通過擺渡人的測試，兩人從此便會永遠的別離。這個故事總讓我覺得有股無法宣洩的哀傷，如同迷霧不散。

或許是書裡的節奏很慢，所以自然也跟著慢慢看。

其實對於石黑一雄不是很熟悉，無法他其它的著作相比較。
不過，又為何要比較呢？若把書比喻成人，每一本都是獨立的個體，各有各自的優缺點，有人喜歡也有人不喜歡，那又如何呢？扯遠了。

我在想，當你知道某些記憶被深藏起來，感覺似真似夢，您會想把這記憶找回來嗎？
默默的假想若是發生了在自己的身上，或許，會想嘗試的找看看，卻不會認真的想找回來，一個不知是真還是幻想的記憶真的值得拋下一切去尋找嗎？或許，會懷疑，但更大的可能是繼續待在自己的舒適圈裡。

那些出發去尋找記憶的人們，被大多數人視為瘋子。
其實，那就只是因為這些人們的行為不符合社會上大家的作為，那些排斥與岐視，有多少的恐懼，我想就連當事人也不知曉。

我覺得，我們就像書中的人們活在迷霧裡中，似真似假，如夢如幻，茫茫然的活著，然後以為這一切的全部就是真實。

被埋葬的記憶，雖然節奏很慢，看的很慢，不過，頗耐人尋味的。

很久沒有這麼過癮的感覺了！

你們可以想像嗎？一本書，一個故事，只有厚厚的頁數和密麻麻的文字，卻能把人拉進一個充滿魔幻的荒漠老世界。

作者石黑一雄在非常年輕的時候，就已經即享譽世界文壇，甚至與魯西迪、奈波爾被稱為「英國文壇移民三雄」，以「國際主義作家」自稱。而《被埋葬的記憶》這本小說，則是繼2005年《別讓我走》後，十年來的最新創作。

說實話，我先前完全不認識這位作者，但看了《被埋葬的記憶》之後，我絕對相信石黑一雄是擁有文字魔法的操控師。

《被埋葬的記憶》一書的場景，在荒漠的古英格蘭大陸上，從廣大沼澤的邊緣，險峻山稜的陰影下開始。故事的主角是一對老夫婦，在平凡的生活中，有那麼片刻，會湧上模糊的記憶。但這記憶就像風中的麻雀，風一吹就消失地無影無蹤。

即使如此，許許多多片段的回憶還是勾動了這對老夫婦的心，讓他們開啟了尋找兒子的旅程。但是，為什麼記憶會這樣留存不住？是誰剝奪了記憶？？是因為迷霧的緣故嗎？隨著旅程，老夫婦也尋覓著解答。

在這趟旅程中，他們遇上了神祕的船夫、批著熊皮的男孩、穿著盔甲的戰士、髒兮兮的隱修士…等等不同的過客，以及食人魔、怪獸、龍……等等神話中的生物，串起了像似古老傳說，又像荒野生活的故事。明明窩在沙發上，窗外就是喧囂的文明都市，但一旦進入到故事中，就像看了一場久遠時代的魔法電影，好過癮！

回過頭來，脫離故事之後，也不禁讓人思考，記憶真的那麼重要嗎？生命的過客，有時擦身而過，有時常伴相隨，有時刻苦銘心，有時痛心疾首。因此，有些時候，你會希望讓一些記憶抹去了無痕；有些時候，則希望記憶永遠清晰地留存在心中。

如果回憶會讓彼此疏遠，那記憶還有必要存在嗎？忘記過去，活在當下的美好，是不是讓人更有生存的勇氣。

所以，記憶到底重不重要呢？你說呢？？