看漫畫,學歷史
文 / 李筱峰(國立台北教育大學台灣文化研究所教授)
漫畫家真難為,不僅要具備繪圖的專門技術,還要瞭解很多與創作主題相關的知識。不像我們歷史學者,只要專注在自己的歷史學領域,不需要會畫圖。
我看過杜福安先生創作的幾部歷史性漫畫書,發現他是一位擅長以漫畫方式來表現歷史的藝術家,相當成功。透過他的漫畫,我感受到他很認真研讀歷史,再透過漫畫重新表現出來。此次福安兄要以漫畫來表達二二八事件的歷史,讓我欣然感動,我有幸先睹為快,不只被他生動而細膩的筆觸所吸引,並且對他在下筆之前,就對事件的前因後果,作徹底瞭解,感到非常敬佩。
選擇用二二八事件為主題,有其深遠的意義。二次世界大戰終戰後,台灣人普遍期待一個新時代的到來,以中國各省未曾有的熱情,迎接心目中的「祖國」。誰知「祖國」來臨之後,台灣人面對的是:政風腐敗,特權橫行,經濟壟斷,生產大降,米糧短缺,物價暴漲,失業激增,軍紀敗壞,盜賊猖獗,治安惡化……的局面,民心日漸流失,怨聲載道,終至引爆二二八事件。
二二八事件的發生,從政治的觀點看,是一場「官逼民反」、「民反官壓」的輪迴。從族群的角度看,又顯然是「族群衝突」。但是如果從大歷史的文化觀點來觀察,二二八事件是兩個不同社會文化之間的衝突。中國與台灣在近代已發展成為兩個不同的歷史軌跡,台灣人原本迎接的「祖國」,其實與台灣的社會已有很大的落差(許多學者認為中國落後台灣約三十年,中國作家蕭乾甚至說台灣進步中國五十年),當這兩個體質不同的社會碰撞在一起時,彼此適應不良。這種適應不良,可以說是「文化水準較落後的一方統治文化水準較高的一方」(這是林衡道教授的用語),所產生的壓制與抗拒的循環過程。質言之,表面上的官逼民反、族群衝突,實際上背後的深層結構,是兩個文化間的衝突。杜福安先生在這本漫畫裡面明確地掌握了這樣的歷史意義。
二二八事件是全體台灣人都該去瞭解的歷史,但這是六十多年前所發生的衝突,是過去的痛苦記憶,這種記憶應該化為歷史教訓,而不是要讓我們停留在仇恨當中。六十多年來,生活在台灣的全體人民,已經形成生命共同體,不存在當時衝突的因素。我們需要從歷史中去思考的是,台灣這個命運共同體,是否有可能再次面臨類似的挑戰?如果新的外來挑戰,又是如六十年前那般的水準模式的話,這才是最該讓我們警惕的。最近香港面對來自大陸人的諸多衝撞,產生摩擦,正是這種文化衝突的型模,足供我們拿來與二二八事件的歷史對話。
今天的台灣,已被自由之家(Freedom house)列為「完全自由」的國家,一旦這樣的民主自由國家面臨被專制的外在政權「統一」時,是不是會有再一次的「二二八」事件發生?我們從這本漫畫裡絕對可以獲得答案,也是這本漫畫帶給我們最大的意義。
李筱峰 2012.2.4序於國立台北教育大學台灣文化研究所