「電視的最大魔力和秘密其實是放大,將尋常的光彩放大十倍、百倍,直至照得人睜不開眼。」
一次拍攝現場,兩名同一電視臺、不同頻道的攝影為爭搶機位發生衝突,其中一人當晚在郊區賓館死亡。此時,電視臺處於人事動盪之中,多位節目主管、主編被勸退或辭職。一個攝影的猝死,加深了臺內外的疑懼。
秦凡希是個平凡的新聞節目製作人,正為自身命運擔憂,卻意外得到創辦重點新聞節目的機會。他屬意新近結識的美麗女子周蔭擔綱主持,不料,卻被迫接受多年厭煩的女編導顏小慧也更進一步,成為雙主持人之一。
隨著這檔節目的成功、兩位主持人走紅,引發一系列複雜的後續效應。秦凡希逐漸發現,這兩人在臺前臺後,都並非原本認識的模樣。電視臺內外各種勢力激烈交鋒,構成了一個局內人也看不懂的迷局。