緣起
孩子們並非一開始就迷上了鐵路。以前,鐵路對他們而言,可能只不過是看默劇,上動物園,參觀蠟像館等地所必需的一項交通工具罷了。他們是不折不扣,住在郊外的孩子。
房子入口的正面貼有紅磚,玄關的門上鑲著有色玻璃,有鋪著磁磚的走廊,可流出冷熱水的浴室,電鈴,法國式窗台,牆上則覆蓋著白漆。套句房屋業者的話來說,就是「具備所有現代化的設備」。在這一棟不折不扣的郊外房屋中,孩子們和父母親住在一起。
三個孩子裡,蘿貝年紀最大。當然,做母親的是絕不會挑選自己孩子的,但是若假設母親真的會這麼做,那麼那個孩子可能就是蘿貝吧!再來則是彼得,他希望長大後可以成為一名工程師。最小的是菲莉絲,她是個十分乖巧的女孩子。
母親並非一個一年到頭,不是拜訪那些無聊女友,就是接待無聊女友來訪,以此打發時間的無聊女性。她大多數的時間都待在家裡,她常常陪孩子玩耍,唸書給他們聽,教他們寫作業。不僅如此,她還時常利用孩子們上學的時間寫故事,並在吃點心時朗讀給孩子聽;在孩子們的生日,或是為新來的小狗取名字,描繪娃娃屋,某人的扁桃腺發炎痊癒了等重大日子時,母親也總是會作詩慶祝。
這三個幸運兒的生活,真可說是應有盡有。漂亮的衣服,溫暖的火爐,貼著可愛壁紙,玩具堆積如山的美麗房間。還有一隻由孩子負責飼養,名叫詹姆士,溫馴又活潑的小狗。
此外,他們更有一位十全十美的父親―—從不發怒,從不偏心,常常和他們一起玩耍。即使偶爾他實在抽不出時間來,也一定是有充分的理由。父親一定會讓孩子明白這真的是不得已,並用趣味的方式解釋。
到目前為止,你一定認為他們實在太幸福了,是嗎?的確如此。
然而,在他們這種夢幻式的快樂生活即將結束,必須開始經歷另一種截然不同的生活之前,他們從來不曾感受到自己是多麼地幸運。
可怕的變故突然降臨了。
那是彼得的生日―—第十次生日。在所有的禮物當中,有一輛難以想像,唯妙唯肖的火車頭,雖然其他的禮物也很迷人,但是和那火車頭一比就不免黯然失色。它完全擄獲了彼得的心。
火車頭的魅力總共持續了三天。當時不知道是因為彼得沒經驗,或是菲莉絲一時失手,或者另有其他原因。總之,火車頭竟「碰!」一聲破裂了。詹姆士過度受到驚嚇,當天一整天都沒回來。火車頭後的炭水車上運載的諾亞方舟裂成了碎片,而受損的除了那輛可憐的小火車頭之外,還有彼得幼小的心靈。
據說,彼得那時候也曾經大哭大叫。然而對一個十歲的男孩子來說,那畢竟還不足以構成生命中的陰影,所以他倒也沒有一直哭鬧不休。他說他眼睛發紅是因為感冒。當他這麼說的時候,心裡可沒這麼想。但是這居然成了事實。他隔天變成只能躺在林上。想到這說不定是害了麻疹,母親不禁憂心忡忡。這時候他突然醒來說道:「我不要吃什麼燕麥粥、麵湯、麵包、牛奶,可是我現在又想吃點東西。」「你想吃什麼?」媽媽問道。
「鴿子派!」彼得說道。他一直說:「要那種很大很大的鴿子派!」
於是,媽媽就去請廚師做了一個大鴿子派。派一烘烤好,就拿給彼得吃。吃過之後,感冒也好些了。媽媽趁烘派的時間做了一首詩好讓彼得開心,大意是說彼得雖然運氣不好,但卻永遠是媽媽的寶貝。該詩如下—―
他有火車頭打從心底喜歡它
如果可以許願他要火車頭永遠都那麼好
但是有一天
大家不必吃驚事情終於發生了!
螺絲突然發怒!鍋爐爆炸了!
彼得面容憂戚 來到母親身邊
彼得要母親再給他一輛 他也不想表現出
垂頭喪氣的模樣
雖然
火車頭對他而言 一向比人還重要
接著不知道為了什麼 彼得生病了
用派安撫受創的心
不平的情緒也得以平復
裹在溫暖的毛毯裡 靜靜地睡在床上
決心超越悲寂的命運
如果眼睛紅了 感冒是個好藉口
烤一個派 彼得
一定會喜歡吃