被消失的香港

推薦序

5B鉛筆刻畫的自由代價

　　不論是海邊沙灘，捷運地下街，蝸居的小室，只要給廣成一個迴旋的空間，戴著招牌的瓜皮帽，他就能自帶節奏般地跳起hip hop；同樣地，只要一只背膀寬的書桌和一枝5B鉛筆，他就能運用簡單的線條以漫畫演繹世界。

　　認識柳廣成的時間其實短短不到一年。但我卻目睹像廣成這樣的香港年輕人，其人生、想望、愛情、生存，是如何地被政權的改變而打散和重組；原本是該在這座曾經傲視全球的城市裡恣意豐富地活一回，如今，他們繼承了一個被瓦解中的香港。

　　面對崩塌的城邦，他們無法按照規劃的夢想前進，連開心的小確幸都會感到內疚和奢侈，他們甚至被時代所迫，依著心底的理想和浪漫站上城市戰地的前線，爭奪那本應擁有的自由與法治。

　　廣成就是這樣一個散發浪漫氣息，為理想而追求的青年。

　　當然他的角色有些特殊，他是一名漫畫家。漫畫這門媒介，啟迪人心，但在極權國家眼裡，借畫喻今的嘲諷，讓創作者入獄或被攻擊的例子不勝枚舉。

　　原本香港是自由的藝術創作地，但移交23年來，在中國有步驟地侵蝕下，香港的政治制度、經濟產業、文化邊界已日益模糊；在現今的氛圍下（特別是中國制定港版《國安法》後），敢於具名說真話、進行批判性創作，幾近是種自殺式的行為。

　　對在香港境內外已累積不小知名度，人生才要起飛的廣成來說，他仍不畏懼以創作直面政治、臧否人物，他不以化名應對當權者可能施降的威脅，這都說明了做為一位藝術家的浪漫、理想、良知、勇氣。

　　但那種勇氣又不是蠻勇。我曾經邀請他參與一場《報導者》的座談時，他被問這些年以真名創作付出什麼成本？廣成是這樣回覆的：「我是比較少用真實的名字來畫抗爭有關的文宣作品的，因為有人是用假名做文宣平台，但我傾向於使用真名。我本來是有一群讀者，如果轉了個身份，傳播力會減弱。

　　但使用真名的風險是高的，所以我不太敢公開自己的資料，沒什麼人知道我具體的地址，（過去）每天出門參與運動會去丟掉裝備，要留意有沒有人跟蹤。這都要很提防，要有很高警覺性。」

　　與他相處和他交會，我感覺得到廣成內心最深的渴望，是一個沒有人受壓迫只有獨角獸的美好世界，但可惜時代交付了這一代港人不同的命運。

　　做為一位有良知的創作者，在雞蛋與高牆間，他沒有猶豫地做出抉擇。他用清晰細膩的風格，將鉛筆滑過畫紙，將市井小民的無助、傷痛、憤怒，以及權力怪物的肆無忌憚和張牙舞爪，兜進單幅和短篇漫畫裡，轟隆隆地提醒世界香港人正在自救和抗爭。

　　有些內容是如「爆眼少女」，「太子警暴」的直覺紀錄，也有他敏銳觀察與沈澱之後對未來的扣問，如「2028：香港」（《明報連載》）。

　　由於他曾居住過日本、中國、香港，也多次來台灣長時間旅行，穿梭不同國度間的經驗，更讓他帶著犀利的洞見，例如親身經歷2020年初台灣總統大選時台灣人的亡國感時，他也持續作畫，想告訴台灣朋友，即便選舉過後，「日後請保持警剔，不要忽視那些會危害自由的事物」。

　　浪漫與理想、務實與度量、國際與在地，因為廣成聚合了複雜的面向於一身，更讓他的作品有種力度和厚度。

　　但我最最欣賞他的，仍是他身為人的同理和溫暖，當這場運動已對香港社會捲起撕裂彼此的狂風，但他卻不會站在道德高地對人指責，他認為每個人站出來的成本不同，對於無法站太前的人，別有太多責難。

　　在廣成創作的一幅短篇漫畫裡，主角最後沒地方跳舞了，連蟻居的房間也被剝奪，孑然一身在街頭無處可去。

　　我不知道香港會不會往他筆下那樣的悲觀走去。我想跟30歲的廣成說：希望你能恣意豐富活一回，希望你能free style的battle，free style的創作。

　　《被消失的香港》這本書封存了香港這個世代年輕人的奉獻，那些離散和犠牲會被記憶，會化為抗爭和自由的火種，點燃每一個人手中的火炬。


自序

致仍能活在自由平等裡的人

　　我是柳廣成。

　　關於我的過去、成長故事，認識我的、看過我報導的，大概亦已經略知一二了。我在日本成長，途中居住內地（中國）過半年，最後來到香港。

　　在各種歷史、文化背景和成見的加乘下，在我身上發生過很多事。而這段經歷令我較早思考種族、權力、歷史、國際觀等。

　　不認識我的，大概也可以透過這本書的第一篇短篇故事〈我的簡史－從日本到香港〉對我有初步的認識吧。

　　還記得，中學時期向一些我比較能交心的朋友訴說我在內地的經歷。那些經歷不算悲壯，但也算得上是我心中的一小根刺。

　　我本以為終於能把埋藏於內心多年的傷疤展示給信任的人，好讓自己能釋懷一點。結果卻是被質疑我故事的真確性，聽到的往往是「這也太扯淡，不可能的」。

　　當時的我在想，為什麼呢？

　　或許，因為當時的香港人活在（仍然）和平、自由、平等、安全的環境裏。

　　我那時想，我其實要為他們感到慶幸。慶幸他們打開新聞看的都不是什麼不公義的事，慶幸他們週末要操心的是去哪玩，慶幸他們不必親身經歷什麼苦難。如果這些苦難，在有生之年都可以與他們無緣的話，或許我真的不該提起那些荒唐的事情，打擾他們內心的清靜。他們本該有平凡又自由地活著的權力。

　　所謂五十年不變，或許有些事確實慶幸不必輪到我們這代煩惱，我也沒再說什麼，不再打擾他們，也不想再顯得博同情博眼球般。我想，我也該好好平靜地、開心地活下去。

　　但事實上，一國兩制，好景不常。銅鑼灣書店事件、跨境執法、國民教育、漸行漸遠的真普選承諾、議會DQ事件等；而民生上，搶奶粉、搶社會福利、醫院床位、鉛水事件、漸漸從校園消失的廣東話等，香港人漸成二等公民，生活直接受到干擾。

　　事實證明，有些苦難，其實一直以來與他們距離很近。是與他們有緣的。有些事原來不必等五十年才變。有些承諾，原來根本不值得信。

　　於是，我們香港人也不再坐以待斃。

　　事實上，我們曾活得怠慢，缺乏危機感。這令我改變了當初的想法。我遺憾當初沒有把我的故事耐心地對身邊的朋友說下去，我遺憾沒有讓身邊人有所思想準備。

　　於是，今天的我，希望能透過畫作，在為時未晚前，把我們香港人的故事、不公義的事告訴那些仍活在自由平等、不必面對極權打壓的人。

　　除了希望能喚起世人對香港的關注，亦同時希望那些習慣了自由平等的人有所警戒，對他們各自身處的社會亦能有所關注。即使有時警惕的話語，對於生活從不必擔心什麼的人，會被意會為散播恐慌。

　　但我必須強調，我想透過此書喚醒的，不是恐慌，而是適度的警覺性。

　　自由的社會得來不易。尤其像台灣，他們的自由降臨不久。戒嚴的白色恐怖時期，其實也不是多久之前的事。戒嚴時期下，台灣人經歷過可能比我們更血腥的鎮壓、更萎縮的自由及人權。正因為他們有這樣的歷史，加上香港正完美示範的一國兩制。

　　正因為有過去的教訓和當下的借鏡，更提醒他們：自由得來不易，亦很容易一個不小心，就親手粉碎。

　　如果正在閱讀此書的你，是活在像台灣這種安全、自由的社會，請你不要讓此書成為過重的負擔，造成政治憂慮，過度佔據你的生活、影響你日常的心情。

　　讓這本書作為一種警惕和借鏡就可，然後在你生活能負擔的前提下持續關注種種不公義。

　　這種事就如防癌一樣。癌病很恐怖，但我們卻不必對癌病過度恐懼。只要我們保持健康作息、均衡飲食，癌病就算多可怕，亦接近不了你。

　　所以，只要繼續盡公民權利，就能保持民主的健康。民主保證了空間給予你開展你的精彩人生。所以，在民主體制健全之時，就好好享受人生吧。

　　但日後請保持警惕，不要忽視那些會危害自由的事物。