探索潛意識，才能認清自己，看懂他人
潛意識如何控制我們的行為？暢銷科普作家曼羅迪諾進行的研究讓我們大開眼界。例如我們常誤解我們與家人、朋友、事業伙伴的關係，誤會了投資舉動的原因，甚至記錯了重要的紀念日。而這些，都與潛意識有關。
我們對政治人物的偏好、對食物的喜好，甚至對所有的選擇判斷，其實都是意識與潛意識這兩種層次的心智共同作用的結果。我們清清楚楚知道我們的意識，但潛意識卻是我們無法察覺的。而且一直到最近二十年，科學家才有足夠的工具能夠探索潛意識。這方面的研究稱為新潛意識研究，研究的是潛意識如何影響我們的行為。
曼羅迪諾以一貫的風趣幽默，介紹潛意識研究，解開我們的心智運作之謎，我們如何與朋友、配偶、同事，甚至陌生人互動，在過程中，我們會用新的眼光，看待自己與周遭的世界。
作者簡介：
曼羅迪諾 (Leonard Mlodinow)
美國加州大學柏克萊分校理論物理學博士，曾任馬克斯普朗克學院洪堡研究員，現任教於加州理工學院。
著作頗豐，並曾有三本躍上紐約時報暢銷排行榜，分別是《隨機法則》、與霍金合著的《大設計》、與喬布拉合著的《世界觀的戰爭》（War of Worldviews），另著有《費曼的彩虹》、《歐幾里得之窗》。
並曾為電視影集「百戰天龍」、「星鑑奇航記：銀河飛龍」編劇。
譯者簡介：
鄭方逸
1979年生於台南市。台大農藝系畢業，美國北卡羅萊納州立大學植物生理學博士，主修植物病蟲害與生物化學。長期旅居美國，現為自由譯者。譯有《基因救命手冊》（天下文化出版）、《大腦騙局》等科普書籍。
各界推薦
名人推薦：
名人推薦
霍金大力稱讚，專家一致推崇
曼羅迪諾總是可以把科學講得簡單又有趣。
霍金（Stephen Hawking），《時間簡史》作者
你以為你知道你為什麼做這項選擇，也明白這些選擇是怎麼做出來的嗎？跟著曼羅迪諾來一趟美妙旅程，你會對此重新再思考。
大衛．伊葛門（David Eagleman），《躲在我腦中的陌生人》作者
如同在《隨機法則》中展現的精巧風格，曼羅迪諾探究了我們行為所受到的精細、自動且常不察覺的影響。
丹尼爾.西蒙斯（Daniel J. Simons）美國伊利諾大學心理系教授、《為什麼你沒看見大猩猩？》共同作者
這本魅力十足且見解深刻的書，讓神經科學變得易懂且迷人。從此你會以展新的方式，看待自己（以及周遭的人）。
喬瑟夫．哈里南（Joseph T. Hallinan）《我們為什麼老犯錯》作者
此書非讀不可，相當刺激且有高度娛樂性。曼羅迪諾提供了許多大開眼界的洞察，洞悉了我們在商業、金融、政治上以及個人生活上的舉動。
傑瑞‧偉柏曼（Jerry A. Webman）歐本海默基金首席經濟學家
這是曼羅迪諾所寫，讀起來有趣又好玩，而且發人省思的旅行見聞。在這個不牢靠的領域裡，曼羅迪諾是值得信賴的旅人，帶領我們進到我們的潛意識，這個鮮為人知的國度。
克禮斯多福‧科霍（Christof Koch）美國加州理工學院認知與行為生物學教授
名人推薦：名人推薦
霍金大力稱讚，專家一致推崇
曼羅迪諾總是可以把科學講得簡單又有趣。
霍金（Stephen Hawking），《時間簡史》作者
你以為你知道你為什麼做這項選擇，也明白這些選擇是怎麼做出來的嗎？跟著曼羅迪諾來一趟美妙旅程，你會對此重新再思考。
大衛．伊葛門（David Eagleman），《躲在我腦中的陌生人》作者
如同在《隨機法則》中展現的精巧風格，曼羅迪諾探究了我們行為所受到的精細、自動且常不察覺的影響。
丹尼爾.西蒙斯（Daniel J. Simons）美國伊利諾大學心理系教授、《為什麼你沒看見大猩猩？》共同作者
這...
章節試閱
新潛意識，是科學不是哲學
科學家藉由這類研究和測量，發展出關於潛意識的新興觀念。這些觀念通稱為「新潛意識」，以與由佛洛伊德推廣的潛意識概念區隔。其實佛洛伊德原本是神經學家，後來才轉變為臨床學家。他早期對神經學、神經病理學和麻醉學頗有建樹5。舉例來說，他發明用氯化金為神經組織染色，藉此研究延腦、腦幹和小腦間神經元的連結。佛洛伊德在這個領域大幅超越了當代的科學，因為數十年後，科學家才終於了解大腦連結的重要性，也才研發出深入研究大腦連結所需的工具。然而他本人卻沒有繼續鑽研這個領域，反而開始對臨床診療產生興趣。
在治療病患的過程中，佛洛伊德發現病患大部分的行為，都受控於本人不自覺的心理歷程。確實如此。然而他缺乏適當的技術，無法以科學方式驗證這個想法，因此只能與病患談話，讓病患吐露出埋藏在內心深處的思緒，再加以觀察，然後試著做出他覺得最合理的推論。然而在以下章節我們會討論到，這種方式很不可靠，許多潛意識程序，根本無法直接藉由這類自我反映的治療顯露出來，因為這些程序發生在意識心靈無法探及的大腦區塊裡。因此，佛洛伊德其實錯得離譜。
☆ ☆ ☆
人類行為是無數感知、感覺和思想的產物，有些發生在意識層次、有些在潛意識層次。你可能很難接受，自己對大部分的行為其實都毫無所覺。雖然佛洛伊德和其追隨者都相信，潛意識對人類行為影響甚巨，大部分心理學家（也就是這個領域中的科學家）卻很排斥這個概念，認為那只是通俗心理學。誠如一位學者所道：「很多心理學家都不願提到『潛意識』這個字眼，深怕被同行視為異端6。」
耶魯大學的心理學家巴夫（John Bargh）曾提到，當一九七○年代他在密西根大學剛開始念研究所時，幾乎所有人都認為我們的社會知覺、判斷力，乃至行為本身，都是經過深思熟慮後的意識產物7，任何有違這個假設的說法都會淪為笑柄。巴夫曾向他的親戚（一位成功的專業人士）提到，早期研究顯示，人會做出一些行為，連自己都不知理由。結果他馬上受到訕笑。他的親戚以自身的經歷證明這個論點是錯的，堅持自己完全不曾出於不自覺的理由，做過任何事8。巴夫說：「我們都深信自己是靈魂的主人，深信一切操之在我，一旦發現實情並非如此，就會非常害怕。事實上，精神病患便是如此──他們覺得與現實脫離，一切失去控制。任誰都會害怕這種感覺。」
如今心理學家開始了解潛意識的重要性，然而新潛意識的內在力量卻與佛洛伊德描述的先天驅力無關，例如男孩弒父娶母的欲望，或女性的陽具嫉妒9。佛洛伊德了解潛意識的龐大力量，對此我們當然應該予以讚賞，這畢竟是相當重要的成就。然而我們也必須了解，儘管他認為潛意識中的許多特定情緒和動機，都會影響意識，這些論調卻嚴重違背了現代科學的研究結果。就像社會心理學家吉柏特（Daniel Gilbert）所說：「佛洛伊德理論中的超自然口味，讓這個概念對大部分人來說都很難接受。」
按照一群神經科學家的說法，佛洛伊德眼中的潛意識是「又濕又熱，充滿滾燙的欲望和憤怒，虛幻、原始且毫不理性」；而新潛意識則「比較溫和而平易近人，也更貼近現實」。從新興科學的角度來看，有些心智程序所以發生在潛意識層次，是因為大腦結構讓意識無法探及某些區塊，而不是因為這些程序受制於某些動機力，例如壓抑。新潛意識之所以無法探及，不是出於自衛機制，也絕非不健康，而是完全正常的。
我討論的現象，有時候可能聽起來有點類似佛洛伊德的理論，但現代科學對這些現象及其起因的解釋，則完全與佛洛伊德無關。新潛意識的功用，絕非只是在保護我們不受（對母親或父親的）不適當性慾或痛苦回憶影響；它是演化的贈禮，是人類物種生存的關鍵。意識可以幫助我們設計車子、解釋自然的數學定律，但若要避開蛇咬、突然轉到你面前的車子，或想傷害你的人，只有迅速、有效的潛意識能拯救你。接下來我們將討論到，為了讓我們能順利在物質和社交世界中生存，大自然把許多活動都交給大腦意識以外的部分來負責，其中包括了感官、記憶、注意、學習和判斷力。
☆ ☆ ☆
假設你們全家去年夏天到迪士尼樂園渡假。為了讓小女兒在大茶杯裡旋轉，你頂著攝氏三十五度的高溫，與擁擠的人群奮戰，現在回想起來，你可能會懷疑此舉是否有違常理。但你可能也會想起當初計劃出遊時，已經評估過所有可能情況，並覺得孩子燦爛的笑容就是最好的報償了。我們通常都自信滿滿，自認知道自己行為背後的理由。有些情況的確如此。然而倘若意識以外的力量其實深深影響人的判斷和行為，那麼我們對自己的了解，想必沒有原本以為的那麼透澈。「我接受這份工作，因為我想面對新的挑戰。」「我喜歡那傢伙，是因為他很好笑。」「我相信我的腸胃科醫生，因為她這輩子都與腸子為伍。」每天我們都會針對我們的感覺和選擇，自問自答，得出的答案通常看似合理，但仍往往錯得離譜。
你真的明白，為什麼做這個決定嗎？
研究顯示，人類試圖了解自己的感覺時，往往奇特的混雜極度的自信和無能。你也許非常確定，自己會接手某份工作，是因為那份工作充滿挑戰，但你其實對贏得聲望更有興趣。你可能會發誓，自己喜歡某人是因為他很幽默，但你喜歡的可能是他的笑容，因為那讓你想起母親。你可能認為自己相信你的腸胃科醫生，是因為她很專業，但真正的原因也許只是因為她很擅長聆聽。大部分人都滿意且充滿自信的接受關於自己的一套理論，甚少加以驗證。然而現今的科學家已經可以在實驗室驗證這些理論，而且他們發現，這些理論其實都大錯特錯。
舉個例子：想像你正要走進一家戲院，有個看起來像員工的人上前，問你是否願意回答一些關於戲院和營運狀況的問題，以免費交換一桶爆米花和飲料。那人沒告訴你的是，附贈的爆米花桶其實有兩種大小，一大一小，但兩者都大到你不可能全部吃完。此外爆米花也有兩種「口味」，後來受試者會形容其中一種「很棒」、「品質很好」，另一種則「不新鮮」、「潮掉了」、「難吃死了」。你也不會知道自己其實正參與一項科學試驗，旨在研究你會吃多少爆米花、原因為何。
科學家想研究的問題是這樣的：你吃多少爆米花，究竟較受什麼因子影響？是味道還是份量？為了解答這個問題，他們發送了四種爆米花和盒子的組合。看電影的觀眾收到的有小盒的好吃爆米花、大盒的好吃爆米花、小盒的難吃爆米花，以及大盒的難吃爆米花。結果呢？盒子大小影響人們「決定」要吃多少的程度，幾乎就跟爆米花的味道差不多。其他研究的結果也很類似，如果把盛裝點心的容器變成兩倍大，受試者食用的量也會增加30%至45%。
我在「決定」這兩個字上加了引號，因為這個字眼通常意謂有意識的行動。然而這不太符合前述決定的情況。受試者不會對自己說：「這些免費爆米花真難吃，不過既然有這麼多，我就盡量吃吧。」相反的，這類研究的結果，正好應證了廣告商長久以來的理論──也就是我們會無意識的受到包裝設計、包裝或產品大小，以及菜單內文等「環境因子」影響。最讓人驚訝的，是這些效應的強度，以及人們對自己已經被操控了的事實，拒絕接受的程度。我們有時承認這類因子會影響其他人，但通常深信自己不可能受到影響。但這樣想就錯了。
（摘自本書第一章：潛意識，悄悄操控了意識）
新潛意識，是科學不是哲學
科學家藉由這類研究和測量，發展出關於潛意識的新興觀念。這些觀念通稱為「新潛意識」，以與由佛洛伊德推廣的潛意識概念區隔。其實佛洛伊德原本是神經學家，後來才轉變為臨床學家。他早期對神經學、神經病理學和麻醉學頗有建樹5。舉例來說，他發明用氯化金為神經組織染色，藉此研究延腦、腦幹和小腦間神經元的連結。佛洛伊德在這個領域大幅超越了當代的科學，因為數十年後，科學家才終於了解大腦連結的重要性，也才研發出深入研究大腦連結所需的工具。然而他本人卻沒有繼續鑽研這個領域，反而開始對臨床診療產生...
作者序
解開潛意識的驚人力量
在我們日常生活的際遇中，
潛意識的作用似乎無足輕重。
然而它卻是意識思考近乎無形的根。
──榮格（Carl Jung）
一八七九年六月，美國哲學家兼科學家皮爾斯（Charles Sanders Peirce）乘坐蒸氣船由波士頓前往紐約。旅途中他的金錶在艙房裡被偷了，他舉報了這起竊案，堅持要船員在甲板上一字排開，讓他一一盤問，但還是找不到任何線索。他散了一會兒步，然後做了一件很不尋常的事。即使沒有任何根據，他還是決定猜出罪犯，就好像持一手壞牌的賭徒，仍然押下所有賭注一樣。皮爾斯做完猜測後，確信自己找到了真正的竊賊。「我繞了幾圈，」他事後寫道：「不到一分鐘，我轉頭面向他們，心中疑團盡釋。」
皮爾斯充滿自信的走近嫌犯，但嫌犯看穿他只是虛張聲勢，矢口否認指控。皮爾斯沒有任何證據或合乎邏輯的理由來支撐，在靠岸前根本束手無策。船一靠岸，他馬上跳上計程車，到當地的平克頓偵探社雇了一名偵探調查此事。隔天偵探在一家當舖找到了皮爾斯的錶。皮爾斯請當舖老闆形容那個拿錶去典當的人，而根據他的說法，老闆的描述「活靈活現，嫌犯無疑就是我當初猜到的那人。」皮爾斯很納悶自己怎麼猜得到竊賊究竟是誰。他的結論是，一定有某種直覺在引導他，而且這種直覺是在潛意識下運作的。
你不知道的潛意識，知道的事情比你想像的多
如果這個故事僅止於單純的臆測，那麼對科學家而言，皮爾斯的解釋就跟所謂：「我耳聞一些風聲……」的講法一樣缺乏說服力。然而五年後，皮爾斯修改了由生理學家韋伯（E. H. Weber, 1795-1878）於一八三四年首創的一項實驗，藉此解釋他對潛意識覺知的概念。韋伯把不同重量的小砝碼放在受試者皮膚的定點上，一次放一個，觀察受試者能察覺到的最小重量差。而在皮爾斯及其優秀弟子查斯特羅（Joseph Jastrow）進行的實驗中，放在受試者身上的不同砝碼之間，重量差則略低於可偵測重量差的最小值（其實受試者就是皮爾斯和查斯特羅兩人，查斯特羅在皮爾斯身上做實驗，皮爾斯也在查斯特羅身上做實驗）。
儘管無法有意識的區分不同重量的砝碼，他們還是互相要求對方試著確認哪個砝碼比較重，而且每猜一次，就要用零到三的分數，評量對猜對多有信心。很自然的，整個實驗過程中，兩人的信心指數幾乎都是零。但即使這麼沒信心，實驗中他們猜對的比例還是超過百分之六十，明顯高於原本預期的隨機機率。當皮爾斯和查斯特羅用其他方式重複這個實驗，例如判斷不同表面在亮度上的細微差異，仍然得到類似的結果──他們雖然意識上缺少做結論需要的線索，還是常可以猜到正確答案。這是第一個科學證明，顯示我們的潛意識擁有一些意識無法察覺的知識。
對於人類可以相當準確的擷取潛意識信號，皮爾斯後來如此比喻：「這種能力就好比鳥兒歌唱和翱翔的本領……對鳥兒和人類來說，這些都是最崇高的本能。」他在別處也曾如此形容：「那就好像內在的光……少了它，人類老早以前就會因無法通過生存試煉而滅絕。」換句話說，在人類的演化中，潛意識的運作是生存機制的關鍵。一個多世紀以來，科學家和臨床心理學家逐漸了解，每個人都有豐富而活躍的潛意識世界，它與意識思考和感覺平行運作。潛意識對意識影響深遠，直到現在，我們才開始能以比較精確的方式，測量潛意識的運作。
榮格曾寫道：「我們的意識會忽視一些特定事件，可以說這些事件埋藏在意識之下，它們的確發生過，但被吞入潛意識中。」英文「潛意識」（subliminal）一詞的拉丁字源意思是「界線之下」。心理學家用這個詞彙形容意識之下發生的事。本書討論的是廣義的潛意識作用──潛意識如何作用，對我們又有何影響。若想真正了解人類經驗，就必須先了解人類的意識自我和潛意識自我，以及兩者間的交互作用。潛意識大腦是無形的，但深深影響了我們在這個世界上的意識體驗，包括看待自己和他人的方式、為日常瑣事賦予的意義、臨機應變的能力（有時甚至攸關生死），以及這些直覺經驗共同造就出的行為。
過去一個世紀以來，榮格、佛洛伊德和其他許多人，都努力想詮釋人類的潛意識行為。他們運用的方法包括內省法、觀察外顯行為、研究腦部缺陷的病患，或把電極植入動物的大腦中。然而這些技術卻只能提供模糊且間接的知識，無法清楚解釋人類行為的真正根源。如今情勢已變。精密的新技術讓我們對意識以下的大腦運作（即本書中所謂的潛意識世界）全然改觀。多虧了這些技術，有史以來，我們首度能以真正科學的角度研究潛意識。本書探討的主題，正是潛意識這門新科學。
這世界不只是你以為的那樣
在二十世紀以前，物理學成功詮釋了人類感知的日常世界。人們發現上升的物體通常會再度下墜，後來也計算出物體轉向墜落的時間。一六八七年，牛頓發表《自然哲學和宇宙體系的數學原理》一書，書中把人類實際體驗的日常現實，以數學公式表達。牛頓推算的公式非常強大，甚至可以精確推演出月亮和遠方行星的軌道。但到了大約一九○○年，這個舒適美妙的世界觀動搖了。科學家發現在牛頓定律刻劃的日常世界裡，原來還蘊含了另一個全然不同的現實世界，即今日所謂的量子理論和相對論。
科學家針對物質世界推導出許多理論；身為社交動物，人類也會為自身的社交世界建立許多個人的「理論」。我們在人類社會闖蕩時，這些理論便成了社交冒險的一部分，幫助我們解讀他人的舉止、預測他人的行動、揣摩該如何從他們身上得到我們想要的，最後決定我們對他們的看法。我們是否能把自己的金錢、健康、車子、職業生涯、孩子，甚至真心，交託給對方？社交世界就跟物質世界一樣，在我們粗淺經歷的現實背後，蘊藏著另一個全然不同的現實。
十九世紀和二十世紀初，科學家利用新科技發現了原子和次原子粒子（例如光子和電子）的奇特活動，並帶來物理學的新變革；同樣的，現今神經科學的新技術，也讓科學家得以向人心更深處探索，了解人類自有史以來一直毫無所覺的真實世界。
以科學證據探索腦內世界
其中一種新科技尤其顛覆了心智科學，那就是於一九九○年代問世的功能性核磁共振造影（functional magnetic resonance imaging，簡稱fMRI）。fMRI跟醫生所用的一般MRI（核磁共振造影）很相似，但fMRI是藉由偵測血流增減，觀察大腦不同部位的活動情形，因為大腦活動會些微改變血流量。如此一來，大腦運作時，我們就能藉由fMRI得到大腦裡外的三維圖像，定位這個器官的活動情況，解析度高達一公釐。有個說法也許可以幫助你了解fMRI的功能：如今科學家可以蒐集你大腦運作的數據，重建你所見的影像。
看看下圖。左圖是你所見物體的實際影像，右圖則是電腦重建的影像。科學家利用fMRI取得受試者大腦活動的電磁讀數，進而重建影像，完全不需要參考實際的影像資料。大腦有些區塊會對視線的特定區域產生反應，有些則會回應不同主題。只要合併這些大腦區塊的數據，再用電腦從資料庫六百萬筆資料中，找出最符合數據的圖案，就能重建視覺影像。
解開潛意識的驚人力量
在我們日常生活的際遇中，
潛意識的作用似乎無足輕重。
然而它卻是意識思考近乎無形的根。
──榮格（Carl Jung）
一八七九年六月，美國哲學家兼科學家皮爾斯（Charles Sanders Peirce）乘坐蒸氣船由波士頓前往紐約。旅途中他的金錶在艙房裡被偷了，他舉報了這起竊案，堅持要船員在甲板上一字排開，讓他一一盤問，但還是找不到任何線索。他散了一會兒步，然後做了一件很不尋常的事。即使沒有任何根據，他還是決定猜出罪犯，就好像持一手壞牌的賭徒，仍然押下所有賭注一樣。皮爾斯做完猜測後，確信...
目錄
序言 解開潛意識的驚人力量
第一部 大腦的兩個層面
第一章 潛意識，悄悄操控了意識
大腦的許多運作，大部分都在意識之外進行。
我們的判斷、感覺和行為，背後的真正原因往往出人意表。
第二章 你看到的跟你聽到的，都已經失真了
我們全然接受潛意識捏造出的視覺，毫不起疑，
這些建構出的視覺雖然讓我們有機會生存，卻不是最精確的圖像。
第三章 我們為什麼「記得」那些從未發生的事
回憶時我們會不自覺的捏造事實，若一再被要求重新回想事件經過，
捏造出的記憶就愈來愈根深蒂固。
第四章 沒有人能是孤島
人們會參加支援團體，正反映了我們想與他人聯繫的需要，
顯示人類有希望得到支持、認同和友誼的基本需求。
第二部 潛意識控制了你的社交行為
第五章 你不用說，我看你的樣子就明白了
我們的手勢、體態、臉上的表情，以及說話時悄悄流露出的態度，
都會影響他人對我們的看法，但我們卻毫無所覺。
第六章 怎麼說，比說什麼更重要
你多有說服力，深受你說話的方式影響，包括你的音頻、音色、
音量、抑揚頓挫、說話速度，甚至控制音頻和音量的方式。
第七章 就是忍不住要分門別類貼標籤
我們在世上遇見的人事物都獨一無二，但若如此看待事物，
我們恐怕會無法生存，唯有分類，才能加速對外界的反應。
第八章 我們是一國，他們是另一國
我們不一定喜歡每個人，但無論我們對人類有多少愛，
潛意識自我對內團體成員的喜好，都會再多一些。
第九章 你永遠沒辦法知道，你怎麼會有這種感覺
當你試著解釋自己的感覺和行為，大腦會採取一種行動，
從你儲存的社會規範心智資料庫中，找出看似合理的答案。
第十章 尋找真正的自己
潛意識這個未知的自我，竟然如此主導著意識，實在讓人吃驚。
更令人吃驚的發現是，少了潛意識，我們會完全迷失自己。
誌謝
參考資料
序言 解開潛意識的驚人力量
第一部 大腦的兩個層面
第一章 潛意識，悄悄操控了意識
大腦的許多運作，大部分都在意識之外進行。
我們的判斷、感覺和行為，背後的真正原因往往出人意表。
第二章 你看到的跟你聽到的，都已經失真了
我們全然接受潛意識捏造出的視覺，毫不起疑，
這些建構出的視覺雖然讓我們有機會生存，卻不是最精確的圖像。
第三章 我們為什麼「記得」那些從未發生的事
回憶時我們會不自覺的捏造事實，若一再被要求重新回想事件經過，
捏造出的記憶就愈來愈根深蒂固。
第四章 沒有人能是孤島
人們會參...
TAAZE 讀冊生活
五南文化廣場網路書店
整體看來內容精彩，非常易讀，正好和{快思慢想}、{思考的藝術}可以互相參照。其中的議題相近，都強調下意識領導的行為與思考，而這本書引入了神經科學的研究來詮釋大眾心理學。 我喜歡內容的編排方式。先提起視覺上有盲點，而腦子有自動修正的機制來填補這塊視野，進而說明了潛意識有自動提供解釋、分類和填補空缺的特性。 因為腦子優異的解釋機能，我們時常受一個與判斷標準不相干的關鍵刺激影響，做出判斷與行為，而編出各種理由來解釋背後的動機。 這本書介在心理學與神經科學之間，有大量的故事與實例，內容淺顯。不會一次出現太多神經科學的專有名詞，適合輕鬆的知性閱讀。