在這本詩集中,西楠從死亡、精神病,探討至對國、對家、對上帝、對愛的體悟,字句表面不溫不火、樸實無華,細細品味便能立刻感受到那與外觀反差極大的濃烈與如同伏特加般的辛辣,並可以從中讀出她豐富的內心世界。
文字裡,西楠一如既往地不避諱生活的黑暗和傷疤,充滿直面生活的勇氣。歲月帶走了她的一切,唯獨沒有帶走這份彌足珍貴的純粹。
作者簡介:
西楠,80年代生,先鋒女作家、詩人、詩評人,著有長篇小說《紐卡斯爾,幻滅之前》(獲首屆「紫金人民文學之星」長篇小說類提名獎)、現代詩/攝影集《一想到疼痛我便想起我的小腹》、與人合譯著小說集《老人與海》(海明威著)等。
詩作曾入選「磨鐵讀詩會」好詩、「三個A」詩歌排行榜、中國先鋒詩歌八大家名家選詩、中文現代詩、現代詩歌站等先鋒詩歌陣地,並散見於《花城》、《詩歌月刊》、《廣州文藝》、北美《世界日報》副刊、《新大陸》詩刊、《詩天空》等海內外多處。
倫敦政治經濟學院比較政治學碩士,曾任媒體記者、編輯,翻譯;現居住於廣東和倫敦。
官方微信公眾號:西楠
章節試閱
【仙女】
他在西班牙旅遊
他去超市買東西
站在超市門口,他看見
一地污水
一地垃圾
在這一灘污水和垃圾之上
曲腿坐著
一個面若天仙的女孩
二十來歲
髒兮兮
理平頭,她在
給自己注射毒品
注射完成,幾秒之後
她突然,目視前方
哈哈大笑起來
快樂至極
純淨至極
不知道她的幻想,是什麼?
他問
接下來的一整天,他都
很沮喪
他說他已有的世界觀
無法解釋
這個垃圾堆裡的仙女
2014.11.14. 於 倫敦
【無題 3】
我渴望黑暗
正如
我渴望光明
我將
永久掙扎在,從
罪惡通往聖潔
的道路上
韓東說:
有人已經
邁入不朽
那就拜拜
就此別過
我並非聖人,也
不想當聖人
天堂,多麼無聊
我將
永久掙扎在,從
罪惡通往聖潔
的道路上
2016.10.3. 於 倫敦
【禱告】
「他媽的,還在幹什麼咯?」
「快點!快快快!」
「還要禱告」
「還要吃早餐」
「還要換衣服」
「還要下樓」
「媽的,又遲到了」
「快快快!」
他火急火燎說完
一串話,像
機關槍掃射,之後
閉眼,雙手合十,及時地
換上一副虔誠面孔
嗓音柔和:
「我們在天上的父」
「請保佑我們全家」
「喜樂,祥和,陽光」
「奉主名禱告」
「阿們!」
2016.9.20. 於 倫敦
【飛機上遇見】
是不是家道中落的舊紳士
是不是退伍老兵
擱置在灰色西裝外套裡的
雕塑一樣的身體彎成衰老但嚴酷的
弓
雙目緊閉,呼吸,如同沒有呼吸
右手搭左手交錯宛若,十字架
為了保持這姿勢你十三個小時內
甚至沒去過一趟廁所
(以至我也沒好意思起身越過你去廁所)
「光輝,榮耀,英雄」…… 諸如此類
你仍在頑固地詮釋哪一種
飛機落地後空姐彬彬有禮地將
一張弓
搬上輪椅,漸行漸遠
輪椅上有一張弓
2012.11.20 於某國際航班上
【女人的仇恨】
舞臺上的歌手縱情演唱
舞臺下的她們交頭接耳
面對一個盛裝出演的
年輕女孩,大媽大嬸兒們
愈加地苛刻嚴厲
皺眉,鼻子嘴唇擠成了一團:
「太瘦!」
「沒腰!」
「不好看,小家子氣!」
沒有人評價她的唱功
也不關心演技
我於是明白了
美麗的女人
如何一步步在輿論中
走向平庸
或者死亡
「所有女人對女人的仇恨,都是女人對妓女的仇恨」
2016.5.13 於 北京
【民主鬥士】
一些男性朋友
關心社會民主
淺薄夜色裡
呷紅酒
優雅皺眉
指點江山的樣子
既貴族又搖滾
話鋒一轉
他們也關心孩子
「棍棒教育有好處」
「風險低,穩定勝於創意」
還讚美妻子
「無私的後勤部長」
「聰明―話少,低調」
2012.5.25 於 倫敦
【爸爸】
你在電話上說著
想領養一個女兒
真假摻拌
什麼時候起,微笑和漠然
成為我僅剩的華服
除了那一次
相互吼叫之後,你送我上火車
我擁抱你
恰似你的前世戀人
眼淚破舊
如腐鏽的刀
你難以自控
疑心我已叛逃
而我在氣味混雜的倫敦地下鐵
反復播放中國民族音樂
耳機裡是你譜的曲
音符喚起過往
你的青春,有過的戎馬歲月
你曾一絲不苟為我指定鮮亮的服飾
標準髮型,和營養食譜
還有懲罰時的怒吼,又悄悄寫下日記:
「西兒……
我多麼抱歉……」
對於詩歌,你讚美而責備
經驗帶給你處世的智慧
卻忘了詩歌與音樂的共通性
像遺傳基因
睜開眼看世界吧。你說
你認為我該活得安穩實際
有時你比往常沉默
我便為自己的出生而難過
揣測它如何損壞了你的威望
使媽媽衰老
許多年了,我背向你們腳步如飛
一面在世間找尋你的影子
我拒絕想像你們早於我離世
或是為疾病所困
或不足夠快樂
可我時常感到無助
像對自己的無能為力
像我對愛過的每一個人感到無能為力
表像頑固而可疑
百無一用的文字能夠安慰你麼,爸爸
璀璨如同白晝的月光,能不能
那畢竟是同一枚月亮呵
我曾夢見過你們的樣子
行走在住宅小區的河邊,叢林
穿過大門口的幼兒園
不露聲色,右轉通往世界
而我正在其中
面目哀傷,脖頸倔強
爸爸
我也許永世不皈依宗教
卻將時常為你們禱告
2013.2.8 於 倫敦
【有些話我很少說出口】
有些話我很少說出口
也不善誘他人說出口
比如:
我愛你;我走這邊;那就
算了吧
取而代之
我們飲酒作樂
在旋轉時伺機凝視
或者,去鄉村
去大海
旅途中別有深意地
沉默,回望
無言記住
這永不再來的一刻
有些話我極少說出口
如同我的仁慈與軟弱
不忍親手將
我們
繫上火刑柱
時間、地點不詳
【流逝】
你說,你這個廢物
我生下你有什麼用
你說,你這個畜生
我要和你斷絕關係
我不要你了
我不要你了
我不要你了
你一連說了三次
爸爸打電話給我
勸我「諒解你」
「斬斷骨頭連著筋」
我並非,不能諒解,只是
有些感情,就是這樣
漸漸流逝
2017.1.5 於 倫敦
【禁止吸煙】
做完乾蒸和足療
我躺在水療館寬大舒適的沙發上
讀詩
扶手印著「禁止吸煙」的大字
左側飄來一陣煙味兒
我望去,是一個
滿頭白髮,形骸放浪的大叔
叼著煙,玩兒手機
「大哥,這裡可以吸煙麼?」
我壓低聲音問
他輕揚頭,挑眉:
「你抽吧,沒事兒!」
我「啪」地按亮了火機
2017.7.15 於 深圳
【仙女】
他在西班牙旅遊
他去超市買東西
站在超市門口,他看見
一地污水
一地垃圾
在這一灘污水和垃圾之上
曲腿坐著
一個面若天仙的女孩
二十來歲
髒兮兮
理平頭,她在
給自己注射毒品
注射完成,幾秒之後
她突然,目視前方
哈哈大笑起來
快樂至極
純淨至極
不知道她的幻想,是什麼?
他問
接下來的一整天,他都
很沮喪
他說他已有的世界觀
無法解釋
這個垃圾堆裡的仙女
2014.11.14. 於 倫敦
【無題 3】
我渴望黑暗
正如
我渴望光明
我將
永久掙扎在,從
罪惡通往聖潔
的道路上
韓東說:
有人已經
邁入不朽
那就拜拜
就此別過
我並...
目錄
推薦序/萬物皆有裂痕,那是光進來的地方/梅振華
⊙輯一 回答
聆聽
這家精神病醫院
仙女
無題3
自由
真實
謎底
意義
純潔
支撐
規則
我擔心,他們會摁死它
高舉主耶穌
禱告
夢想家
老瘋子
歷史
掠食者的清白問題
蛤蜊
角色
飛機上遇見
進化
恍然大悟
在地鐵
你不能說
回答
在北×村
中國作家
身體
水療館內的女體
搓背女工
我的罪
⊙輯二 我的罪
女人的仇恨
墓誌銘
樓鳳兒(組詩)
她懷了前夫的孩子
她站在全世界的對面
民主鬥士
薩莉
一想 到疼痛我便想起 我的小腹
我有 一條白色滌綸 吊帶睡袍
眼睛
廉價公屋裡的紅髮女人
女銀行家下班了
作為一位準媽媽
唐人 街餃子麵館裡的樓面阿妹, 長著我九歲時家裡小阿姨同樣的一張臉
弗拉明戈舞者
爸爸
⊙輯三 你最像上帝
氣質
刺
昏昏欲睡
上帝不在,上帝很忙
左手
醒與告別
美麗千年
救誰
因你最像上帝
給小神仙
災
等雨停
阿梅說
七秒‧魚之戀
那年
一片巨大的荒原
雲端
一團圓
HZ,我並非不愛你
有些話我很少說出口
我嘗試專注
你問我為什麼想見到你
⊙輯四 你的寂寞
你的寂寞
媽媽的味道
流逝
其樂融融
媽媽別說了
不服
愛國婊
歸途
⊙輯五 孤獨
無題
六月 ,倫敦,天空下的 一種安慰
烏托邦毀滅
日子
後來,他們不再喊我喝酒
七月巴黎‧大好時光
我的北京
很久以前
青春
單程票
鏡子
遲疑
這個冬天‧南‧北
治癒
無詩可寫的日子
虛空
閉上嘴
灰色
填補
曝露
父女
別無他法
清晨
我的妹妹
人性化
沒有同謀
灰傘
愛上殺手的人生
2013 年夏末秋初, 我住過的賓館房間號
黑色的雲
搖籃曲
舞步飛旋
疾病,春風化雨
正如
孤獨
病人,噓!
有時我是海
向遠方
什麼村莊
寫在2013年聖誕節下午
未遂
癌
裁縫
輪迴
窗戶全鎖上了
在精神科(組詩)
⊙輯六 對面的窗
霧
長椅上
對面的窗
露天咖啡館裡的人們
倔強
她
妳存在,妳存在
劍橋小旅館
睡著
時光緩慢
覓食
養生
摳逼
身世之謎
禁止吸煙
我的 身體像救護車一樣 叫起來
後記 願星光照耀你們/西楠
推薦序/萬物皆有裂痕,那是光進來的地方/梅振華
⊙輯一 回答
聆聽
這家精神病醫院
仙女
無題3
自由
真實
謎底
意義
純潔
支撐
規則
我擔心,他們會摁死它
高舉主耶穌
禱告
夢想家
老瘋子
歷史
掠食者的清白問題
蛤蜊
角色
飛機上遇見
進化
恍然大悟
在地鐵
你不能說
回答
在北×村
中國作家
身體
水療館內的女體
搓背女工
我的罪
⊙輯二 我的罪
女人的仇恨
墓誌銘
樓鳳兒(組詩)
她懷...