情與美的絃音：紐約華文作家協會文集

推薦序　從荒涼到繁茂／趙淑俠
會長序　相知無遠近／李秀臻

【輯一、儁思】
劉　墉：范爺您好
叢　甦：人鴿之間
陳　九：正眼看溫州
周勻之：慈善始於自家
梓　櫻：故鄉，他鄉，何處落夕陽
俞敬群：一位高風亮節的隱士
蔚　藍：傘的遐想
顧美翎：歲月　記憶

【輯二、讀美】
孟　絲：衣帶漸寬終不悔
趙淑敏：第一幅詩畫
陳楚年：北國之春
鄭啟恭：植物收容所
彭國全：去密西西比
李秀臻：萬聖節甜心──給女兒的一封信
石文珊：「爵士之王」路易．阿姆斯壯故居博物館
應　帆：指尖上的蝴蝶
湯　蔚：旗袍女子的風采

【輯三、芳香】
趙淑俠：文學女人的情關
王　渝：幽燭照微細說紅樓─王昆侖的《紅樓夢人物論》
邱辛曄：如煙
顧月華：等一個來吃麵的人
趙俊邁： 「瀟瀟的冷雨」遇上「狂風沙」──文壇絕響　余光中VS.司馬中原的非典型訪談
王芳枝：星期一晚上的約會
曾慧燕：感恩「貴人」
紅　塵：妹妹
唐　簡：家鄉和紐約地鐵，不同時空的三姐弟
海　鷗：懸崖邊

【輯四、追望】
叢　甦：難卻的約會──悼念亡友
趙俊邁： 化作春泥──紀念永遠的北美華文作協榮譽會長馬克任先生
章　緣：七晝夜的桂花香
梅振才：憶美學家朱光潛先生
悠　然：記董鼎山先生的優雅
周興立：來生還是要做您的孩子
陳肇中：用身體來種樹的人
江　漢：淮河漢水情

【輯五、縈懷】
趙淑敏：也曾鬧元宵
鄭啟恭：打傘的玫瑰
李玉鳳：鞋，女鞋
海　云：孔雀背帶裙
石文珊：有父親手溫的越洋剪報
常少宏：一雙紅繡花鞋
吳麗瓊：碧潭憶往
趙汝鐸：在寂靜中找回失落的影子
趙淑俠：如果時光倒流

【輯六、樂活】
陳漱意：夜宴
周勻之：我愛貝哥
蕭康民：另一片有情天地
李　曄：颶風前後
阮克強：大雕鴞與白頭鷹
霏　飛：長灘的北極熊冬泳
蕭黛西：吉屋出租
王劭文：與蘇格蘭有約
顧月華：週末何處去
李依鴻：告別醫院的路上
趙洛薇：歌在心靈

主編後記　僅是不能數「螞蟻」／趙淑敏

推薦序

從荒涼到繁茂

趙淑俠（世界華文作家協會榮譽副總會長、歐洲華文作家協會榮譽會長）

　　紐約華文作家協會在成立二十七年以後，出版了第一本書《紐約風情》，執筆者都是會員，其中有馳騁文壇數十年的老寫手，也有初試啼聲的新人。當新書印就，看著自己和文友們的心血結晶結聚成集，大家都覺興奮。有了好的開端再做就不難，上年秋季有人提議再出新書，說著很快的就組成了班子，召稿編撰，到2019初春，一本不薄的會員文集已然成形。經我與老東家秀威出版部門連繫，彷彿一切水到渠成，現在就等著新書出版了。

　　和上本書一樣，作者四十餘人中，有成名多年的名家，也有才寫過三兩篇文章的初學者。這種情況當然很正常，但由我這種在海外生活近一甲子、參與海外華文文學的萌芽和成長期的人看來，眼見它從無到有，茁壯成型，發展成一種文類，卻是感慨良深。

　　我於1960年代初赴歐。那時的歐洲是既無中文報紙，也無處買中文書籍，別說看不到中文字，連遇到一張東方面孔都難。

　　我自幼愛看文藝作品，隨時隨地遇到好文章就能渾然忘我，從來沒想過：「假如有一天，中文字突然自人間消失」的問題。但是問題發生了，頗有世界已回到原始的宇宙洪荒之感。

　　絕望中想了個法子，請台灣的家人，每兩週一次，把他們看過的報紙寄來。主要是《中央日報》和《聯合報》的副刊，另外還替我訂了一本叫《自由談》的雜誌。這便是我當時全部的華文讀物了。在那些寄來的報章中，我知道一些有關台灣島內的消息，譬如開始建設水壩和公路，期待經濟起飛。那時的大陸門戶緊閉，西方的報上鮮少看到相關新聞。台灣倒是對外開了一扇窗：遙對美國，並且允許青年學子去美國留學深造。海島四面環海，青年人要的是開闊無垠，於是漸漸的興起一股潮流：台灣青年最大的夢想是到美國留學。

　　與此同時，美國的台灣留學生中，已有人以海外華人為題材寫小說，內容是留學生活的甘苦。語言和課業，婚姻方面的挫折與無奈，思鄉，經濟艱困等問題，全是小說內容。由於那時出國太難，電視和電腦也還沒出世，海外作家的現身說法，無異是供給台灣島內讀者一個視窗，可窺探外面的世界。這類作品非常受到歡迎，創作者相對的迅速增加，造成一時的文學創作潮流，被稱作「留學生文藝」。

　　那時我在歐洲先是學習美術設計工作，後來做了專業的美術設計師，一時可以做到自食其力，收入雖豐，卻要將心力全部投入。看到「留學生文藝」蓬勃興起，難免心動，自覺腦子裡有些想頭，寫出來就是小說或散文，胸中塊壘化作筆底波瀾本是寫作者的追求。可惜雖然有信心，卻是沒時間，沒機會。因我必得把全部精神投注到我所從事的美術設計工作上，以使我在歐洲能有選擇生活方式的能力。我的解釋是：生活和生存是兩回事，生存是單純的「活著」。生活是有條件有尊嚴的「活著」。何況我當時一位寫作界的人士也不認得，跟文藝圈毫無關係，就算費九牛二虎之力寫出甚麼來，誰又會給我刊登？所以我仍每天與顏料畫具為伍，雖然心裡的寫作熱望經常會蠢蠢欲動。只能做個心懷遺憾的讀者。

　　猶猶豫豫的拖了好幾年，當我被非寫不可的意志征服，終於停止了美術設計工作，回歸到我少年時代就想走的文學路上時，已是1972年。遲來的開始軔力強，不是任何挫折能打倒的，長篇短篇一起來，加上散文和隨筆。胸中塊壘太多，題材俯拾皆是。最近十年算是斷斷續續的停了筆，加在一起，在寫作圈竟是徜徉四十餘年了呢！

　　一開始寫作，我便欲罷不能的積極的動起來，不單寫，也熱衷於文化活動。覺得歐洲的華文作家們住得分散，各在自己的居住國默默獨寫，花果飄零般的一小叢人互不相識。如果有個組織，相互連繫起來，交成朋友，砥礪切磋，豈不是好！

　　上世紀80年代間我回台灣探親，認識了文友符兆祥先生，他於1981年在台北創立了「亞洲華文作家協會」，包括新加坡，馬來西亞，菲律賓及香港等都是會員分會，並任秘書長之職。他和我談起，有意以亞華作協為基礎，發展擴建為一個世界性的華文文學組織的構想，並希望我在海外為之奔走協助完成。問他可有甚麼支持？他說「沒有」，只有他手上的那個硬紙夾裡的幾張紙──紙上寫的是他對未來組織「世界華文作家協會」的構想和計劃。

　　這樣大的一件事，在沒有任何奧援的情況下要做成，自然十分困難。但經過幾年的奔走努力，我們做成了，1991年歐華作協成立，緊接著北美洲作協也於同年在紐約成立、紐約作協也就同時誕生。接著南美洲、澳洲、非洲的作協紛紛相繼成立。包括世界七大洲的世界華文組織已然成形。於是1993年的冬天，世界華文作家協會在臺北圓山飯店舉行成立大會。各洲際支會都派代表參加，連來賓共到四百餘人。一時冠蓋雲集，顯得好不熱鬧。

　　據當時的統計，總合世界華文作家協會所包括的七大洲，世華全球各地共有一百數十個分會，擁有三千多位會員。被稱為世界上最大規模的華文文學組織。在總會的七個洲際支會中，以北美洲支會最大，屬下有二十幾個分會，會員人數達一千數百人，紐約作協是其中分會之一。世界華文作家協會的慣例是每兩年舉行大會一次，曾在臺北、新加坡、洛杉磯、紐約、澳門、香港等地舉行過十次會議。

　　時間悠悠而過，不知不覺的已是2019，從上世紀60、70年代，中間還經過一個跨越世紀的千禧年，世華作協這個龐大的文學組織居然走到今天，而且今年三月間將在台北舉行第十一屆代表大會。

　　我原是歐華作協會員，遷居美國後自然的成為紐約作協會員。紐約作協的數十位會員同仁，是從數十條不同的人生路，先後走進紐約作協這個文學暖室裡的。大家本來並不熟識，但在日積月累的相處相融中，都交成了好友，可以作成共同出一本書這樣的「大事」。書中五十餘篇文章，有重墨彩筆，有輕描淡寫，也有追望，儁思，和縈懷。請讀者大眾品評。

　　這本書能順利出版，要謝謝「秀威」的友善支持，特別是杜國維先生，謝謝他不辭勞苦的為我們擔任責任編輯。

會長序

相知無遠近

李秀臻（紐約華文作家協會會長）

　　是緣分，是熱情，是執著，在地球的一方我們相遇而聚。寫作讓我們發現生活，感應呼吸，體會存在；不論原鄉在何處，「相知無遠近」，是文學、是書寫與閱讀，把我們串在一起，相攜前行，潛泳字海，獻力文壇。

　　廿八年前，1991年的五四文藝節，在北美多位文壇前輩、碩彥的相約與奔走下，我們的大家庭──「北美洲華文作家協會」在紐約法拉盛的華僑文教中心創立，附屬的紐約分會也於焉同時誕生。當時出席成立大會的作家文人有陳裕清、夏志清、馬克任、劉晴、張天心、龔選舞、王鼎鈞、琦君、李唐基、鄭愁予、張鳳、石麗東、韓秀、葉廣海、簡宛、喻麗清、譚家瑜、劉安諾、吳玲瑤、李蔚華、林婷婷等等。其中幾位先進與耆碩已離我們而去，夙昔典型，永誌長存，沒有他們為這塊海外華文文學的花園殷殷地播種與灌溉，沒有後面的一片繁花似錦。

　　紐約華文作家協會（2001年更名分出而立）是由居住在大紐約地區，包括新澤西州、長島、康州等地的文友所組成的文化團體，也是「北美洲華文作家協會」旗下的二十二個分會之一。會友們原多來自台灣，近些年由港、陸移民而來的會友人數漸增；有文壇舉足輕重的名家，也有起步不久的新秀；大家背景雖異，成就不一，但相同的是懷著在海外為華文文學努力耕耘的一股熱情；相互切磋，相處融洽，真正達到以文會友，以友輔仁，冀有更高創作的境界。

　　在歷任會長的帶領與全體會友的努力之下，紐約華文作協成功舉辦過上百場的文學活動，如專題講座、學術座談、新書發布、詩歌朗誦、參訪聯誼等等；會友們筆耕不輟，作品遍及海內外，參加各類徵文與評選，成績耀眼傲人。新土為我們的筆帶來滋養，異鄉開啟變換無窮的視窗，海外華文文學已四處開花，飄散清麗芬芳。

　　名作家趙淑俠女士曾說，文學與出版的關係是藝術的關係，文字經過結構、聯繫組成藝術，文學經過出版才能面世。雖然網路世界發達，卻無法代替令人迷醉的書香味，將會友們的鴻文佳作匯集成冊，印成鉛字，留下紀錄，散播分享，成了紐約華文作協多年發展下，勢之所趨的一項任務。2017年前任會長周勻之登高一呼，提出出版會友合輯的構想之後，立即獲得會友們熱烈的回應與支持。

　　在王渝老師等人費時費力的審稿與編輯之下，2018年五月終於迎來我們的寧馨兒《紐約風情》。這部集全體會友心血而完成的作品，獲得各方的愛護與好評，除了會員、文友、讀者的熱購，紐約公共圖書館系統、哈佛大學的燕京圖書館、台灣的國家圖書館、與文訊雜誌的文藝資料中心等，都收入館藏。

　　會友們深受鼓舞與激發，豐沛的創作力再次灌注2018年下半年籌備的第二本文集。這本文集由趙淑敏教授接下繁重的主編工作。原為台灣東吳大學教授的她，也是名作家，曾獲中興文藝獎散文獎、國家文藝獎小說獎等崇高榮譽，著作達二十六本之多，文采斐然，學養豐富。在她的擘畫之下，訂立「情」與「美」為主題，向會友徵求書寫各種包括對人、事、物的感情，或者與美有關的情懷、見解、敘事等散文作品。兩個多月的時間，共收到近五十位作者七十多篇的稿子，總字數超過十五萬字，情美輝映，絃音錚鏦。更加難能可貴的是，趙教授還力邀幾位文壇名家、過去也曾是紐約華文作協會友的大作，包括劉墉、孟絲、陳楚年、陳漱意、趙俊邁、章緣、江漢等，以及長期支持紐約華文作協活動、法拉盛圖書館副館長邱辛曄的得獎作品，使得整本文集更添份量。

　　透過名作家、也是最關心紐約華文作協發展的趙淑俠女士的投石問路，去年十二月中旬我們將書稿傳送給台北的秀威出版社，經其內部評估之後，今年一開年即收到杜國維主編通知同意出版的好消息。新書除了紙本，並有電子書的製作；除了實體書店，也將登上博客來、誠品、與金石堂的網路書店平台。紐約華文作協接連出版的兩本文集，編印發行從紐約起步，然後跨足台北，從紙本到電子書，從傳統書店登上銷售力無遠弗屆的網路，可說有了更上層樓的突破，也寫下新的里程碑。

　　秀臻於去年年中惶恐接下會長職務，有幸追隨趙淑敏、石文珊兩位教授催生此書。在此特別要向趙教授致上最深謝意，為了主編《情與美的絃音》，做事嚴謹負責的她，幾個月來，在許多夜裡日裡，不眠不休，焚膏繼晷，殫精竭慮，核稿修稿，還不厭其煩與作者、編者溝通聯繫。身體虛弱的她，中間還發生過遭人撞倒街頭的意外事件，休養不幾日即抱傷繼續工作。她的敬業精神令我敬佩又感動。謝謝石文珊教授在繁忙的大學教課之餘，無私地奉獻時間與精力，投入編輯與校對作業，為本書的品質加強把關。謝謝會裡幾位老師、同仁們的打氣與鼓勵。我何其有幸，與大家一起再次完成一本書。