本書導讀
崩壞後能有什麼神蹟呢?
我是在滋賀縣東近江市執業的醫師,於二〇〇七年設立「三方良研究會」,為各行各業的人看診,並一直持續到現在。由於在地方診治了許多人,為諸多機構提供的醫療績效也得到日本醫師會的肯定,因而在二〇一四年三月獲頒第二屆紅鬍鬚大獎(地方醫療貢獻卓著)。
很久以前我就注意到森田洋之先生的臉書,裡面的訊息總是能吸引讀者的目光。本書內容同樣用淺顯易懂的方式,採取老師為兩名學生上課的形式,Y姊是其中一名學生,曾在醫院擔任護理師,現為專職主婦,育有兩個小孩。另一名學生N弟正在唸社會學系三年級,個性認真老實,因為閱讀廣泛,見識豐富,能充分理解森田先生的主張。Y姊將心思都放在兩個小孩身上,有時候無法認同森田先生的看法,出言反駁時會令人難以招架。
譬如N弟在開頭時說:「老師,這個人是誰?」Y姊就回嗆他:「我才想要問你是誰呢。你聽著,我是因為老師叫我來,才會丟下三歲小孩專程跑來這裡。像你這種學生可能還學得到什麼,對我來說可是一點好處也沒有。」神靈活現地點出兩人在個性上的差異。這是森田先生獨創的手法,目的是要讓所有讀者輕鬆領會,令筆者折服,讀者應該也有驚嘆之感吧?
話說二〇〇七年夕張市發生財政困難,大幅縮小醫療規模,將一百七十一床的市立綜合醫院關閉,在原址改設十九床的診所和四十床的老人保健機構(老健)。夕張的高齡化率是日本第一,當地卻沒有醫院,病床只剩原來的十分之一,外科、小兒科等專門醫療全都消失不見,而且缺少CT和MRI設備。也因為沒有急救醫院,救護車要花兩倍的時間將病患送到市外的大醫院。
就是在這個時候,森田先生取得內科醫師的資格,正在摸索出路,最後決定「展翅飛向夕張」。他舉家從南部的宮崎縣搬到降雪量驚人的夕張。「連商店裡面都沒有人影。舉目所見唯一會動的東西是滿天飛舞的雪花。」
夕張的生活讓森田先生體驗到各種各樣的文化震撼。他在書中寫道:「其中最令我和內人吃驚的是『老人之多』和『兒童之少』。帶小孩去附近散步時,看到的都是老人,不只沒有小孩子和年輕人,連中年人都很罕見。」接著又說:「夕張市的高齡化率高達四七%(二〇一五年),在日本位居第一位。根據日本政府的推算,日本全國的高齡化率再過幾十年就會超過四〇%。換言之,以後包括東京和大阪在內的整個日本都會變得跟現在的夕張一樣,成為『只有老人而沒有兒童的世界』。也難怪WHO(世界衛生組織)不斷地發出警告,必須對『史無前例且令人震驚的高齡社會』做好萬全的準備。
「就現在的夕張而言,財政再怎麼困難都還有政府支援,可是當整個日本的高齡化都跟夕張一樣嚴峻時,有誰會向日本伸出援手呢?屆時日本還能保有現在的國力,維持目前的醫療水準嗎?如果答案是否定的,那麼身為醫師,不,身為一介小民,我要如何盡己所能做好準備呢?來到夕張任職,我的煩惱更多,憂懼也更深了。」這段話點出了本書的結論,也是森田先生最想要提出來的問題。那麼,我們應該怎麼辦呢?
森田先生說,我們可以從財政崩壞後的夕張市得到解決的線索。因為財政緊縮,病床數只有原先的十分之一;沒有CT和MRI,專科醫師也都走掉了;救護車需要兩倍的時間才能抵達市外的大醫院。可是崩壞後的統計數字卻相當令人意外:癌症、心血管疾病、肺炎等方面的死亡率降低,總死亡率也是持平的。為什麼三大疾病的死亡率降低,死亡率卻沒有很大的變化?因為「老衰死」,亦即自然死亡增加了。為什麼老衰死會增加?森田先生認為原因是市民的「生死觀改變」,老衰死才會增加。
是什麼引起這樣的變化?因為老人選擇在安養機構臨終,居家看護的次數和在家臨終的人數都在增加,也因此降低了醫療費。如同「需要是發明之母」這句話,市民領悟到活到一定年紀時,身體都會出現醫療無法解決的問題,因而改變對末期醫療的看法,覺得「人皆有一死是天命,要接受老衰,選擇自然死亡。」這種改變甚至深入到「文化」的層面。也許這是一種認命的心理,可是森田先生強調,醫院關門之後不僅死亡率沒有升高,也沒有影響到市民的健康。
夕張市的原住民很少,居民多半是被礦場吸引而來,住在公寓裡面, 有守望相助的精神,如同兩、三百年前傳統長形房舍時的習慣。夕張多雪,市民最具代表性的『互助』活動就是鏟雪。即使得了失智症,還是可以鏟雪,繼續和鄰居來往,並在有餘力時為別人代勞。這就是森田先生所謂的「人際存款」。
市民的生死觀改變,創造出「死亡是天命」的「文化」,以「盡人事以待天命」的形式深入人心。本書以幾個市民為例,說明他們決定在親人的陪伴下在自家臨終的情況。或許希望住進醫院,在各種管線和儀器的簇擁下死去也未嘗不可,但是人在醫院就要接受醫院統一的管理,不能隨心所欲。如果住在熟悉的家裡,就可以自由自在,想看電視就看,想吃東西就吃,就算半夜要吃點心也不會有人攔阻。但是醫院「外」的醫療需要市民以「當事者」的身分付出心力,病患家屬也必須成為努力照顧的「當事者」。因為這方面的「覺悟」成為夕張市民的「文化」,居家醫療的患者逐漸增加,在安養機構臨終的人也越來越多。作者說特養機構的臨終比例已經達到百分之百,當然醫療費也會跟著降低。
回頭來看日本的醫療,真的因急病而住進醫院是無可厚非的,但實際上卻是以「社會性住院」居多,原因是家屬無力照顧,或是希望由醫院全權處理。順便一提,日本的病床數稱霸全世界,但是很遺憾的,住院日數是全世界最長的,而消耗的醫療費與平均每一人的病床數和平均住院日數成正比。不僅如此,CT和MRI的數量也是世界第一,全日本各行政區醫療費的高低差約有兩倍。我們並沒有聽說平均每一人的醫療費較高,或是CT和MRI設備較多的地區,人民的壽命就比較長。作者在本書中提到,這些都是國民必須面對的真相。有一點作者並未言及,那就是無論消耗多少醫療費,日本政府都會依實際情況將社會資本分配到各地,這難道沒有問題嗎?社會性住院顯然過於浮濫,受益者是不是應該增加負擔?作者同時呼籲說,我們必須有所自覺,才不會把債務傳給後代子孫。
作者說:「來到夕張任職,我的煩惱更多,憂懼也更深了。」但後來找到了解決問題的線索。原來夕張市民沒有醫院之後,領悟到「盡人事以待天命」的哲理,努力累積「人際存款」,在地方建立互助合作的網絡,並且從生活習慣著眼,設法預防疾病。他們痛定思痛,克服了困難。
日本大部分的地方都比夕張富裕,但作者並沒有要求其他縣民分擔夕張的痛苦。由於日本的負債相當於國家稅收的十六倍,他只是婉轉地表示,希望大家學習夕張市民的做法。他說:「要是每一個國民都能用心思考『藥物用完、沒有醫院之後依然能面帶笑容』的方法,並且努力去實行就好了。」
最後作者指出,日本的高齡化率將會超過四〇%,「每個國家都會睜大眼睛看日本如何度過苦難。夕張市是日本高齡化率最高的地方,那裡萌發的希望之光或許可以照亮整個國家,屆時日本就能領導世界克服難題,成為其他國家仿效的典範。日本改變,世界就會改變。」隨後又說:「想到這裡,我不禁興奮起來。把日本推上世界領袖寶座的不是軍事力、政治力或經濟力,而是高齡化政策。」此即本書的結論。
(本書導讀及推薦人/小串輝男醫生)