雨果的祕密（二版）

得獎紀錄：★2008年美國凱迪克大獎金牌獎
★2007年美國出版奧斯卡鵝毛筆獎
★2007年美國出版人周刊年度最佳童書
★2007年美國紐約時報最佳童書插畫獎
★2007年美國國家圖書青少年文學獎提名
★美國兒童圖書館協會選書
★文化部第30次中小學生優良課外讀物
★第53梯次「好書大家讀」優良少年兒童讀物
★2007年度好書大家讀年度最佳少年兒童讀物獎
★聯合報讀書人版推荐好書
★中國時報開卷版推荐好書
★2008年1月誠品青少年選書
★97年度天下雜誌教育基金會希望閱讀百大好書好書
★台北市政府教育局深耕閱讀計畫「兒童閱讀優良...

5雨果的爸爸
雨果不停的跑，一直跑到他的祕密房間裡。他老是忘了天花板上的燈泡已經壞了，還想伸手開燈。他劃了一根火柴，看著火花燃起，接著點亮幾根蠟燭。房間裡頓時充滿溫暖的金光，牆上出現了巨大的影子。
雨果習慣性的把手伸進之前放筆記本的口袋裡，口袋卻空空的。沒了筆記本，他不知道該做些什麼，只好走到房間裡堆放箱子的角落，把箱子移開，牆上立刻出現一個隱密的凹洞。
雨果把手伸進洞裡，拉出一個又大又重的東西。他解開綑在上頭的繩子和包裹的布。
這個人偶是用齒輪和精密的機件組成的。自從爸爸提起這個機器人的那一刻起，它就成了雨果生命的核心。
雨果的爸爸曾經擁有一家鐘錶店，同時也在一間古老的博物館兼差，負責照料館裡的時鐘。某個晚上，他回家的時間比平常還要晚，雨果已經上床準備睡覺了。
「長官，」他告訴雨果：「對不起，我回來晚了。今天我在博物館的……閣樓裡，發現一件奇妙的東西。沒人知道那個東西是怎麼來的，連老警衛也不知道；不過，他記得的事情畢竟不多。那個東西是我所見過最美、也最複雜的機器。博物館卻沒有好好維護它，太不應該了。」
「是什麼東西？」雨果問。
「機械自動裝置。」
「那是什麼？」
「就是用發條啟動的玩偶，跟音樂盒或玩具一樣，不過構造更複雜。我曾經看過類似的東西，像是擺在鳥籠裡、會唱歌的假鳥，或是會盪鞦韆的機械空中飛人。但是，跟它們比起來，這個機器人更精巧、更有趣。」
「怎麼說？」雨果十分好奇。
「這個機器人會寫字，至少我是這麼認為。它坐在書桌前，手裡握著一枝筆。我看了機器人裡頭的構造，發現它有上百個小零件，包括好幾十個轉輪，轉輪邊緣刻著弧型和V字型的凹痕。如果這個機器人真的可以動，我相信只要上緊發條，在桌上放一張紙，它那隻手臂在所有零件的交互作用下就會移動，並寫下一些字句；也許是一首詩，或是一個謎語。可惜它現在壞了、生鏽了，根本沒辦法做什麼。」
「它是誰做的？」雨果又問。
「博物館裡沒人知道。不過，我所看過的機械自動裝置，都是魔術師做來表演魔術用的。」
「魔術師？」雨果很興奮。
「有些魔術師原本是鐘錶匠。他們運用自己的機械知識，製造這類機械自動裝置，讓觀眾看得目瞪口呆。之所以會製作這些機器，就是要帶給觀眾驚喜，這些機器的確也做到了。沒人猜得出這些神祕的機器人和機械動物為什麼會跳舞、寫字或是唱歌，它們栩栩如生，彷彿是魔術師用手創造出來的生命；事實上，祕密就藏在那些齒輪裡。」
「你是鐘錶匠，」雨果說：「你一定能夠把它修好。」
「我可不確定。它鏽得很厲害，有些零件也不見了。而且，我還有許多事情要做。」
雨果對修理時鐘也很拿手；他們家族裡的每個人都遺傳了這項天賦。雨果的爸爸總是拿一些壞了的時鐘回家給兒子玩；雨果六歲的時候，就幾乎什麼都會修了。之後，每次他到爸爸的店裡，都會仔細觀看爸爸工作，還會忍不住動手把多餘的零件組裝成小機械動物。爸爸總會得意的將雨果的作品展示在工作檯上。
「我可以看看那個機器人嗎？」雨果懇求著說：「拜託。」
過了幾個晚上，爸爸偷偷把雨果帶到博物館的閣樓裡。就著昏暗的光線，雨果看見已經損毀的模型船、雕像的頭、老招牌，還有成堆的殘破屋門。木架上排著很多裝有奇怪液體的玻璃瓶，還有做出飛躍姿勢的鳥和貓的標本。
爸爸掀起一條發黃的白被單……機器人終於出現了。
雨果當時就曉得──自己永遠不會忘記這一刻。這個機器人非常精緻，構造複雜得令人頭暈目眩，即使它已年久失修，卻依然氣宇非凡。
「你一定可以把它修好。」雨果輕聲的說：「你不想知道它會寫些什麼嗎？修好後，我們替它上發條，看看它會告訴我們什麼。」
「雨果，我得先把鐘錶店和博物館的鐘修好，到時再說吧。」爸爸說。
不過，即使爸爸是在自己的鐘錶店裡工作，滿腦子卻都想著那個機器人。
雨果的爸爸為機器人畫的圖，很快就填滿了好幾本筆記本。
他拆開機器人，小心的拆解零件，仔細的把所有零件一一畫下來，並且清理乾淨，最後又耐心十足的將它們重新組合在一起。雨果的生日那天，爸爸像往常一樣帶他去看電影，並且把其中一本筆記當作禮物送給他。
爸爸越來越專心投入修理機器人的工作了，還帶雨果去了幾趟博物館，跟他解說機械裝置運作的方式。他們樂觀的相信機器人一定修得好，還一起討論機器人修好後會寫些什麼。雨果和爸爸漸漸把機器人當成受傷的動物；他們正在醫治它，幫助它恢復健康。
有天晚上，老警衛忘了雨果的爸爸還在閣樓裡，就鎖上大門，把他關在博物館裡頭。
接下來到底發生了什麼事，雨果根本無法得知。
沒人知道是怎麼起火的。短短幾分鐘內，烈火就竄進了整棟大樓。
雨果為了等爸爸回來，整夜都沒睡；爸爸從未這麼晚還不回家。到了早上，屋門終於打開了，走進來的卻不是爸爸。
是克勞德叔叔。
「雨果，快點收拾你的東西。」克勞德叔叔說。他的呼吸像往常一樣透著酒氣。克勞德叔叔用一隻手摘下小小的金屬框眼鏡，接著又用另一隻手搓揉布滿血絲的眼睛。「你爸爸死了，我是你唯一的親人，你得跟著我。」
雨果一夜沒睡，整個人昏沉沉的，一時不太明白叔叔說的是什麼意思；他只聽到耳朵裡的血流拍擊聲沉重得有如時鐘走動的聲音。他恍恍惚惚的把衣服收進一個小皮箱裡，還放進一些工具和一副撲克牌，並且把爸爸送給他的硬皮筆記本塞進口袋。
叔叔和他一起走過寒冷的街道，同時跟他解釋火災和門被鎖住的事。雨果恨不得重重摔一跤，就這麼躺在人行道上，乾脆消失算了。都是他的錯！都是他要爸爸修理機器人，都怪他，爸爸才會死。
「你就當我的學徒吧。」模模糊糊的，他聽到叔叔這麼說。「你就和我一起住在車站裡，我會教你怎麼維護時鐘。『守鐘人的徒弟』，這個頭銜不賴吧！何況我已經老了，在牆壁間爬上爬下實在吃力。」
雨果的腦袋昏沉沉的，猶如一團迷霧；一時之間，千萬個問題破霧而出。最後，他只大聲的問了一句：「上學該怎麼辦……？」雨果的手仍然握著口袋裡的筆記本，他漫不經心的用食指摩擦封面。
叔叔不禁大笑。「啊，姪子呀！你很幸運，再也不用上學了。只要到了車站的牆後頭工作，根本沒有時間上學。你應該謝謝我才對。」克勞德叔叔重重的拍拍雨果的背，接著又說：「我們家族裡的每個人，向來都是鐘錶專家。你爸爸一定會以你為榮。動作快一點！」叔叔清了清喉嚨，從口袋裡掏出一把油膩膩的銀壺，湊在嘴上喝了起來。
爸爸的店門上漆著「鐘錶專家」這幾個字。雨果從小就認為，自己會像爸爸一樣，成為鐘錶專家。可是，自從機器人出現以後，他的想法改變了。他想當魔術師。雨果忽然興起逃走的念頭，叔叔彷彿看透他的心思，一把抓住他的後頸不放，叔姪倆就這麼一路走進火車站。
從此以後，雨果每天從早到晚都在黑暗中維護時鐘。他常常想像自己的頭腦也像機器一樣，裝滿了各種齒輪，這些齒輪會和他接觸的機械相互連結。能夠了解車站裡的時鐘是如何運作的，讓他很開心；知道該怎麼在牆裡爬上爬下、悄悄的把鐘調好，也讓他很有成就感。可是他整天幾乎吃不到什麼東西，克勞德叔叔還會大聲吼他；只要雨果做錯了什麼，叔叔就敲他的指節，還強迫他睡在地板上。
雨果最痛恨的是──克勞德叔叔甚至教他偷東西；如果不偷，就沒有東西吃。夜裡，雨果經常悄悄的哭著入睡，夢中不時會出現壞掉的時鐘和熊熊烈火。
過了不久，克勞德叔叔常會突然消失好幾個小時，留下雨果一人負責每天兩次的調鐘工作。有時候，叔叔半夜才回來。有一天，叔叔根本沒有回來了。
雨果不敢離開，他怕叔叔找到他。到了第三天晚上，叔叔還是沒有現身，雨果決定逃跑。他收拾好東西，跑出車站。他又餓又累，不知道要往哪裡去。這個男孩穿過狹窄的街道，漫無目的的轉來轉去。他害怕自己還沒找到棲身之地，就先凍死了。
冷風颼颼，他盡量低著頭走路。走著走著，雨果發現自己竟然走到那棟燒毀的博物館前。整棟建築只剩下一堵破磚牆。透過牆上的窗口，只能望見黑壓壓的天空，牆後空無一物。警察在四周圍上木欄，清理工作尚未開始進行，雨果的面前堆了無以計數的扭曲廢鐵、木板和磚塊。突然，垃圾堆裡有樣東西吸引了他的目光。
是它，它彷彿在對雨果控訴，提醒他人生中的一切都毀了。他坐下來盯著它看。
過了好久好久……
遠處有狗吠聲，清掃街道的車子發出隆隆聲響，打破了夜晚的寂靜。雨果到底要去哪裡？要做什麼？他一個親人都沒有，連機器人都死了。
他收拾僅有的幾樣東西，就走開了，卻又不時回頭看，不忍心把壞了的機器人留在那裡。爸爸花了這麼多時間辛苦的修復，這個機器人應該是他的。雨果深深吸了口氣，趕緊回頭清開那堆焦黑的垃圾。機器人很重，且斷成了好幾截，但雨果還是把它抬了起來；既然無處可去，他只好再度回到那座可怕的火車站。
這段路並不好走。除了背在肩上的行李，還有一具焦黑、扭曲的機器人重重壓在雨果的手臂和背上。他不知道把它抬回房間後該怎麼處理。
夜已深了，雨果悄悄的把機器人丟進一扇通風口，分次搬進位在牆裡的房間。搬好後，他的雙手嚴重挫傷，手臂和背部也痠痛不已。他把斷成好幾截的機器人攤在地上，把手伸進床邊的水盆裡洗乾淨；盆裡的水是從小廚房的水槽裝來的。他瞪著那些變形的金屬零件，暗自慶幸叔叔還沒回來。
「把它修好。」
雨果跳了起來。他清楚聽到有個聲音在耳邊悄悄這麼說。他環顧四周，尋找叔叔的身影，房間裡並沒有其他人。雨果不知道那是自己內心的聲音，還是鬼魂？無論如何，他聽得一清二楚。
「把它修好。」
雨果望著機器人，自認為沒有足夠的能力修好它，它的狀況比先前更糟了。不過他有爸爸的筆記，也許可以參考爸爸所畫的圖，重新裝配失落的零件。
想著想著，雨果覺得自己一定要試試看。如果他可以把機器人修好，至少就不會感到這麼孤單了。

雨果知道待在車站裡並不安全，叔叔隨時都可能回來；此外，如果站長發現只有他一個人待在這裡，鐵定會把他關進辦公室的囚室裡，再送去孤兒院。那樣一來，機器人就會任人丟棄或銷毀了。
雨果立刻想到，他必須讓人以為叔叔還在。他要儘可能把車站裡的所有時鐘調準，並且趁人不注意的時候，到辦公室取回叔叔的薪資支票(雖然他不知道該怎麼兌換支票)。最重要的是，盡量不要讓別人看到他。

那些都是三個月前的事了。此刻，雨果用手指撫著機器人的手臂，仔細端詳它的臉。他細心研究過爸爸筆記上的圖畫，因此修復工作進展得相當順利。他重新替機器人的臉上漆，發現它臉上的表情相當奇特，讓他不禁想起爸爸；那表情，就跟爸爸正在同時思考好幾件事時一樣。它那隻重新磨光的木手，終於再次懸停在桌子上方，等待雨果為它做一枝新筆。
雨果不時猜想，那隻木手到底會寫出什麼來。他工作得越投入，就對自己的一些瘋狂想法更加信以為真。雨果相信機器人寫出的文字會回答自己所有的疑惑，並且指引孤獨的他未來該何去何從。那些文字將拯救他。
每當他想像機器人會寫出什麼，眼前就會出現爸爸的筆跡。也許爸爸在博物館的閣樓裡修理機器人時，曾經修改了一些小零件，好讓它寫出另一個新訊息──特別留給雨果的訊息。畢竟，這很有可能。
他必須先從老人手中搶回筆記本，才能完成修復工作，到時就知道爸爸到底留了什麼訊息給他。

5雨果的爸爸
雨果不停的跑，一直跑到他的祕密房間裡。他老是忘了天花板上的燈泡已經壞了，還想伸手開燈。他劃了一根火柴，看著火花燃起，接著點亮幾根蠟燭。房間裡頓時充滿溫暖的金光，牆上出現了巨大的影子。
雨果習慣性的把手伸進之前放筆記本的口袋裡，口袋卻空空的。沒了筆記本，他不知道該做些什麼，只好走到房間裡堆放箱子的角落，把箱子移開，牆上立刻出現一個隱密的凹洞。
雨果把手伸進洞裡，拉出一個又大又重的東西。他解開綑在上頭的繩子和包裹的布。
這個人偶是用齒輪和精密的機件組成的。自從爸爸提起這個機器人的那一刻起...

一部奇巧懸疑的紙上電影
宋珮（圖像藝術研究者）

《雨果的祕密》開啟了閱讀的新體驗，也創造了小說書寫的新形式。
這個新形式把圖畫書和文字書合為一體，讓文和圖輪流說故事。布萊恩‧賽茲尼克的文字乾淨俐落，他不用複雜的語法，僅用簡短的句子就勾勒出人物心態，營造出一九三○代巴黎的環境氛圍。環環相扣的短句串連成的故事高潮迭起，布局奇巧，吸引讀者緊緊跟隨主角曲折的經歷，揣想、臆測、期待情節的發展。賽茲尼克手繪的圖畫不是點綴文字的小幅插畫，而是一百多張滿版的跨頁圖，圖與圖大都前後相連；開場先有二十一幅連續畫面，結尾又出現跨越十八頁的追逐。這些圖畫一方面分擔文字敘事的功能，一方面比文字更直接的帶領讀者進入書中世界，人物表情、場景關係一目了然；翻頁時，更能身歷其境的感受到神祕、懸疑和緊張的情緒。
作者在文圖交替的安排上，思考縝密，不禁讓人想起默片時代把文字和影像分開的做法。默片一遇到交代時間或是因果關係，必然借重字幕卡；除此之外，演員只用表情和肢體演戲，沒有對白。賽茲尼克採用底片般的黑色外框，框住文字頁和圖畫頁，有些文字頁的外框還加上反白花邊，一如默片的字幕卡。跨頁的黑白圖是一幅幅鉛筆素描，鉛筆筆觸有種感性特質，灰色層次豐富，適合表現光影效果，製造朦朧氣氛。賽茲尼克取景的鏡頭，類似電影的攝影機，不乏遠觀的大遠景、全景鏡頭，也有近距離的特寫和大特寫，俯角、仰角和水平角度運用靈活，又有力道。文字和圖畫合在一起後，彷若默片時代的電影，只是文字的份量重了許多。
其實，故事一開始，作者就刻意把讀者帶進電影院，讀者看到銀幕上的影像由遠至近、由小變大，然後聚焦在主角雨果身上。到了故事最後，電影演完了，影像逐漸變小，終至完全消失，黑底上也出現了「劇終」字樣。這種模擬電影的做法，與小說的內容相互輝映。
早期電影是這本小說的重要主題之一，因為賽茲尼克將電影導演喬治‧梅里耶寫進故事裡，並且擔任關鍵角色。真實的喬治‧梅里耶在電影史上具有舉足輕重的地位，一向被視為表現主義電影的始祖。梅里耶從事電影工作前，先在父母親經營的製鞋廠工作；後來他把工廠的股份賣給兄弟，買下魔術劇場，成為一位魔術師；他也曾親手製作魔術用的機械裝置和拍攝電影的攝影機。這些事實都和小說裡梅里耶自述的生平吻合，而魔術和機械裝置也同時成為小說的重要主題。
根據記載，第一次世界大戰後，梅里耶無法繼續經營電影片場，魔術劇場也關閉了；絕望之下，他把十七年間拍攝的電影全毀了，靠著妻子擁有的玩具店維生，直到重新被人發掘。之後有人找回不少拷貝的影片，讓觀眾得以再次認識這位電影界的先驅。梅里耶的玩具店在巴黎蒙那帕斯火車站裡，賽茲尼克就是以這座火車站為故事場景。小說中的梅里耶被兩個孩子──雨果和伊莎貝兒──重新發掘；兩個孩子雖是虛構的角色，他們的經歷卻是小說的主軸，尤其是雨果。
雨果和伊莎貝兒都是孤兒。雨果的經歷更是坎坷，他無依無靠，獨自看守火車站裡大大小小的時鐘，把所有的希望寄託在一個機器人身上；為了生活，也為了修理機器人，他不得不偷竊。不幸的遭遇使他不信任別人，把祕密深埋心底。賽茲尼克在後記中說，他寫這部小說深受三部電影影響，其中兩部《操性零分》和《四百擊》都是以不斷受到現實打擊的青少年為主角，描寫他們孤單、封閉的成長過程，並且透過他們的眼光觀看成人世界；而小說中的雨果也是個心思敏感的少年，賽茲尼克讓讀者從他的角度感受失落、恐懼和衝突……，重新「發現」、進而「修復」機器人，成為雨果人生的轉捩點。他從機械裝置中領悟人和零件一樣，在世界的大機器裡各司其職，機器人幫助他找到自己的位置、肯定生命的價值。接著，他又靠機器人提供的線索，「發現」並「醫治」了梅里耶。梅里耶使他明白夢想的可貴，並且幫助他達成心願，成為魔術師。至於特立獨行的伊莎貝兒知道過世的父親是攝影師後，也找到了自己的目標。
賽茲尼克把電影、魔術和機械做了巧妙的結合。他做了許多研究工作，因而能夠準確的描述細節，並且將梅里耶的畫作、早期電影的片段、機器人的構造和火車站時鐘的維護都變成小說情節，也化為明喩或是暗喻的素材。電影的科技日新月異，我們很難體會當初梅里耶看到動態影像的驚詫：「我們坐在那裡，張著嘴巴，說不出話來，心中充滿讚嘆。」「……攝影不再只是紀錄靜止的姿態，它還能保存動態的影像……等到大家都擁有攝影機後，就可以拍下自己的親人，不是靜態的，而是有動作、有手勢，還可以收錄他們所說的話；如此，死亡就不代表完全消逝了。」
今天，銀幕上行進的火車雖然不再令人驚訝，我們卻不得不佩服梅里耶的先見，和他驚人的想像力及豐沛熱情；以現代的眼光觀之，他的電影和圖畫依然具有奇妙的魅力。而魔術師在那個時代，為了表演魔術製造的複雜機械裝置，也使我們對人類的智慧和創造力充滿敬意。在故事的最後，賽茲尼克甚至將自己也比為一個既會畫圖又會寫作的機器人呢！
因為叔叔的關係，我自小有機會在片場裡穿梭，看過叔叔拍黃梅調、武俠片和文藝片。隨著不停轉動的電影潮流，我發現導演、編劇和演員的人生就像劇中人物一樣起落。我在叔叔的電影裡沒有見著幻想的世界，卻看到了現實生活被放大、被檢驗，他的電影豐富了我對人生的體會。在翻譯這本書的過程中，我一直期待能將譯文獻給我的叔叔──宋存壽導演。

一部奇巧懸疑的紙上電影
宋珮（圖像藝術研究者）

《雨果的祕密》開啟了閱讀的新體驗，也創造了小說書寫的新形式。
這個新形式把圖畫書和文字書合為一體，讓文和圖輪流說故事。布萊恩‧賽茲尼克的文字乾淨俐落，他不用複雜的語法，僅用簡短的句子就勾勒出人物心態，營造出一九三○代巴黎的環境氛圍。環環相扣的短句串連成的故事高潮迭起，布局奇巧，吸引讀者緊緊跟隨主角曲折的經歷，揣想、臆測、期待情節的發展。賽茲尼克手繪的圖畫不是點綴文字的小幅插畫，而是一百多張滿版的跨頁圖，圖與圖大都前後相連；開場先有二十一幅連續畫面，...

後記
我一直想寫喬治‧梅里耶的故事，直到我讀了蓋比‧伍德（Gaby Wood）所寫的《艾迪生的夏娃：探求機械生命的魔術史》（Edison's Eve：A Magical History of the Quest for Mechanical Life）之後，這個故事才逐漸成形。那本書提到梅里耶所收藏的機械裝置，他將它們捐給博物館，卻被遺忘在潮溼的閣樓裡，最後甚至被丟棄。於是我想像有個男孩在垃圾堆裡找到了被丟棄的機器人，就在那一刻，雨果和這個故事誕生了。
非常感謝查理‧潘尼曼（Charles Penniman）先生，他花了一下午的時間，和我待在費城法蘭克林中心（the Franklin Institute in Philadelphia）的地下室，為我介紹一個十九世紀製作的機器人。這個機器人曾在火災中受損，一九二八年被收進博物館，那時它已經不能運作；等到修復好後，博物館的人員卻驚訝不已，因為它可以畫出四張不一樣的圖畫，還能寫出三首詩。在這本虛構的小說裡，雨果修好機器人後，發現它是喬治‧梅里耶的作品，因為這個機器人簽了梅里耶的名字，而法蘭克林中心的機器人也簽了製作者的名字──梅拉德（Maillardet），因此解開了它的身世之謎。
若想看梅拉德的機械人，可以上網：http://www.fi.edu/pieces/knox/automaton/

書中提到的電影都還存在：
《火車進站》（L’Arrivée d’un train à la Ciotat，英譯：The Arrival of a Train at La Ciotat又稱《火車進入蕭達車站》），1895年，盧米葉兄弟 (Lumière brothers)
《月球之旅》（Le Voyage dans la lune，英譯：A Trip to the Moon），1902年，喬治‧梅里耶
《消失的女人》（Escamotage d'une dame au theater Robert Houdin，英譯：Vanishing Lady），1896年，喬治‧梅里耶
《有驚無險》（Safety Last），1923年，哈洛‧勞埃德
《鐘錶店》（A Clock Store），1931年，華德‧迪士尼（Walt Disney)
《沉睡的巴黎》（Paris qui dort，英譯：Paris Asleep），1924年，雷內‧克萊兒（René Clair）（這是雨果帶伊莎貝兒去鐘塔看巴黎夜景時，所想到的電影）
《百萬》（Le million，英譯：The Million），1931年，雷內‧克萊兒

書中提到的其他導演作品：
《棄嬰》（The Kid），1921年，查理‧卓別林（Charlie Chaplin）
《謝洛克二世》（Sherlock Jr.），1924年，巴斯特‧基頓（Buster Keaton）
《賣火柴的小女孩》（The Little Match Girl），1928年，尚‧雷諾（Jean Renoir）

這本小說的誕生深受三部電影影響：
《操行零分》（Zéro de conduite，英譯：Zero for Conduct），1933年，尚‧維果（Jean Vigo）
《四百擊》（Les quatre cents coups，英譯：The 400 Blows)，1959年，法藍索瓦 楚浮（François Truffaut）
《巴黎的屋簷下》（Soul les toits de Paris，英譯：Under the Roofs of Paris），1930年，雷內‧克萊兒

這是一本虛構的小說，雖然書中的喬治•梅里耶是真實存在的電影導演，不過他在這本書裡的個性完全是我塑造出來的。想認識真正的喬治‧梅里耶，可以搜尋以下網站，並且到圖書館借閱相關書籍：http://www.missinglinkclassichorror.co.uk/index.htm （在網站上的搜尋引擎輸入”Méliès”，即可連結其他網站，了解梅里耶一生的故事。）
雖然喬治‧梅里耶真有其人，雨果和伊莎貝兒卻完全是我虛構的角色。

後記
我一直想寫喬治‧梅里耶的故事，直到我讀了蓋比‧伍德（Gaby Wood）所寫的《艾迪生的夏娃：探求機械生命的魔術史》（Edison's Eve：A Magical History of the Quest for Mechanical Life）之後，這個故事才逐漸成形。那本書提到梅里耶所收藏的機械裝置，他將它們捐給博物館，卻被遺忘在潮溼的閣樓裡，最後甚至被丟棄。於是我想像有個男孩在垃圾堆裡找到了被丟棄的機器人，就在那一刻，雨果和這個故事誕生了。
非常感謝查理‧潘尼曼（Charles Penniman）先生，他花了一下午的時間，和我待在費城法蘭克林中心（the Franklin Institute i...

開場白──H. 阿寇佛瑞斯巴教授

第一部
1小偷
2時鐘
3下雪
4窗口
5雨果的爸爸
6灰燼
7祕密
8撲克牌
9鑰匙
10筆記本
11偷來的東西
12訊息

第二部
1簽名
2衣櫃
3計畫
4夢的創造
5喬治爸爸拍電影
6目標
7拜訪
8開門
9車站裡的鬼魂
10火車進站
11魔術師
12上緊發條
後記
導讀

開場白──H. 阿寇佛瑞斯巴教授

第一部
1小偷
2時鐘
3下雪
4窗口
5雨果的爸爸
6灰燼
7祕密
8撲克牌
9鑰匙
10筆記本
11偷來的東西
12訊息

第二部
1簽名
2衣櫃
3計畫
4夢的創造
5喬治爸爸拍電影
6目標
7拜訪
8開門
9車站裡的鬼魂
10火車進站
11魔術師
12上緊發條
後記
導讀