你從哪裡來?一個字聽出你的故鄉──為什麼要懂語言學，語言學大師的40堂精采入門課，增進生而為人的獨有天賦

目錄
推薦序 著迷於語言，我們可以改變世界／江文瑜

1你好可愛――嬰兒學說話
2從哭叫聲到說話
3一生該懂幾個詞：詞彙的學習理解
4發聲與說話：振動
5無意義的聲音到有意義的字：發聲
6句子的功用在於判別詞義：發現語法
7要對話，必須學習規則
8學習讀與寫
9掌握拼字的祕訣
10 color還是colour？拼寫的規則與變化
11標準英語vs.街頭巷尾的說法：語法規則和變化
12你從哪裡來：一個字聽出你的故鄉
13全世界有四分之三的人自小說兩種語言
14世界上的語言
15人類，會說話的動物：言語的起源
16書寫的起源
17從二十六個字母開始的現代文字
18手語不只是手勢
19動詞該放前面或後面：不同文化的語義
20保存自己的語言，等於保存自己的文化
21語法、打招呼的方式都會變化
22稱謂不同，親疏有別：語言變異現象
23工作不同，用語有別：職場語言
24行話、術語、流行詞：英語的俚語
25為什麼要用辭典？
26每個字都有歷史：語源學
27地名如何取？
28取名的哲學
29數位時代的訊息語言
30簡訊不是「新語言」
31雙關語、重組字、缺字文：語言遊戲
32為什麼要使用語言？
33說服他人的修辭語言
34政治正確的詞彙帶來了什麼
35文學中的語言
36什麼時候說什麼話：語言技巧與風格
37為什麼要懂語言學：語言的複雜度
38語言的科學
39應用語言學
40你的語言世界

推薦序

著迷於語言，我們可以改變世界
文／江文瑜（台灣大學語言學研究所教授）

　　本書作者大衛．克里斯托是語言學界的異數，根據資料，他書寫與編輯超過一百二十本書。當許多語言學家忙於撰寫艱深難懂的論文時，克里斯托則忙於書寫關於英文或其他語言的語言學科普書籍。可以說，他是將語言的相關知識向大眾傳播不遺餘力的作者。

　　本書英文原名A Little Book of Language（語言小書），「小」者，意為相對於「大」的磚塊書，是你我可以親近的書，其中避免艱深術語與理論的堆砌，避免空泛的敘述而無例證，讓讀者可在閱讀過程中，除了享受不被阻撓的信心外，還可充分獲得浸潤於知識的愉悅感。在克里斯托熱情的筆觸下，讀者知道胎兒在子宮裡六個月後，耳朵接受聲音的通道已經成熟，就猶如我們用手指塞住耳朵聽到外界聲音的那種感覺。讀者能知道世界各地四分之三的嬰兒學習至少兩種語言，因此多語是人類語言的正常現象。讀者也能知道人腦可以應付十幾種語言，因此可以推論至少我們此生還有很大的空間可以學習語言。這些知識親近地跟著克里斯托兒子的語言學習之旅，如何從兒子發音不全或只會說「all gone」（沒了）開始，在練習又練習之後，嘴部發音器官逐漸成熟，同時掌握語法之後能讀與寫，整個與語言習得的知識就這樣親近地從他的孩子開展與串連起來。

　　克里斯托一向關懷語言的多樣性，因此介紹人類有口音是自然的事，也說明語言與身分認同之間的密切關係，進一步觸及到口語與書寫語言的起源、語言分支、手語的必要性、語言的瀕危、語言的變化等屬於「社會語言學」的範疇。他舉的例子俯拾皆是，流蕩於書頁之中，並經常將自己融入其中，例如在談俚語時，克里斯托寫下：「記得幾年前我去看醫生，他寫處方時，我聽到他喃喃自語：『最好來點甲蟲汁（bug-juice）。』我一出門就趕緊寫下來，他是指『抗生素』。」克里斯托把這本「語言小書」，幻化成是他與讀者的「親密對話」，因此讀者都成為「你」，他也經常使用「我們」，彷彿我們都跟著他的眼光，走了一趟關於語言的時空之旅。

　　走完了重要的「社會語言學」主題後，本書的後三分之一就進入了克里斯托關心的「網路語言學」（internet linguistics）部分。語言學界近來開始重視網路這種新興的語言溝通方式，克里斯托在這方面的研究扮演前鋒角色，例如「簡訊」中的縮寫和語言遊戲等特徵，讓網路語言的特殊性浮上檯面。他接著花不少篇幅探討語言的目的、文學語言、語言風格的培養等語言較高層次的議題，比如人類為何要學語言？我們常看見不少人動輒說：「語言最大的功能在於溝通。」其實「溝通」是語言最低的層次，其他目的根據作者的說法還有：好玩、為了表達身分、表達情緒、為了與人相處、為了避免尷尬、用語言來改變世界，而最重要的是，幫助我們思考。

　　說到語言的功能，讓我談一下近來非常流行與酷炫的人工智慧（AI）。學生可能常有疑惑：「我們未來的工作會不會被AI或機器人取代？」我都會告訴他們：「安心啦，如果你們指的是語言方面的工作，機器人在未來的十年內肯定還無法像人一樣流利以口語對話。」現代的機器人已經做到外表幾乎以假亂真，但語言要完全模擬人類，只能說：「還早喔！」

　　為什麼？套句克里斯托在第三十五章的話：「語言是人類學過最複雜的東西，開啟無限表達自我的可能性。」語言的組合無窮無盡，因此人類可以輸入大量的棋譜給Alfago機器人，讓它打敗人類，但卻無法輸入人類所有可能的句子給機器人，因為人類的語言可隨人事地物情況調整，而這需要漫長時間的學習。還有，在技術上，人類到目前為止，還無法完全轉寫人與人之間口語溝通所需要的各種細微資訊，更別說非語言溝通模式如手勢等。試想，如果未來人類克服了這些技術上的問題，輸給機器人如大數據般的語言資料，機器人學習語言就成為可能了嗎？目前這仍是一個謎。

　　但有一點是可確定的，那就是所有的AI研究者與創造者，必須知道語言為何物，因此對語言學的認識與理解非常重要。語言學在過去的數十年，已經慢慢從艱深難懂又抽象的形式語言學走出，逐漸與認知科學、神經科學結合，成為越來越多人可以接近的科學。近年來，關於語言學的知識，也進入到文學與電影領域，例如改編自短篇小說、探討人類與外星人如何溝通的電影《異星入境》。這些對語言學的大眾化都非常有幫助。

　　克里斯托的這本「小書」，就是將語言學大眾化的一個努力，他很幽默地多次提到外星人的語言，其中在第三十七章提到：「我們更想知道外星人使用語言的方式是否跟人類一樣，說不定他們講話都像《星際大戰》裡的機器人R2D2，說不定他們溝通的方法怪得不得了。很可惜，在大多數的科幻電影裡，他們都說英語！」

　　終於，我們看見電影《異星入境》裡的外星人不是說英文了。克里斯托雖然本身是英語使用者，卻不斷在他的不少書中推動多元語言與語言平等的觀念，這本小書的最後，他期待讀者為語言做點事（請讀者翻開書來看吧！），這些溫馨的提醒，在全書最後有醍醐灌頂之效。

　　如他在整本書的最後所言：「在我心中沒有其他學科能超越語言，可以拿聖母峰來比喻。我想，這就是為什麼我深深迷上了語言。如果你跟著我來到這最後一頁，希望你也著迷了。」我同樣深信，著迷於語言的奧祕、美好與奇妙，將可為我們開闢一條嶄新的道路，讓我們可以充滿信心地改變世界，猶如電影《春風化雨》中，扮演老師的羅賓．威廉斯，告訴他的學生們：「字詞與觀念可以改變世界。」在人類短暫又漫長的演化過程中，語言不斷向我們證明只屬於語言獨有的超凡特殊魅力。