第2章
首先要有個小目標:京城戶口──戶籍制度
一、住滿一年就能拿到京城戶口
您跨越千年來到了宋朝,滿懷雄心壯志,也許立志要成為一代名臣。在此之前,您需要參加科舉考試。跟隨其他應試考生的步伐,您走進州府報名處,府學官員手一伸:「遞上狀紙來。」
您傻眼了:「我又不告狀,遞交什麼狀紙?」
府學官員臉一沉:「又一個穿越的黑戶,給我拖出去!」
誤會鬧大了吧?這裡府學官索要的「狀紙」,不是訴狀,而是您的身分說明文件。考生參加科舉考試,必須先向州府遞交狀紙,即「投狀」,上面列有姓名、鄉貫、直系親屬三代情況,地方官據此審查考生是否具備應試資格。其中鄉貫的戶籍要求特別嚴格:考生是否有宋朝的正式戶籍——民籍,是否屬本貫州府戶籍,是否居住於戶籍所在地,以上三個條件全部滿足,考生才能參加科舉。您說:「我是穿越過來的,哪來的宋朝的戶籍呀?」不好意思,您不具備應試資格。
您心裡想著先去弄個假戶籍來,再報名參加科舉,說不定運氣好就能蒙混過關了。必須鄭重提醒您:千萬別整這事兒!
一方面,在科舉的整個過程中,考生戶籍資格的審查貫穿始終。一是提倡同行舉人互查。根據宋朝太平興國七年(982年)的詔令規定:「諸州長吏解送舉人,取版籍分明,為鄉里所推,仍十人為保。保內有行止逾違者,連坐,不得赴舉。」就是說按照戶籍劃分,十個考生為一保,這十個同保人裡只要有一人違背了科舉考試的規定,其他九人連坐,也會被取消考試資格。有這樣一個規定,您的底細想不被其他考生查個徹底,是一件相當不容易的事情 。二是地方官吏對考生戶籍的審查相當嚴格,不僅要把考生資料上報禮部,還要在本地公示,設置專項獎金,鼓勵百姓監督舉報。三是考生應試之際,先要在卷首標明籍貫或居住地。評卷結束後,考官覆核戶籍鄉貫。最後是禮部貢院的審查,審查的主要內容仍是戶籍。所以,在戶籍上蒙混過關的可能性不大。
另一方面,對於造假戶籍參加科舉考試的情況,在宋朝有一專用名詞叫「冒貫應舉」。朝廷對冒貫應舉者處罰重、株連範圍廣。例如元祐七年(1092年)規定:凡是冒開封戶籍的應舉者,處以杖刑一百;已經及第者,取消進士資格;保官及相關官吏、耆長、書鋪、知情者及幫助造假者,一律同罪處罰;同時參考試的同保人今後兩次考試不准參加。您可以在心裡默默衡量一下:能不能熬過一百下的杖刑,能不能逃過被株連者們的清算。承受不了這樣的後果,還是別玩投機取巧那一套了,老老實實走正常途徑,爭取早日成為宋朝合法公民吧。
值得慶幸的是,宋朝的戶籍制度在歷代封建王朝中最為開放自由,主要體現在三個方面:
第一,古代諸多王朝在戶籍管理上,人為地將戶籍分為「編戶」與「非編戶」兩個階層,「編戶」即為良民,「非編戶」則為賤民,賤民屬於主人的私有財產。當然,這是封建時代人與人之間不平等的表現之一。到了宋朝,這一不平等現象得到極大改善。宋朝的戶籍制度不再將國民區分為「良民」與「賤民」,從前的所謂賤民,都被納入國家的編戶齊民,成為自由民。
第二,宋朝百姓可以自由遷徙。高度繁榮的商品經濟打破了小農社會秩序,大量流動人口——商人、傭工、流民等,紛紛湧入城市。南宋建康府就曾為「留都之地,四方失所流徙之民,往往多聚於此,皆無作業」。宋朝的流動人口稱為「浮客」,很多城市出現了浮客遠高於當地戶籍人口的現象。如宋徽宗時,首都東京汴梁(今開封)常住人口便有一百五十萬之多,其中,各種暫住京城的浮客,遠超開封本地人口。所以即使是您這樣的穿越者,也可以光明正大地在外四處遊歷,而不必害怕遇上唐朝那種因為提供不了「過所」(相當於古代的通行證),就被流放邊疆或發配去做苦役的情況。
第三,浮客們在一個地方居住滿一年,即可落戶,取得當地戶籍,這一政策簡直就是穿越者們的福音。
假如您的穿越著陸地點是在北宋都城汴梁,您開啟宋朝人生之旅的第一個小目標就是京城的戶口。
由於您在宋朝的現狀屬三無人員(無戶籍、無鄉貫、無親屬),當官府核查浮客來源時,建議您以流民身分進行登記。您不願意?那好吧,您也可以說自己是客商、傭工或前來首都求學的士子,只是,你準備拿什麼來證實自己的身分呢?您只能以不需要提供任何證明的流民身分上報官府,在思維正常情況下,一般也不會有人喜歡冒充流民。
對於流民,宋朝政府的首選政策是規勸返回原籍,為其提供返回原籍的口糧路費等物質幫助,並免除回鄉後的耕種租稅。您的家鄉在千年以後,顯然這一政策於您而言並不適用。那麼,您可選擇宋朝政府對流民的另一個政策:就地安置,由官府組織流民開墾荒地或參與其他謀生活動。
宋朝戶籍制度按居住地區把居民戶口劃分為「鄉村戶」和「坊郭戶」,類同於我們現代的城市戶口與農村戶口,相應的就有了鄉村流民和坊郭流民的區 別。
如果您擅長於耕種,可由官府安排到有荒蕪土地的城郊一帶開墾荒田。你老老實實地當一名「鄉村流民」,勤勞耕作,並時不時到里正面前報個到,讓他知道您一直都在這個地方。如果您不懂耕植,也不要緊,可以作為一名「坊郭流民」留在開封城內。負責登記流民的廂官填定您的相關資料後,官府就會安排您參與一些謀生活動。此外,您也可以自謀職業。北宋的開封城是當時世界上人口最多最繁華的城市,各行各業對勞動力的需求量頗大。身為一名擁有豐富知識的現代人,您總能找到一份安身立命的工作吧。
一年時間很快過去,依照宋朝「居作一年,即聽附籍」的規定,您順理成章地擁有了戶籍,成為當地的一名「鄉村戶」或「坊郭戶」。
二、只要肯努力流民也能搖身變官戶
擁有宋朝居民的合法身分後,您決定繼續您的一代名臣之路,興匆匆前往開封府學「投狀」。府學官員瞄一眼您的鄉貫狀:剛入籍的「客戶」呀,還不具備應試資格,七年後再來吧。
您一下子蒙了:七年,為什麼要等到七年後? 還有那個「客戶」究竟是啥玩意兒呀,我又不跟人做生意,怎麼就成了「客戶」呢?
按照宋朝《貢舉條例》規定:非汴梁本地居民,想在汴梁參加科舉考試,必須取得汴梁戶籍,並居住七年以上,或在汴梁有一定的田產,方可「即許投狀」。因此,並不是府學官員刻意刁難您,而是您現在確實不具備應試資格。
至於「客戶」是指什麼嗎,這裡就涉及宋朝戶籍制度中戶口分類的另一種方式了:根據居民有無不動產,把戶口劃分為「主戶」與「客戶」兩種類型。其中,鄉村戶主要依據有無田地劃分為「鄉村主戶」和「鄉村客戶」,坊郭戶則依據有無房產劃分為「坊郭主戶」和「坊郭客戶」。
宋朝是一個階層等級分明的社會。首先,「客戶」的社會地位低於「主戶」。其次,「主戶」之間按家庭財產多寡劃分等級,如鄉村主戶分為五等戶,第一、二、三等戶稱上戶,第四、五等戶稱下戶,有時也將第三等戶稱鄉村中戶;坊郭主戶分為十等戶,一到五等戶稱坊郭上戶,六至十等戶稱坊郭下 戶。
作為一個剛從流民身分轉換為汴梁戶籍居民的您,現在的戶口類型應該是「鄉村客戶」或「坊郭客戶」,屬民籍中最末一等的戶口。
別灰心,「貧富無定勢」是社會的一大特點。由於朝廷允許產權自由流動、不抑兼併,宋朝各階層間經常會出現隨財富轉移而等級相互轉換的現象,上戶可能會因為財富流失而降為下戶,下戶也可能會因為積累財富而成為上戶。所以只要您努力肯幹有想法,完全有機會從「客戶」升級為「主戶」,再從「下戶」升級為「上戶」。不過,在「尺地寸土,與金同價」的汴梁,您想要買房置田,短時間內是不可能的事。在此之前,您得先給自己找個固定住所。您到專司管理「官房」的部門——「店宅務」那裡租一間房子來長期居住。這類由政府提供的「廉租房」,不僅價格相對便宜,而且在災荒時節還能減免房租。例如宋英宗治平年間,若遇風寒雨雪之災,官房月租可免去三天,最長可達九天。
解決了「安居」的問題,您開始專心探尋發家致富之路。需要特別提醒一下的是,如果您始終以「參加科舉,做一代名臣」為人生目標,那麼在發家致富求升級的過程中,您千萬要注意了,可別一時不慎脫離了民籍的行列。下面就列舉幾個不屬於民籍之列的特殊戶籍供您參考:
一、賤籍,沒有「賤民」的存在,卻產生了「賤籍」,娼優皁隸即青樓女子、戲子、差役、僕從這四個行業的從業人員都屬於賤籍之列,雖然在身分上仍是自由民,但社會地位極其底下。居民一旦列入賤籍,無論有多少財富,或將來是否脫離賤籍,終身都不再具有參加科舉考試的資格。
二、兵籍,宋朝主要實行募兵制,百姓一經應募,終身為伍。士兵編入兵籍後,就不再列入主客戶的民籍之中,故不需要向政府繳納賦稅和服徭役。
三、寺觀戶(又稱僧道戶),在宋朝的戶口登記中,一般是將一座寺觀登記為一戶,戶內僧侶、道士均需入僧籍,不能載入登記主客戶的民籍中,不必承擔賦稅和徭役。如果僧侶、道士還俗,可以重新歸入民籍中,但是終身不准參加科舉。
好了,繼續回到您發家致富的路上。也許很快,也許是數年後,您積累了一筆不菲的財富,並用這筆錢買房置田。在汴梁擁有了不動產,您終於從「客戶」升級成為「主戶」,最直接的體現就是您拿到了必須是主戶才能置造的「戶帖」(當時的戶口本),戶帖裡記載的內容有戶主姓名、戶內人口數、該戶所有的田地、房屋及應納賦稅數額。此外,依據《貢舉條例》中所規定的「或在汴梁有一定的田產,即許投狀」,沒準兒您還能提前獲得科舉的應試資格呢。
假如您足夠勤奮與犀利,州試、省試、殿試一路過關,直至進士及第,那麼恭喜您,您越過民籍中的諸多等級,直接進入了宋朝社會的最高階層——官戶,即坊郭主戶中的一等戶。
您在宋朝的理想人生也就從這裡開始了!
第4章
做個房奴,關鍵要Hold住──住宅建築
一、公平公正公開的廉租房制度
「你為什麼來到這個舞臺?」
「因為我有一個夢想!」
這是您現在看各類選秀節目每次都會見到的經典問答。要是哪天沒出現這個畫面,您心裡都會替導師和學員犯嘀咕:是不是忘了?
如果有人問您:「您為什麼要穿越呢?」您回答「為了我的一個夢想」保準也錯不了,這是標準答案。可不是嘛,穿越就是一個夢想!夢想是什麼?是對現實生活不滿足的一種嚮往和寄託。
也許您現在是位公司職員,和很多將要或者已經步入婚姻的年輕人一樣,日日奔忙、省吃儉用、業餘兼職、父母補貼按揭供著一套房子,壓力山一般大,為的是什麼?只為有一個容身之所。房奴的酸甜苦辣,您一定深有體會。現實生活的重重壓力,讓您喚起心中的夢想,能不能換一種不一樣的生活?也許這正是您穿越之旅的初衷。古人說「安身立命」,您穿越到宋朝,也一樣要面臨房子這個問題,您可得做好心理準備,在宋朝當房奴,也不是一件容易的事情,您可得Hold住!
您穿越到咱們歷史上最具幸福感的宋朝,想必不是去做短期旅遊吧?如果真是這樣,您住的地方還真不是難事。宋朝經濟繁榮,商業發達,旅館業自然而然跟著擴張發展。宋朝的旅館叫「邸館」「邸舍」,有官府經營的,也有私營的,發達到什麼程度?遍布城鄉!只要您不是故意跑進深山野林,實在沒必要擔心找不到住的地兒。宋朝的旅館規模規格也分多種,按著現在的話來說,有星級酒店,也有商務旅館,還有家庭旅社,您就根據自己的經濟實力自由選擇吧。您這趟短期旅遊的住宿問題,在宋朝實在是小菜一碟的事兒。
如果您這趟穿越僅僅就是趟短期旅遊,那您也別怪那些沒機會穿越的人寒磣您:太任性,沒出息,太不懂生活!再怎麼著您也得多盤桓些年頭,在那美好的時代創造出屬於自己的精采吧?那才叫不虛此行啊!
於是您虛心接受了大夥兒的建議,下定決心在宋朝從廣度和深度兩個方面,深刻體驗一下那美好的時代,最好還能建功立業,萬眾敬仰,給這趟穿越畫上一個完美的句號。
古人常言「安身立命」,當您抵達宋朝的第一天,就有一個問題拋給了您:今晚住哪兒啊?也就是古人說的,您的安身之所在哪兒呢?
如果您穿越成皇室、官宦、富賈人家的一員,這個問題就不是問題,您不僅有住的地方,還特別寬敞。咱們說過,宋朝是個十分富裕的朝代,它比漢唐明清更偉大的地方就是藏富於民。普通百姓的日子都好過,更別說皇室、官宦、富賈人家了。您不是要從廣度和深度兩個方面深刻體驗宋朝嗎?那咱們就假定您從底層做起,一步一步咱們慢慢來。
鑑於您剛落腳宋朝,也沒啥職業收入,您也別住旅店了,生活成本太高!您現在是個浮客,屬於宋朝的外地流民,您只能以這個身分上報官府備案,官府會給您提供免費的收容所。只要您住滿一年,當地的戶籍就到手了。這時您不想住收容所,可以直奔「店宅務」,也就是當時的房管所。只要您的態度好點,誠懇地跟工作人員說明自身實際情況,申請廉租房,基本沒問題。您甚至還可以申請短期免租金。資格審查、履行手續後,您就有了一個安身之所。
您不禁會問,就這麼簡單?有這等好事?沒錯,就是這樣簡單!因為宋朝不僅是一個富裕的,而且是一個充滿溫情的朝代。宋朝官府會將罪定沒收的私宅或者絕戶人家的房屋充為公房。這些公房一部分修繕後作為官府辦公用房,一部分招標出售,一部分就成為廉租房的來源之一。廉租房的另一個來源是官府建的公房。
既然是廉租房,租金一定不會高到哪裡去,您心裡根據穿越之前的租房經驗這麼估算著。租金究竟便宜與否,咱們給您算一筆賬。
《宋會要輯稿》很清楚地記載了天禧元年、天聖三年店宅務的收入和出租房屋數:天禧元年總收入為十四萬零九十三貫,房屋二萬三千三百間,所以天禧元年時一間房的平均租金是每個月五百文左右。天聖三年總收入為十三萬四千六百三十九貫,房屋二萬六千一百間,因此天聖三年一間房的平均租金為每月四百三十文上下。
每月四、五百文的租金,您還是沒有概念,現在算算您的收入。因為您剛剛在宋朝落腳,咱們把您的身分暫且設定為東京汴梁的中下層收入者。
《宋人生活水準及幣值考察》認為,宋朝一個普通平民一天的收入是一百文到三百文,咱們折中按二百文算,一個月是六千文收入。北宋時期維持一個人一天最低生活費用需要二十文左右。按一家五口計算,一個家庭一天需要一百文。那麼一個普通家庭一個月除了生活必須費用外還可結餘三千文。這些錢用來支付一個月四、五百文的房租顯然是足夠的。
宋朝人生的第一天,聽到這個消息,您應該歡欣鼓舞吧?
不僅如此,每逢災荒之年,官府不僅開倉放糧,還對廉租房的房租實行減免。雖然減免措施是短期的,但對於窘困中的租客,無疑是雪中送炭。您逛逛汴梁城,還會看到叫「福田院」「居養院」「安濟坊」的地方。那是官府用來關照比您慘得多的人的地兒,外地的流民、本地的赤貧戶和孤寡老人都被收容進來,每年幾百萬的費用也由中央政府承擔。了解了這些,宋朝那個時代具有的人文情懷,是不是讓初到寶地的您感動了一回?心裡溫暖了一下?
您是胸懷建功立業理想,腦裝現代社會意識奔赴宋朝的,您會安於現狀、始終蝸居於廉租房嗎?您不會!您給人打工,學門手藝,攢點本錢,自己開始做個小生意。隨著生意日漸紅火,您手裡的餘錢也攢得越來越多,您的心思也開始活泛了:改善一下居住條件?適當的時候再娶個媳婦,回家有個熱湯熱飯的,這才是家嘛!
依您目前的經濟實力,想一步到位給自己建一座帶私家園林的大宅子是很不現實的。作為一個成功的小生意人,您目前量力而行的最佳方式就是競標公房。宋朝官府賣地也賣房子。您可能心裡打起小九九,是不是託人找官府裡的人,購房過程中給您多打點折扣,作為回報您給他點好處?您趁早打消這個念頭吧。宋朝官府早就先您之所想,為杜絕在公房出售過程中出現舞弊貪污行為,專門設計了一種招標制度:讓所有購房者到一個地方書面投標,短則一月長則兩月再開標,誰出價最高,就把房子賣給誰。
為了盡快買到房子,有空的時候,您就常到衙門口轉轉。有公房要招標出售,招標文件會以告示的方式貼在衙門口,房屋位置和間數、招標地點和期限都明文列出,各取所需。假設您參與競標,並且幸運地中標了,但您在招標期限內又看中了更好的房子,您開始後悔了。但是,您千萬不要有棄標的打算,因為官府也早想出法子來對付您這樣個別的不守信用的人。作為競標人,得拿出現有住房作為抵押。作為廉租房租戶,您不是還沒有屬於自己的住房嗎?那您就只好找人作保了,這也是考驗您平時做人做事的信譽的時候。沒信譽的人,誰願意自找麻煩替他作保啊?整個公房招標出售過程的流程設計,嚴絲合縫,無懈可擊,任何的歪門邪道一點用處都沒有。其實這樣嚴格的制度秩序,您也是受益者之一。您終於在公開公平公正的環境下,擁有了自己在宋朝的第一座房子。
二、土豪建房也得守規矩
您的生意越做越大,又或者您在科舉及第謀得官位,在關鍵時刻屢屢讓人刮目相看。你不斷地被提拔重用,有著闊綽的俸祿,手頭攢下更多的財富,您對當初競標得來的經濟適用房不甚滿意,開始做置地建房的打算了。在這之前,懇請您務必學習一下宋朝對於各類建築的法律法規,否則,您一不小心就可能釀成大禍,美好前程就此終結。
有過裝修經驗的人都知道,裝修是件辛苦但參與感極強的事情。您跟設計施工人員指指點點,這兒弄點啥,那兒用什麼材料,人家一般都尊重您的意見,盡量滿足您。可在宋朝,這一套真吃不開。您說我這個房子,就按街東頭司馬光家那樣整。施工方的負責人一定會給您一個白眼,嘆口氣再跟您細細道來:咱們官府對各類建築包括人們的居室規模、樣式結構甚至名稱,都有著嚴格的等級限制。簡單地說,就是您是什麼樣的身分,就得建符合你的身分的房子。您再有錢也不能超越身分建房,否則一律視為違規建築。問題的嚴重性在於您藐視等級制度,等著王法來懲罰您吧。您就是再有錢,也不能這麼任性。
房屋建築彰顯著使用者的身分。朱熹就把這個問題看得很透徹。他說:「譬如看屋,須看那房屋間架,莫要只去看那外面牆壁粉飾。」
就拿房屋建築的名稱來說,您覺得這是多大點事兒,取個吉祥氣派的名字還不容易?在宋朝,這件「小事」就是大事,無論是辦公用房還是私宅,名稱都有嚴格的規定。宰相以下職位的辦公用房,依次向下為:省、臺、部、寺、監、院,京城以外的有監司,州郡叫衙。所以您不會誤會大理寺是座廟了吧?執政、親王的家,才可以叫府,其餘官員的家叫宅,老百姓的家,就只能叫家。您不能拿自己開玩笑,您建好房子,門頭掛著「張府」的匾額,玩笑就大了,等著官府拿辦你吧。
至於房屋的間架結構、裝飾,那規定細緻得可能讓您感到頭疼。譬如六品以上官員的宅舍,才允許做烏頭門。如果您不是官員,您是不能起門屋的。平常老百姓的家,「不得施重栱、藻井及五色文采為飾」,四鋪飛簷那是不被法律認可的。除了旅店和臨街的閣樓,您家的天花板上都不能凸出做覆井形的圖文。夠細緻的吧?這就是宋朝的規矩,雖說的確夠苛刻,但您想一千年前那還是封建社會,對於如此森嚴的等級制度,您或許也能理解了。
建房的規模規矩您心裡把握著就不至於招禍,接下來的事情就簡單了。您不必擔心您房子的建築品質和效率,宋朝的人,都很樸實簡單,且都懂得遵守規矩,因此絕對不會出現偷工減料的事情。
您要是有機會在中國古代多折騰幾回,來個縱向對比,您會得出這個結論:宋朝的建築,那水準,那風格,那技術,真是太讚了!
在宋朝人眼裡,唐朝的炫富詩,就是沒見過市面;唐朝雄渾宏偉的建築風格,就是愛顯擺。因此,宋朝的建築一改唐朝風氣,顯得纖巧秀麗,曲線柔和,注重裝飾,華麗而繁細。按宋朝人的話來說,咱不爭最大的,只要最精緻最好的。您瞧咱們的屋脊、屋角,都有起翹之勢,那叫輕舞飛揚!您看咱們房子自由多變的組合,那叫神采靈動!唐朝那種鋪排劃一的工整模式,那叫古板刻意。不信您在京城和汴河兩岸走走,您就會親眼目睹〈清明上河圖〉中描繪的那些讓人心動的建築風貌。您要是到了江南,有幸遊覽那些秀美的私家園林,更會讓您流連忘返。
在建築技術上,宋朝人又會向您炫耀,還真不是王婆賣瓜,宋朝確實有炫耀的資本。宋朝初年喻皓就寫出了《木經》。中國整個古代,建築都是以木結構為主,《木經》就是木結構建築技術集大成者。可惜《木經》早已失傳,只是在《夢溪筆談》裡有所記錄。假設您穿越到宋朝後,見到《木經》,麻煩回來的時候捎上一本,給咱們的史料做點貢獻。
宋朝另外一本建築學專著《營造法式》有幸流傳了下來。它的作者叫李誡,是官府建築工程部門——將作監的官員,做到的最高級別是六品。宋朝人在建築技術上,絕非浪得虛名,代表作《營造法式》對當世和後世的中國建築都產生了巨大的影響。
您得了解一下《營造法式》的大致內容,在自家建房過程中,您和施工方商定設計、施工方案,進行預算、決算,都會有個譜。《營造法式》究竟能告訴你什麼呢?
您可以建什麼規模規格的房子?——建築法律法規。
您能選用什麼樣的結構和建材?——度量衡和構件的標準化。
您該按什麼標準付工錢——勞動定額和預決算。
《營造法式》讓宋朝的建築有了標準化、規範化的執行標準,所以您建的房子,不用擔心不合理不合法,建築品質和效率也不用您操心。
您在宋朝本本分分做人,兢兢業業做事,靠著自己的奮鬥拚搏,終於有了自己的房子,有了自己的家,那就繼續您的幸福之旅吧。