祖母，親愛的

一個故事，不同的人表達，帶來不同的感受。
『祖母，親愛的』裡有四個故事，透過多麗絲‧萊辛的字句，我讀起來一個比一個心痛。

多麗絲‧萊辛的筆觸讓我想起艾莉絲‧孟若，兩者皆為女性，溫韻柔美皆是其特色。

關於《祖母，親愛的》全書



多麗絲．萊辛的《祖母，親愛的》的閱讀的確是非常享受的一件事，花了四天時間細細品讀書中四個中篇小說，<兩位祖母>、<蟹膏>、<緣由>、<情種>。四個故事完全不同類型與風格，加之作者屬於古典派文學的描述筆法，讀者讀到的修飾贅言甚少，背景描述也簡單俐落，多麗絲．萊辛只想說「故事」給讀者聽，古典文學的寫法頗異於現代文學，後者很容易陷入太多無謂的背景描述，二者當然無法相比，因為各有各自迷人之處。

書中四個中篇小說，各有不同的耐人尋味和或者感嘆，或覺得狡詐，或......總感覺看盡書中的每一位登場過的主配角的某段人生。書中人物自成個性，喜歡或討厭，就像人們日常生活與他人相處那樣生動自然。

五顆星推薦，慶幸有台灣的麥田出版社，將這本書翻譯成繁體中文版。書中四個短篇，各有各的韻味和走向，就像讓讀者認識到一位厲害的新作家，原來多麗絲．萊辛真的不只擅寫恐怖小說，進入她書寫的世界，讀者會深深感覺，她筆下的文學世界好大好遼闊。

關於《祖母，親愛的》全書



多麗絲．萊辛的《祖母，親愛的》的閱讀的確是非常享受的一件事，花了四天時間細細品讀書中四個中篇小說，<兩位祖母>、<蟹膏>、<緣由>、<情種>。四個故事完全不同類型與風格，加之作者屬於古典派文學的描述筆法，讀者讀到的修飾贅言甚少，背景描述也簡單俐落，多麗絲．萊辛只想說「故事」給讀者聽，古典文學的寫法頗異於現代文學，後者很容易陷入太多無謂的背景描述，二者當然無法相比，因為各有各自迷人之處。

書中四個中篇小說，各有不同的耐人尋味和或者感嘆，或覺得狡詐，或......總感覺看盡書中的每一位登場過的主配角的某段人生。書中人物自成個性，喜歡或討厭，就像人們日常生活與他人相處那樣生動自然。

五顆星推薦，慶幸有台灣的麥田出版社，將這本書翻譯成繁體中文版。書中四個短篇，各有各的韻味和走向，就像讓讀者認識到一位厲害的新作家，原來多麗絲．萊辛真的不只擅寫恐怖小說，進入她書寫的世界，讀者會深深感覺，她筆下的文學世界好大好遼闊。

關於第二篇＜孤女與豪門＞


這個故事非常耐人尋味，讀不到幾頁我就感覺，如果再添加一些枝葉，這個故事有機會成為一本非常迷人的中長篇小說，作者只用短篇小說來處理，太可惜了，我好想讀到更多。而關於之前提到的，多麗絲・萊辛能寫各類型的文學小說，也從＜孤女與豪門＞一文中得到驗證。有如是的想像力去建構出這個故事的主幹，絕對配得上諾貝爾文學獎的榮耀。

......雖然不知確實發表的年份，但如果代入作家自己的生長年分，讀者很容易可想而知維多利亞從童年到成為母親時英國的社會環境。黑人=貧窮=低社會階級者，白人=小康及富有=高社會階級者。即便在英國這樣主張社會主義國家，遙想更古早的1950、60年代，黑人與白人間嚴重的種族差異下，見識不多也不廣的維多利亞，只是想讓女兒有生父，卻不知身為白人種族主義至上的豪門會如何看待她。

特別是發生在維多利亞身上的是，湯瑪斯的豪門世家非常樂於接納這個漂亮、聽話、乖巧的混血小孫女，但條件是，只接受孫女，不接受孫女的母親。再次將自己推入兩難情況中的維多利亞，要如何應付女兒即將可能被搶走的狀況呢？故事中的她，且行且看，一方面很認命地覺得「該來的就會來」和「女兒進入上流社會也不錯」，另一方面她還找了一個理想的備案。且看多麗絲・萊辛筆下的孤女與豪門如何既順著命運，又逆著想爬升到更高一點的社會階級所發想的巧思。

多麗絲・萊辛 的《祖母，親愛的(The Grandmothers)》中第二個短篇＜孤女與豪門＞，故事發展之有意思，還是令我轉不開目光。

關於第二篇＜孤女與豪門＞


這個故事非常耐人尋味，讀不到幾頁我就感覺，如果再添加一些枝葉，這個故事有機會成為一本非常迷人的中長篇小說，作者只用短篇小說來處理，太可惜了，我好想讀到更多。而關於之前提到的，多麗絲・萊辛能寫各類型的文學小說，也從＜孤女與豪門＞一文中得到驗證。有如是的想像力去建構出這個故事的主幹，絕對配得上諾貝爾文學獎的榮耀。

......雖然不知確實發表的年份，但如果代入作家自己的生長年分，讀者很容易可想而知維多利亞從童年到成為母親時英國的社會環境。黑人=貧窮=低社會階級者，白人=小康及富有=高社會階級者。即便在英國這樣主張社會主義國家，遙想更古早的1950、60年代，黑人與白人間嚴重的種族差異下，見識不多也不廣的維多利亞，只是想讓女兒有生父，卻不知身為白人種族主義至上的豪門會如何看待她。

特別是發生在維多利亞身上的是，湯瑪斯的豪門世家非常樂於接納這個漂亮、聽話、乖巧的混血小孫女，但條件是，只接受孫女，不接受孫女的母親。再次將自己推入兩難情況中的維多利亞，要如何應付女兒即將可能被搶走的狀況呢？故事中的她，且行且看，一方面很認命地覺得「該來的就會來」和「女兒進入上流社會也不錯」，另一方面她還找了一個理想的備案。且看多麗絲・萊辛筆下的孤女與豪門如何既順著命運，又逆著想爬升到更高一點的社會階級所發想的巧思。

多麗絲・萊辛 的《祖母，親愛的(The Grandmothers)》中第二個短篇＜孤女與豪門＞，故事發展之有意思，還是令我轉不開目光。

關於第一篇＜兩位祖母＞


收錄在《祖母，親愛的(The Grandmothers)》這本短篇小說集裡的第一篇＜兩位祖母＞，反覆閱讀，說不出那種感覺，不是只能用「有意思」三個字輕輕帶過，這裡面好多轉折點，作者多麗絲・萊辛以一種「想當然爾」、「有什麼好奇怪」的筆觸，描寫了莉爾和羅姿這兩位原始女主角，從小到青年，乃至現在都成為六十多歲的祖母了，兩人結婚生子，兒子們又再結婚生女，所有過程的故事。

......文字只發展到媳婦瑪莉發現自己先生與另一位 婆婆/祖母 在過去交往時留下的濃情密意的一疊情書，她手握情書，內心壓抑不了的憤怒，來到平靜的海邊要找這兩對母子興師問罪。承認當年情的四位大人和這兩位終於認清眼前事實的媳婦......，倘若您恰好是其中一人，故事要往哪個方向走去呢？充滿幻想的各種排列組合，一一出現在我腦海中，每一個想法的走向都不同，但怎麼想都覺得，如果沒有多麗絲・萊辛的怪奇故事在前面鋪路，其實我不會有機會這樣胡思亂想的(笑)。

即便世界再如何陽光，總有看不見的陰影。多麗絲・萊辛《祖母，親愛的》書中第一篇的＜兩位祖母＞，給了我超乎想像的的閱讀樂趣。

關於第一篇＜兩位祖母＞


收錄在《祖母，親愛的(The Grandmothers)》這本短篇小說集裡的第一篇＜兩位祖母＞，反覆閱讀，說不出那種感覺，不是只能用「有意思」三個字輕輕帶過，這裡面好多轉折點，作者多麗絲・萊辛以一種「想當然爾」、「有什麼好奇怪」的筆觸，描寫了莉爾和羅姿這兩位原始女主角，從小到青年，乃至現在都成為六十多歲的祖母了，兩人結婚生子，兒子們又再結婚生女，所有過程的故事。

......文字只發展到媳婦瑪莉發現自己先生與另一位 婆婆/祖母 在過去交往時留下的濃情密意的一疊情書，她手握情書，內心壓抑不了的憤怒，來到平靜的海邊要找這兩對母子興師問罪。承認當年情的四位大人和這兩位終於認清眼前事實的媳婦......，倘若您恰好是其中一人，故事要往哪個方向走去呢？充滿幻想的各種排列組合，一一出現在我腦海中，每一個想法的走向都不同，但怎麼想都覺得，如果沒有多麗絲・萊辛的怪奇故事在前面鋪路，其實我不會有機會這樣胡思亂想的(笑)。

即便世界再如何陽光，總有看不見的陰影。多麗絲・萊辛《祖母，親愛的》書中第一篇的＜兩位祖母＞，給了我超乎想像的的閱讀樂趣。

去年讀到《同情者》時也有類似感受，雖然只是二月過一半，《祖母，親愛的》極有可能會成為今年所讀到最喜歡的書籍，萊辛的世界很大很遠，寫的是生活全景、橫亙的是歲月全貌，筆觸所及洞悉的是人心矛盾，帶著脱去道德枷鎖的自然姿態記錄著跑馬燈似快速閃過的各種愛之篇章，讓人一下子墜入複雜社會圖騰之下的無法消弭又持續縈繞的赤裸情感。
　
《祖母，親愛的》由四篇中篇故事組成，萊辛的才華展現千姿百態，萊辛的膽識讓她無所不寫，〈兩位祖母〉、〈孤女與豪門〉、〈緣由〉與〈情種〉皆圍繞著愛與記憶，命運浮沈中伴隨隱隱作痛，三成功力展現於故事表象的敘述，剩下七成蘊藏在環環相扣的人性深層思考，冷靜探問情愛、欲望、創傷、政治、家庭背後極其複雜的矛盾面向，萊辛並不灑狗血或著墨過多情感力道，但字裡行間卻激盪出深刻的理解、同情與執著，一字一句像是鈍器般持續重擊內心最脆弱之處，不知不覺便哽上了喉嚨、模糊了視線。
　
「他說：『告訴你好了，我過的不是我自己的生活。這不是我的真實生活。我不應該像這樣活著。』這句怨言，世上所有人都可能說出口，或藏在心裡，對命運之神或上帝提出要求，從合理的要求到荒誕不經的要求，無所不包。」
　
〈兩位祖母〉表面述說驚世駭俗的不倫戀，實則寫現代社會不成文的家庭標準雛形；〈孤女與豪門〉表面述說跨越種族的單親母親，實則寫中產階級這一席爬滿蝨子的華美袍子底下顯現的階層分明與虛偽社會觀感；〈緣由〉是最為獨特的故事，表面寫架空歷史的政治權謀故事，實則寫烏托邦理想社會裡，文明必然面臨的衰頹與毀滅；最後一篇〈情種〉，表面寫二戰時期落難英國大兵在異鄉所遇見曇花一現的春宵救贖，實則影射戰爭的愚蠢荒謬、殖民主義思想與愛情虛無縹緲而無形無狀的千種面貌。
　
只見命運的無奈穿梭其中，人們看見的為世俗價值觀，萊辛樸實凝練的筆鋒針砭現實無形之醜陋困境、捕捉人與人有形之真實情感，愛情的模樣不出人們心心念念的理想、幸福、自由與解脫，幸福雖然是固體，但我們因此感受到的喜悅卻是流體，生命更是一而再再而三的重複與突變，萊辛的作品貼近現實生活的同時也展現渺小人物迎向命運的主動和被動、堅持和妥協，文采簡練優美、辭藻精準內斂，對人寬厚，對情執著，對歷史深刻探討，對情感細膩審視，讀到最後，這算哪門子的愛呢？
　
就如楊佳嫻為《祖母，親愛的》所撰寫的序一般，恰到好處漂亮引用了張愛玲《半生緣》的結尾：
　
「也許愛不是熱情，也不是懷念，不過是歲月，年深月久成了生活的一部分。」