繼《做自己是最深刻的反叛》、《生命的窗口》、《讓黑色的眼睛發出自己的光》之後,
傳奇教師謝錦桂毓再一重磅巨著。人類為了生存奮力拚搏,卻總是莫名受困徬徨。
回到過去,是進入當下、走向未來的捷徑。
以文學為媒介,開啟溯源的路;
這是內在英雄之旅,發現生命意義的關鍵。
本書以中國經典文學為底蘊,揉合東西方哲學、心理、藝術、歷史、宗教等學門,從時間、空間雙重批判,個體、社會層面齊頭並進的探索中,逐步拆解至今影響不衰的中國文化心理。人活著,便處於關係之中,而「關係」的實質就是「二」。也就是說,獨立存在的「人」與「他者」之間,必然有著一重關係。
所有的關係,不脫人與自然、人與社會、個體與他人、個體與自我,並在此之間層疊交織展開;也因如此,人只要活著,就無時無刻不陷落在「二元對立」的衝突中。
面對二元對立的生存困境,傳奇教師謝錦桂毓藉由帶領讀者重讀中國經典如《漢樂府民歌‧孔雀東南飛》、《陸游‧釵頭鳳》、《左傳‧鄭伯克段於鄢》、《王魁負桂英》、《趙貞女蔡二郎》、《西廂記》等,重回最根本的人性觀照。在揭開人類困境的真相之餘,他更著重於探究穿越困境的可能、活出生命的意義。
本書以獨特的對話方式書寫,在作者精心文字調度之下,緊湊的提問此往彼來,中國人生存矛盾的本質也躍然紙上,生命的視野與能量在其間衝撞,沛然莫之能禦。
關於文學藝術中展現的燦爛人性,謝錦這麼說:
◎其實痛苦是無法「解決」的,他人再用力都拔不出來,再多的安慰也無法化解;也就是說生命的問題是無法「解決」的,只能靠自己覺醒的力量「轉化」它。
◎喜劇是人人想要的,悲劇卻是人無所逃的天命,是生命修練的必然課題。
◎唯有意識到,生命才會發生意義,而意義是發現與發生的,是人在活動中賦予的,不是找來的。
◎人類只是孤獨的存在,人只能是他自己,只能單獨面對,只能蒼涼獨行。
◎為了不放棄生命的尊嚴和意義,面對苦難,必須去承受它;因為苦難既是個人的歷史,也是人類的整體歷史。
◎愛是一種能量,也是一種能力;愛情是身心靈三合一的狀態,是檢驗一個人有沒有自我意識的關鍵,這需要學習才會懂,做了才會有。這是解放人類必然要面對的功課。
◎人類來到這個世界,天然的就陷落到二元的「悲劇」情境中,從此展開一場場為生存而搏鬥的抗爭。這場搏鬥就是解放人類、追求自由,免受物質和精神束縛的旅程。這趟旅程只有方向,沒有終點,我們永遠在路上。
作者簡介:
謝錦桂毓
前輔仁大學英文系、英研所中文教師,現為「謝錦 文學與生命覺醒讀書會」講師。「謝錦」是被學生簡化而成,也是比較多人稱呼的方式。
謝錦1975年自輔仁大學中文研究所畢業後留校任教。數年後,體驗到「教育的對象是人不是書」、「教學不是教書」、「教學藝術不是教學技術」;體驗到「人是不能教的,只能幫助他發現自己」,於是自1983年起,開創以生命為核心,以知識為媒介,以教學為手段的全新教學方式,成為輔大英文系的一則傳奇。
在「學生是主體,教師是主導,訓練是主線」的教學生涯中,謝錦給了學生一項特大課題:「做自己生命的主人,玩雙贏的遊戲。」
謝錦把一般學生視為「營養學分」的國文課、中國文學課,變成一堂如禪宗棒喝的「生命成長訓練課程」,直指靈魂核心的教學與詰問,讓迷失在傳統文化與後現代消費文明之中,在缺乏真我與自我假象裏飄泊的無數學生,得到啟發。學生形容謝錦的影響,「就像一根釘子釘在身體裡面。」
一位上過謝錦課的學生這麼說:「謝錦的課是民族靈魂的改造工程。一堂最傳統的中文課竟然有革命和改造的力量。他引發著狹隘且積習深厚的年輕人,脫去身上的殼,覺察自已在這個時代的位置,找到靈魂回家的路,以及屬於自己生命的意義。」
謝錦教學生涯中沒得過任何獎,他說:「我做的事就是最好的獎賞。」
謝錦的東西是一套世界觀跟方法論,不是教義。他關注的是:讀自己、讀文學、讀人性、讀世界的門徑與方法;中國文學史及中國文化心理;人的素質如何提升;中華民族的精神文明建設。
謝錦是眼睛會發亮的人;他看人看事總是能夠穿透表象的假面,直指核心本質,難怪他總是能夠撥動靈魂的弦,啟動內在的觀照與對話。他也是一個性格單純的人;他活得簡單而覺知,做事全力以付,但是不期待。
謝錦離開學校(俗稱退休)已經超過十年,但仍未停止教學活動。他帶領好幾個讀書會,持續做叫醒靈魂、做回自己,讓人變得更好的志業。
謝錦在中國文化的語境中開風氣之先,他的學生崔永徽,花了三年多時間,將他的上課過程拍成了紀錄片《謝錦》,並在二○一○年春天起於全台各大中小學校、教育機構、藝文場所及職場中播放、座談,獲得廣大迴響。
謝錦的著作:
《做自己是最深刻的反叛》
《生命的窗口:謝錦的課堂,從文學鑑賞認識自己》
《讓黑色的眼睛發出自己的光:謝錦開啟小說魂的心法》
《生存困境的反思:中國文學與文化心理》
「謝錦 文學與生命覺醒讀書會」網站、粉專網址:
「網站」連結:https://hsiehjin.wordpress.com/
「粉專」短網址:https://goo.gl/PgCwTL
相關著作:《讓黑色的眼睛發出自己的光:謝錦開啟小說魂的心法》《生命的窗口──謝錦的課堂,從文學鑑賞認識自己》《做自己是最深刻的反叛(附DVD)》
章節試閱
寫在前面
為什麼「做自己是最深刻的反叛」? 為什麼文學鑑賞的入門篇與基礎篇書名叫作「生命的窗口」? 為什麼開啟小說魂的心法書名叫作「讓黑色的眼睛發出自己的光」?
生命是什麼? 文學跟生命有什麼關係? 文學鑑賞跟做自己又有什麼關係? 做自己要反叛什麼? 又為什麼是最深刻的反叛?
這本《生存困境的反思─中國文學與文化心理》是接著前面幾本書寫的,也初步回答了這些問題。
生命是獨立完整、獨一無二、無可替代,而且是有意義的世界。文學就是呈現這個廣大無垠、豐富無比的內心世界的媒介。
文學鑑賞就是用文學擦亮眼睛,就是以文學當媒介,開啟內在視窗,讀懂生命世界裡的風景,看懂自己的模樣,為做回自己提供一些門道和選擇的可能性。
人之所以稱為人,其前提是自然的生物性存在,其本質屬性卻是社會性的存在。自然環境決定了人的生產方式,生產方式決定了人的生活方式,生活方式決定了人的意識。我們都說,人是社會生活的產物,性格就是社會生活的總和。我們成為怎樣的人,是個體在適應自然環境和社會生活中塑造而成的。這既表示個體必然小於群體,也說明了個體必然被群體遮蔽的命運。
個體被群體遮蔽了,個體生命又是獨特的,當人開始意識到自己獨特存在時,就會走上撥開遮蔽做回自己的探索旅程。這時要面對的,首先是自己的性格─在不自覺中受群體文化形塑出來的內在自動導航系統;其次是打造這套系統的文化;前者是反叛的第一層,面對的是自己的生命模式和生命史;後者是反叛的第二層意思,面對的是民族文化的特性及其傳統。
反叛在這裡是批判的意思,批判經質疑→檢視→解放→重建等步驟,目的是為了建立自己世界的高度,在重建自己、做回自己的同時,以雙贏為指導,重建跟世界的關係。這是一趟內在英雄的旅程,是生命發生意義的關鍵。
人為了生存創造了文化,文化又倒過來制約了人。人都趨樂避苦,為了解決痛苦,古往今來的學問包括宗教幾乎都是從外著手。其實痛苦是無法「解決」的,從外面拔,再怎麼拔都拔不出來,他人再多的安慰也無法化解;也就是說生命的問題是無法「解決」的,只能靠自己「轉化」它。這需要找到門徑和方法,並付諸持續的行動。
我是以文學為媒介,在持續的探索中,從個體、社會逐漸進入文化心理的層面,這是從自己出發,走向溯源的路,目的是看懂自己的模樣,以及塑造這種模樣的文化;因為看見,才得以解放並重建。這是叫醒自己、做回自己的旅程。本書分享給大家的,就是旅程中所見、所思、所悟的一部份內容。
本書的結構理路大致是這樣的:
先說明人類生存所面臨的無所逃的悲劇命運和應對的態度(「第一部」);再把範圍縮小到中國文化中,說明以血緣倫理為中心的悲劇境相(「第二部」);最後在「第三部」舉幾個文學經典文本如《漢樂府民歌.孔雀東南飛》、《陸游.釵頭鳳》事件、《左傳.鄭伯克段于鄢》當範例,說明中國文化中的一些悲劇意識;至於「第四部」,其性質和第三部是一樣的,列為附錄,主要因為一是舊作;二是學術論文的寫法,跟前三部以對話方式寫的不一樣。
本書是用「對話方式」書寫的。這種方式一方面可以藉提問提出問題來推進主題;一方面也符合我一貫請讀者參與進來的理念。閱讀時不妨把自己擺在「A」或「謝」的位置,看看站在提問或回答的位置會有怎樣的差異跟體會。
若問我:從哪裡開始讀比較好? 我的回答是:用君之心,行君之意;就是你完全可以自己做主,因為你是自由的。如果一定要問我的建議,那就有兩條路:認為深層次的理論背景很根本很重要的,那就順著書中次第讀;先有理論認識再看問題,當然會有更好的眼光。如果認為要從具體可觸的文本開始比較踏實,那就從第三、第四部中任何一章開始,最後再重回第一、第二部。
一個忽視自己生命史的人,找不到歸宿;一個忽視或遺忘自己歷史的民族,會失去未來。傳統就在我們身上,回到過去,是進入當下、通向未來的捷徑。以太極陰陽之道和辯證法為引導,批判的繼承、抽象的繼承,是對自己的生命、對歷史文化的態度跟法門。
我的世界觀、生命觀裡沒有資本主義文化所設計的「退休」這件事。雖然早已離開「職場」,但我依然走在學習的路上,仍然關注生命的覺醒,關注中國文學與文化心理,關注當代的精神文明建設,也關注世界史中的全球局勢變遷。往後的歲月若有新的文章,再跟大家分享。
寫在前面
為什麼「做自己是最深刻的反叛」? 為什麼文學鑑賞的入門篇與基礎篇書名叫作「生命的窗口」? 為什麼開啟小說魂的心法書名叫作「讓黑色的眼睛發出自己的光」?
生命是什麼? 文學跟生命有什麼關係? 文學鑑賞跟做自己又有什麼關係? 做自己要反叛什麼? 又為什麼是最深刻的反叛?
這本《生存困境的反思─中國文學與文化心理》是接著前面幾本書寫的,也初步回答了這些問題。
生命是獨立完整、獨一無二、無可替代,而且是有意義的世界。文學就是呈現這個廣大無垠、豐富無比的內心世界的媒介。
文學鑑賞就是用文學擦亮眼睛,就...
目錄
寫在前面
第一部 生存困境的反思──人類的悲劇意識
1.人類生存困境的「真相」是什麼?
1A.「二元」是宇宙人生的真相
1B.表述「二元」的語言符號
2.中西文化如何表述「二元」
2A.中國文化的「二元」表述──陰陽
2B-1西方文化的「二元」表述1──基督宗教的「原罪」
2B-2西方文化的「二元」表述2──文學的「悲劇」
3.「悲劇」
3A.「悲劇」解
3B.「悲劇」詞義從特指到通用
4.「悲劇性」
4A.「悲劇性」的意義
4B.悲劇性現實的向度
4B-1.人與自然的悲劇性衝突
4B-2.人與社會的悲劇性衝突
4B-3.個體與他人的悲劇性衝突
4B-4.人與自我的悲劇性衝突
4B-5.四層悲劇性衝突的關係
5.「悲劇意識」
5A.「意識」的意義
5B.悲劇體驗
6.文化中的悲劇意識及其載體
6A.藝術與悲劇意識
6A-1.司馬遷
6A-2.屈原
6A-3.〈拉奧孔〉
6A-4.阿炳(華彥鈞)〈二泉映月〉
6A-5.徐渭〈榴實圖〉
6A-6.八大山人〈孤鳥圖軸〉
6A-7.席里科〈梅杜薩之筏〉
6B.哲學與悲劇意識
6B-1.哲學──理性、邏輯、邊界、功能
6B-2.儒家──孔子
6B-3.道家──老、莊
6B-4.柏拉圖
6B-5.黑格爾
6C.宗教與悲劇意識
6C-1.宗教釋義
6C-2.儒教
6C-3.佛教
6D.小結
7.「二元」真相下的人生觀
7A.「挑戰」與「應戰」的選擇
7B.悲觀人生觀
7B-1.悲觀人生觀釋義
7B-2.莊子
7B-3.佛家
7B-4.叔本華
7B-5.楊朱
7B-6.弗洛伊德
7B-7.沙特
7B-8.小結
7C.悲劇人生觀
7C-1.悲劇人生觀釋義
7C-2.尼采
7C-3.荀子
7C-4.卡繆與薛西弗斯神話
7C-5.魯迅
7C-6.中國古代神話
7C-7.小結
第二部 中國文化倫理中心的悲劇境相
1.天人之際
2.中國文化產生的自然環境──農業文明的誕生與特性
3.中國在農業經濟基礎上建立的文化規範──禮教
3A.「封建邦國制」
封建邦國制下的軟體工程──制禮作樂
3B.「帝國郡縣制」
帝國郡縣制下的軟體工程──三綱五常
4.中國文化悲劇意識的原發點──家族主義倫理文化中的君父權威及其來源
5.「情境中心取向」的中國特色家族文化精神
6.中國家族制度精神裡的族長權威
7.「情境中心取向」的家族主義人際結構系統之其它層面
8.中國家族主義精神下的「自我」
9.「恥感」文化心理
10.中國家族制度倫理文化下的人生曲線
10A.希望的曙光──男孩無價
10B.沒有成人的成人──沉重青壯年
10C.義務婚姻──有性無愛
10D.無用最尊──神聖長老
11.數千年未有之變局──中國家族制度的瓦解
12.人類解放的新機緣、新里程
第三部 中國文學與文化心理
序曲
第一章 我要的你不給,你就得不到我──《孔雀東南飛》劉蘭芝之死展示的倫理文化悲劇意識
1.《孔雀東南飛》演示的悲劇事件解讀
1A.《孔雀東南飛》原文與註釋
1B.主題
1C.「興」跟主題的關係
1D.蘭芝的出身與教養
1E.蘭芝的媳婦生活
1F.焦媽媽無端挑剔蘭芝,事出有因
1G.蘭芝主動提離婚的意義
1H.蘭芝被休其實是寫仲卿在倫理文化架構下被逼的處境
1I.蘭芝、仲卿閨房話別
1J.蘭芝辭行時的風采
1K.盟誓、預警
1L.蘭芝與母親
1M.蘭芝被逼三部曲之一
1N.蘭芝被逼三部曲之二
1O.蘭芝被逼三部曲之三
1P.蘭芝、仲卿最後的人間約會
1Q.殉情
1R.合葬
2.蘭芝為什麼一定要死
2A.倫理文化[禮教]中親人關係的實質
2B.「情」殺還是「愛」殺?
2C.靈魂的災難
2D.倫理權力在悲劇中的演繹
2E.蘭芝之死與貞節的關係
2F.蘭芝、仲卿之死與經濟聯姻的關係
3.小結
第二章 我用一生的痛苦來成全你的需要──《陸游.釵頭鳳》事件所反映的倫理文化悲劇意識
序曲
1.關於陸游的《釵頭鳳》
1A.陸游《釵頭鳳》解讀
《釵頭鳳》原文與註釋
1B.陸游情傷縈懷六十三載
1C.癡情男陸游分裂的感情世界
2.陸游為什麼擋不住母親的意志
3.陸游《陸游.釵頭鳳》事件的悲劇意識模式及其意義
3A.悲劇模式的來源──《詩經.鄭風.將仲子》
3B.同構案例之一:《白蛇傳》
3C.同構案例之二:《琵琶記》
4.比抗爭更沉重的悲劇
第三章 經典重讀視域下的人性觀照──鄭莊公遭口誅筆伐之禍的倫理文化悲劇意識
序曲
1.《鄭伯克段于鄢》文本解讀
1A.原文與註釋、譯文
1B.故事與結構
明線:矛盾緣起→矛盾發展→矛盾高潮→矛盾結局
暗線:母親偏心→母親縱容→母親配合
2.《鄭伯克段于鄢》中鄭莊公的人性視域觀照
2A.命運之手的捉弄──武姜「寤生」莊公的問題
「寤生」的傳統解釋
武姜「寤生」的心理詮釋
2B.「寤生」性格養成與父親鄭武公、母親武姜的關係
2C.「寤生」的童年遭遇與父母的關係
2D.莊公即位初始與母親的關係
2E.莊公在綱常與倫理衝突的掙扎間與母親的緊張關係升級
2F.莊公與母親緊張關係的再升級
2G.莊公與母親、叔段攤牌
2H.武姜和叔段失敗檢視
2I.莊公與母親武姜決裂
2J.「寤生」的再生──莊公與母親武姜和解的心路
3.歷史語境與「克段」事件中鄭莊公性格的多面性
3A.歷史語境中鄭莊公性格的多面性
莊公所處的歷史情境
莊公與周王室的關係
3B.「克段」事件中鄭莊公性格的多面性
4.歷史長河中關於鄭莊公克段的評論
4A.「原心定罪」說之發端與確定──先秦兩漢
先秦:《左傳》
漢代:《公羊傳》、《穀梁傳》、《漢書》
「三傳」評論異同、巨大影響及如何對待
4B.江水曲折前進難改東流大勢──魏晉至清
5.結論:見樹又見林的經典閱讀之路
第四部 附錄
附錄一 五雷轟頂與厲鬼索命──宋代戲文負心婚變劇《王魁負桂英》、《趙貞女蔡二郎》之敘事模式及其文化心理
1.前言
2.《王魁負桂英》、《趙貞女蔡二郎》的情節釐測
2A.《王魁負桂英》
2B.《趙貞女蔡二郎》
3.《王魁負桂英》、《趙貞女蔡二郎》的敘事模式及其文化心理
3A.《王》、《趙》二劇的敘事模式
3B.宋代負心婚變劇產生的背景
3C.《王》、《趙》二劇的敘事模式所反映的文化心理
3C.-1.缺席的女性直接報復者──人心、正義與現實的反差
3C.-2.魂追、天譴的諸家詮釋
3C.-3.深層文化意識──「和」決定的結局
3C.-4.永遠的中國人
4.結論
注釋
附錄二 主角換人做──談曾昭弘《西廂記》的現代意識
1.前言
2.《西廂記》的主角是誰
3.鶯鶯長期當主角的原因
4.張生當主角與現代意識
5.「止於長亭」與現代意識
6.現代意識與改編的商榷
7.結論
注釋
附錄三 張大千與萊辛──以「故宮張大千先生百年紀念展」為例的對話
1.前言
2.張大千的詩畫通同說與萊辛的詩畫有別論
3.萊辛的詩畫相對界限說與張大千的畫(一)──富有包孕性的頃刻
4.萊辛的詩畫相對界限說與張大千的畫(二)──化美為媚
5.結論
注釋
寫在前面
第一部 生存困境的反思──人類的悲劇意識
1.人類生存困境的「真相」是什麼?
1A.「二元」是宇宙人生的真相
1B.表述「二元」的語言符號
2.中西文化如何表述「二元」
2A.中國文化的「二元」表述──陰陽
2B-1西方文化的「二元」表述1──基督宗教的「原罪」
2B-2西方文化的「二元」表述2──文學的「悲劇」
3.「悲劇」
3A.「悲劇」解
3B.「悲劇」詞義從特指到通用
4.「悲劇性」
4A.「悲劇性」的意義
4B.悲劇性現實的向度
4B-1.人與自然的悲劇性衝突
4B-2.人與社會的悲劇性衝...