★ 作者透過《漁夫王》、《艾洛斯與賽姬》的古老神話,以淺顯易懂的流暢文筆,闡述榮格論述下的男性與女性心理學,幫助讀者更了解自己,也了解他人。
★ 不同於市面上大眾心理學的單一面向,作者將古典神話結合當代大眾心理學,以更全面且多元的角度帶領讀者思考男性與女性奧妙的異同之處。
從神話中尋找聖杯的少年、挑戰不可能任務的少女,
探索男女兩性成長時內在的整合歷程。
從榮格心理學的觀點,每個男性內在都藏著陰柔的特質(阿尼瑪),女性內在也具有陽剛特質(阿尼姆斯)。榮格分析師強森以淺顯易懂的方式,在本書中說明,瞭解男性與女性的心理發展歷程,就如同瞭解自己一樣,至關重要。
在強森眼裡,神話的故事情節最能展現幽微的心靈變化歷程。因此他透過中世紀聖杯傳說《漁夫王》以及希臘神話《艾洛斯與賽姬》,分別探究男性與女性在人生歷程中會遭遇到的陰影與挑戰,以及在經歷一切後所邁向的成長,無論生理性別為何,讀來都能感到趣味橫生,心有戚戚焉。
強森說:「現代職業女性活躍於男性世界中,陽剛特質的發展對她們愈形重要。」他又說:「我們(在賽姬的故事)所說的陰柔特質,到處都可以發現,女性身上有,男性身上也有。」
瞭解自身性別發展的歷程,能幫助我們檢視自己的人生處境;而瞭解兩性的心理發展,更攸關心靈的完整,正如同神話中兩性角色扮演人性的光與暗,缺一不可。
「女性的陽剛特質或男性的陰柔特質,比我們想像的要更貼近自己。聖杯神話提供的觀點,在現代社會中能夠發揮即時且實際的效用。」——羅伯特‧強森
作者簡介:
羅伯特.強森 Robert A. Johnson(1921-2018)
美國榮格分析師、作家。生於奧勒岡州的波特蘭市。畢業於奧勒岡大學(University of Oregon)與史丹佛大學(Stanford University)。他曾求印度籍精神導師克里希那穆提(Jiddu Krishnamurti)與日本禪師鈴木大拙。1947年接受榮格分析師弗里茨•肯克爾(Fritz Künkel)的分析治療,而後前往瑞士蘇黎世榮格學院,榮格的太太艾瑪‧榮格(Emma Jung)是他的主要分析師。在肯克爾(Künkel)、托尼‧薩斯曼(Tony Sussman)的協助下,他完成分析師訓練,並於五○年代初期與海倫‧盧克(Helen Luke)在洛杉磯開業。六○年代初期結束執業,至密西根州聖格雷戈里修道院的三河修道院(St. Gregory’s Abbey, Three Rivers)待了四年,1976年返回加州重啟心理治療工作。
強森擅長以神話故事演繹人類心理,1974年一場以神話解析男性心理的演講,被謄錄編輯成《他:理解男性的心理學》(He: Understanding Masculine Psychology)一書,出版後廣受歡迎。強森陸續出版了《她:理解女性的心理學》(She: Understanding Feminine Psychology)(按:前面提及的兩本書中文版後合為一書,即本書《他與她:從榮格觀點探索男性與女性的內在旅程》)、《戀愛中的人:榮格觀點的愛情心理學》(We: Understanding the Psychology of Romantic Love)、《與內在對話:夢境‧積極想像‧自我轉化》(Inner Work: Using Dreams and Active Imagination for Personal Growth)、《擁抱自身陰影:理解心靈的黑暗面》(Owning Your Own Shadow: Understanding the Dark Side of the Psyche)等十餘冊書,暢銷百萬冊。
譯者簡介:
徐曉珮
政大英語系、臺大外文所畢。輔大譯研所肄。工作語言為中英日,熱愛英美文學及日本動漫藝能。譯有飯島奈美《LIFE》系列、《123人的家》、《愛書人》(朱雀出版)、《心律轉化法》、《女性能量療法》、《與孩子的情緒對焦》(心靈工坊出版)等書。E-mail: hikari1974@gmail.com
章節試閱
I 他
第一章
導論
通常來說,歷史展開一個新的時代,新的神話也會同時興起。神話預告人們即將迎接怎樣的時代,對於如何處理這個時代的心理元素,也有著充滿智慧的建議。
在帕西法爾(Parsifal)追尋聖杯的神話中,我們也能找到現代社會適用的處方。聖杯神話在十二世紀時興起,剛好就是許多人認為現代社會開始形成的時候。如今我們生活中的許多想法、態度與概念,都源自於聖杯神話初初成型的年代,那麼我們可以說十二世紀的微風,變成了二十世紀的旋風。
聖杯神話的主題在十二、十三和十四世紀十分普遍。我們使用最早寫成的法文版本,也就是克雷蒂安‧德‧特魯瓦(Chrétien de Troyes)的長篇詩作,另外還有沃爾夫拉姆‧馮‧艾森巴哈(Wolfram von Eschenbach)的德文版本。至於英文版本,湯瑪斯‧馬洛里(Thomas Malory)的《亞瑟王之死》(Le Morte Darthur),則是寫於十四世紀,但那時故事已經延伸變形太多。法文版本較為簡單直接,更接近無意識,因此較符合我們的討論目的。
必須記住的是,神話是具有生命的實體,存在於每個人心中。若能看見神話在我們內在運作的事實,就能夠理解神話真實而具有生命的形式。我們能夠體會到最有價值的神話經驗,就是看到神話在自己的心理架構中運行作用。
聖杯神話討論的是男性心理學,但不代表只針對男性,女性內在的陽剛特質也同樣適用,雖然影響沒有那麼大。我們必須把神話中出現的所有元素都看成自己的一部分。我們必須面對一群艷麗動人的少女,但也要把她們看做內在陽剛特質的一部分。女性一樣會對聖杯神話的祕密感到興趣,因為每一位女性都需要與不同於自己的男性生物相處,不管是父親、丈夫或兒子。同時,女性其實與聖杯神話也有相當直接的關係,因為女性的內在一樣擁有陽剛特質。尤其是現代職業女性更加活躍於男性世界中,陽剛特質的發展對她們愈形重要。女性的陽剛特質或男性的陰柔特質,比我們想像的要更貼近自己。聖杯神話提供的觀點,在現代社會中能夠發揮即時且實際的效用。
第二章
漁夫王
故事從聖杯城堡的大麻煩開始。城堡的主人漁夫王受傷了,傷勢十分嚴重,危及性命,但卻又無法死去。漁夫王痛苦地呻吟、喊叫,止不住地疼痛。因為從內在神話層次或是外在物質世界的角度來看,土地反映出的就是國王的狀態,因此大地一片荒蕪,牛隻不再繁衍,作物停止生長,騎士遭到殺害,孩童成為孤兒,少女不斷啜泣,到處都聽得到悲痛的嘆息,全是因為漁夫王受了傷。
王國是否興盛,仰賴統治者的精力或力量,這種想法十分普遍,未開化的人民更是深信不已。世界上一些原始地方的王國,仍有在國王失去生育能力後將之殺害的習俗。殺害國王的儀式,可能緩慢,也可能殘暴,總之大家的想法是,如果國王變虛弱了,王國就不會昌盛。
聖杯城堡陷入了麻煩的境地,因為漁夫王受傷了。依照神話所述,多年前,在漁夫王還是少年的時候,為了進行騎士修練走入森林浪遊冒險來到一處空無一人的營地,但營火上烤了一隻鮭魚。漁夫王餓了,看到鮭魚烤得正香,於是用手捏了一塊,魚肉燙到他立即把鮭魚甩到地上,立刻含住手指降溫,於是嘴裡也吃到了一點鮭魚肉。這就是漁夫王受傷的原因,在大多數的現代心理學中因此使用這個名稱來指涉這位統治者。八百多年前的神話所產生的心理與文化意涵,一路延續傳承到現代受苦的男性身上。
故事的另一個版本是,一天,年輕的漁夫王思春難耐,於是外出尋求消解欲火的方法。另一名穆斯林的異教徒騎士,則是因為真十字架在自己面前顯現,出發找尋心中的解答。兩人在路上相遇,就和真正的騎士一樣,放下面罩,壓低長矛,朝對方衝去。電光一閃,異教徒騎士被殺,漁夫王大腿受了重傷,也因此讓王國遭難多年。
這是怎樣的一幅景象!天啟神視的騎士與縱情施欲的騎士衝突交戰。突然遭遇靈視觸動的直覺與天性,與遭遇直覺與天性啟發的純潔靈魂,一觸即發。就在這一場嚴酷考驗中,發生了最高層次的演化,抑或是造成心理崩毀的致命衝突。
這場衝突代表的意涵讓我感到不寒而慄,因為人類欲望的天性就此毀滅,基督教的神視也遭受嚴重創傷。現代男性終其一生幾乎無法迴避這樣的衝突,還可能必須面對故事中提到的悲慘狀態。熱情因此扼殺,靈視也受到重創。
聖喬治與龍的故事,源自於十字軍東征時代的波斯神話,也是討論相同的主題。在與龍的格鬥中,聖喬治與坐騎,還有惡龍都受了重傷,性命垂危。原本應該就這樣死去,意外地,一隻鳥嘴裡啄了樹上的一顆柳橙(有一說是萊姆),一滴復活的汁液就這樣落入躺在樹下的聖喬治口中。聖喬治起身,擠出復活的汁液滴入坐騎的嘴,讓牠復活,但沒有讓龍復活。
受傷的漁夫王這個象徵,還有很多面向可以討論。鮭魚,或廣義的魚,是基督的許多象徵之一。在漁夫王與烤鮭魚的故事中,少年漁夫王觸碰到內心基督神性的一部分,但動作太快了,他因為鮭魚太燙當下立即甩開,無預警地受了傷。不過手指上那一點點魚的味道入了口,成為他永難忘懷的經驗,之後則成為自身救贖的經驗,但在第一次相遇時卻是傷害,讓他成為受傷的漁夫王。青少年與意識的第一次接觸,通常會以傷害或苦難的方式呈現。帕西法爾透過一點點的鮭魚,經歷了自己的伊甸園體驗。這樣的苦難一直伴隨著他,直到多年後獲得救贖與啟發。
大部分的西方男性都是漁夫王。每個男孩都曾天真地衝撞到對於自己來說過於龐大無法處理的事物。在發展自己陽剛面的過程中,因為過於燙手而甩開。通常心中會因此升起一股苦澀,就和漁夫王一樣,無法與自己觸及的新意識共存,卻又不能完全捨棄。
每個青少年都會獲得自己的漁夫王創傷。如果沒有受傷,就永遠無法進入意識狀態。教會稱這種創傷為「幸運的墮落」(felix culpa),愉悅的過錯帶領我們進入救贖的過程。這就是離開伊甸園,從天真的意識畢業,進入自我意識階段
看著年輕人發現世界並不完全充滿喜悅與幸福,看著童稚的美麗、信念與樂觀崩毀,其實是痛苦的事。這當然令人悔恨,卻又是必經之路,如果我們沒有被逐出伊甸園,就不會擁有新耶路撒冷。天主教神聖週六的夜彌撒會唱到這美麗的句子:「喔,幸運的過錯是為了光輝的救贖而存在。」
漁夫王的創傷可能與某個特殊或不公的事件吻合,例如遭到控訴做了一件其實不是自己做的事。榮格的自傳中曾經記述一個事件。有一次,教授評論班上同學的報告,逐一點出優點,但完全沒有提及榮格的報告。最後教授說:「有一篇是我看過寫得最好的報告,但很明顯全是抄襲。如果我能找出他抄襲的那本書,一定會讓這個學生退學。」榮格費盡心力寫出這篇報告,完全是自己的創見。自此之後,他不再相信這位教授,也不相信整個學校體制。這是榮格的漁夫王創傷。
進化的階段
從傳統心理學的角度來看,男性的心理發展可以分成三個階段。原型的模式,是從無意識的完美童年,進入有意識的不完美壯年,再進入有意識的完美老年。我們從一個天真的整體,也就是內在與外在世界合一的狀態,來到內在與外在有著區分與差異,並伴隨著生命二元性的狀態,最後來到啟發階段,也就是內在與外在有意識地和解,再度形成和諧的整體。
我們看到漁夫王從第一階段進入第二階段的發展。在沒有完成第二階段之前,沒有人能夠討論最後一個階段。除非已經覺察到宇宙的二元區分性,才能夠進一步討論宇宙的合一性。我們能夠透過各種心智訓練的方法,討論世界的合一性。但是,除非我們成功地區分了内在與外在世界,否則沒有機會真正以這樣的方式運作。我們必須離開伊甸園,才能展開前往新耶路撒冷的旅程。很諷刺的是,這兩個地方其實是同一個地方,但我們必須繞那麼一大圈。
男性踏出伊甸園,進入二元世界的第一步,就是承受漁夫王創傷:疏離與苦難的經驗帶領他進入初步的意識階段。神話告訴我們,漁夫王是傷在大腿。你可能記得聖經故事裡,雅各和天使摔角也傷了大腿。接觸了超越人類的事物,不管是天使,或是以魚的型態顯現的基督,都會造成嚴重的創傷,不斷吶喊著需要救贖。大腿受傷代表男性的生育力與發展關係的能力受損。故事的其中一個版本說漁夫王受的是箭傷,一箭穿刺了兩顆睪丸,穿不過去也拔不出來。漁夫王在這個版本中同樣是危及性命卻又無法死去。
許多現代文學的主題都環繞著英雄的失落與疏離。更有甚者,走在街上,我們可以看到幾乎每個人臉上都掛著疏離感——漁夫王創傷是現代男性的標誌。
我想,這個世界上的女性一定都有過這樣的經驗:看到男性因為自己的漁夫王創傷而苦惱折磨時,卻只能默默地在一旁觀看。她甚至會在男性覺察到之前,就發現對方正在受苦,受傷與不完整的氛圍環繞在他四周。遭受這種折磨的男性,通常會做出愚蠢的舉動,想要治療傷口,緩和心中的絕望。他多半會無意識地尋求外於自身的解決辦法,抱怨工作、婚姻,或是在這個世界上的地位。
漁夫王躺在擔架上,痛苦地呻吟喊叫,讓人抬著到處走。只有在他釣魚的時候才能獲得喘息。這就是說,代表意識的創傷,只有受傷的人進行內在工作,處理年少時不經意造成這個傷口的意識層面課題時,才能獲得緩解。我們很快就可以看到,與釣魚的密切關聯在故事中扮演著至關重大的角色。
漁夫王在聖杯城堡中管轄他的宮殿,而聖杯城堡就是保管耶穌最後晚餐聖杯的地方。神話告訴我們,統治我們內心最深處宮殿的國王,會決定宮殿的調性與個性,也因此決定了我們整個人生。如果國王健康,我們就健康;如果內在的感覺正確,外在也會順利。受傷的漁夫王管轄著現代西方男性的內在宮殿,因此我們也可以推知外在一定充滿著苦難與疏離。的確如此:王國不再興盛,收成貧弱衰敗,少女悲傷不已,孩童失去倚仗。這段文字栩栩如生地傳達出受傷的原型支柱如何在人們外在生活問題中呈現自己的樣貌。
內在愚者
每天晚上,聖杯城堡內都會舉行莊嚴的儀式。漁夫王躺在擔架上,一面承受著肉體的痛苦,一面看著絕美華麗的行列走進來:一名美麗的少女,帶來刺穿十字架上耶穌基督的聖槍;一名少女,帶來最後晚餐盛裝麵包的盤子;一名少女,手捧著從內裡投射出金光的聖杯。在場的每個人都分得了聖杯中的酒,在尚未說出願望時,就明白了內心最深切的渴望。也就是說,除了受傷的漁夫王不能飲用聖杯中的酒之外,在場的每個人都可以喝。這真的是世上最嚴厲的剝奪:眼睜睜看著美麗與神聖的本質在自己面前,卻被隔絕於外,可說是最殘酷的折磨。除了聖杯王之外,所有人都飲用了聖杯中的酒。所有人都意識到自己內在中心存在著剝奪感,因為他們的國王無法飲用聖杯中的酒。
我記得自己曾經有過類似這樣被美麗的本質拒絕的經驗。許多年前,在某次回老家和父母一起過聖誕的途中,我感到自己在這個世界上特別孤獨且格格不入。返鄉的路上經過舊金山,我駐足在最愛的慈恩堂前。當晚正好演出韓德爾的《彌賽亞》,我於是留下來打算欣賞這齣偉大的作品。再也沒有什麼場所比起這座宏偉的教堂,更適合搭配高級的管風琴與傑出的合唱團員演出了。但是開演後幾分鐘,我覺得心情差到必須離開現場。這時我才明白,自己根本無法追求美麗或快樂,因為即使美的事物唾手可及,一旦無法融入參與,也是徒勞。沒有比發現自己創造愛、美或快樂的能力不足,更令人害怕、痛苦的事了。如果內在能力遭到破壞,外在再怎麼努力也沒用,這就是漁夫王的創傷。
不知道有多少次,女人這麼對男人說:「看看你擁有的一切:這輩子至今最好的工作,我們收入從來沒這麼高過,還有兩台車,週末可以放兩天,甚至三天的假,你為什麼還不開心?聖杯就在手上,你為什麼不開心?」
男人說不出口:「因為我是受傷的漁夫王,無法觸及任何一丁點的快樂。」
真正的神話會告訴我們故事中描述的困境該如何解決。聖杯神話對於現今苦痛的本質有著深刻的討論,並用十分奇特的語言給出了解方。
宮廷愚者(高級的宮殿有愚者常駐)很久以前便預言,等到一個全然天真的愚者來到宮殿,問出一個特定的問題,就能讓漁夫王痊癒。竟然是愚者來回應我們最痛苦的創傷!這實在令人驚訝,但其實自古以來的傳統都是如此。許多傳說會讓愚者或是最不可能擁有療癒力量的人,提供醫治創傷的方法。
神話告訴我們,人類的天真能夠安撫、治癒漁夫王的創傷。故事內容暗示,想要痊癒的話,就必須尋找出跟受傷時相同年齡、相同心態的內在部分。這也說明了漁夫王為什麼不能治好自己,又為什麼在釣魚時痛苦能夠緩解,但卻無法根除。對男性來說,要獲得真正的療癒,必須讓和自己完全不同的事物進入意識中,並改變自己;若他停留在漁夫王原有的心智狀態,就無法治癒創傷。這也就是為什麼男性自身屬於年輕愚者的那部分必須進入漁夫王的生命,才能治癒創傷。
在我的諮商室,如果我開出對個案來說很奇怪或很困難的處方,他會對著我大吼:「你以為我是誰?笨蛋嗎?」而我會說:「可是這會有幫助。」我們必須了解到自己的渺小,才能獲得救治。
男性必須承認自己擁有愚蠢、天真、不成熟的部分,才能治癒自己。內在的愚者是唯一能夠碰觸到漁夫王創傷的人。
II 她
第一章
導論
在探討女性人格方面,艾洛斯與賽姬的希臘神話是最具有啟發性的故事之一。這個古老的神話出現在基督教誕生之前,古典希臘時期第一次用文字記錄下來,在此之前也口頭流傳已久,但對今日的我們來說,仍然非常重要。
這個故事讀起來感覺並沒有那麼奇怪,因為人類的生理結構不管是在古希臘時代或現代,其實都差不多。所以人類人格的無意識心理動力也十分類似。基礎的人類需求,在生理與心理方面,都保持穩定,雖然這些需求獲得滿足的形式會隨著時代變動。
這就是為什麼研究人類行為與人格基本模式時,回頭分析最早的文本,最能獲得啟發。因為故事的敘述通常簡單直接,我們不會落失任何應該學習的部分。同時我們也可以與當代進行比較,發現其中的變動與差異。
神話的角色
神話是擁有豐富心理洞見的題材。偉大的文學,就像所有偉大的藝術一樣,深刻而精確地記錄並描述人類的狀態。神話是一種特殊的文學,並非由單一個人書寫或創造而成,而是透過一整個世代與文化的想像和經驗醞釀出來,可以看做是整體文化夢境與經驗的精華。這些神話經過漫長時間的發展,浮現出特定主題,然後延伸開展,人們感到興趣的故事會一再受到傳誦,最後完熟圓滿。因此,正確而普遍的主題會流傳下去,而只適用於單一個體或單一時代的元素會逐漸消逝。所以神話所描述的是一種集體影像,傳達的是適用於所有人類的真理。
這和現今對於神話的理性定義不同,我們認為神話是不真實或是一種想像。我們會聽到大家說:「拜託,那只是神話,根本是假的。」故事的細節可能無法考證,或甚至天馬行空,但事實上,神話不管就深度或普遍性而言,其實再真實不過。
神話可能是傳說或是幻想的產物,但卻極其真實。神話描述的現實層次包含了外在的理性世界,以及較不為人理解的內在世界。
對於狹義的現實感覺混亂,是小小孩在做了惡夢之後常出現的想法。父母可能會安慰他說:「那只是做夢,怪獸是假的。」但小孩不相信,而且事實的確如此。對她來說,夢境是真的,就和其他外在經驗一樣鮮活真實。他夢見的怪獸活在他的腦子裡,而不是他的臥室。儘管如此,可怕的現實卻是怪獸擁有掌控孩子情緒與生理反應的力量。對孩子來說,怪獸是內在的真實,無法也不應該去否認。
許多心理學家仔細研究過神話。舉例來說,榮格對於人類人格底層結構的研究中,就特別處理了神話的課題。他發現神話傳達的是一種基礎心理模式。我們也希望能從同樣的角度去分析艾洛斯與賽姬的神話。
首先我們必須學習如何用神話的方式思考。在我們接觸到神話、童話與自己的夢所帶來的思考時,會發生強烈的感覺。古老神話的描述與設定很奇怪,對我們來說感覺原始而遙遠。但只要仔細聆聽、認真面對,就會開始聽見並理解。有時候一些象徵的意義會需要翻譯,但只要看出如何運作,就不會太困難。
許多心理學家將艾洛斯與賽姬的神話用女性人格陳述的角度來解釋。也許在本書一開始就應該先澄清,我們所說的女性/陰柔特質,到處都可以發現,女性身上有,男性身上也有。如果將這個故事限制在女性人格上,會顯得太過狹窄。
榮格醫師透過深刻的洞察與分析告訴我們,就像基因上所有男性都擁有隱性的女性染色體與荷爾蒙,所有的女性在心理特徵上也擁有男性的陽剛特質,構成其內在的隱性元素。男性的陰柔面向,榮格醫師稱為阿尼瑪。女性的陽剛面向,則稱為阿尼姆斯。
有許多研究都分析過阿尼瑪與阿尼姆斯,之後我們也會更進一步討論。現在,只要我們說到艾洛斯與賽姬神話中的女性陰柔面向,就不只是指涉女性,同樣是在說男性的女性陰柔面向,也就是阿尼瑪。這個連結對女性較為明顯,因為陰柔面向是她主要的心理特質,但也可以與男性心理運作的內在女性面向進行對比。
第二章
賽姬的誕生
故事從這句話開始:從前從前,有一個王國。這句話讓我們知道,接下來會深入認識與了解的這個王國,就是我們自己的內在世界。如果傾聽故事古老的語言,就會看見這個極少受到現代理性心智探索的內在領域。資訊與洞見的金礦,就蘊藏在這句短短的話語:從前從前,有一個王國。
故事開始
國王、王后,還有他們的三個女兒。前兩個女兒是普通的公主,沒有什麼特殊的地方。
第三個女兒是內在世界的完整體現,甚至連名字都叫賽姬(Psyche),意思是「靈魂」。她會帶著我們踏上通往內在世界的旅程。她既屬於神祕的王國,也屬於世俗的王國。
你認識自己內在的三位公主嗎?誰會沒注意到自己平凡的部分,以及特別脫俗、但在世俗的日常生活中又特別駑鈍的內在自性?
絕美脫俗的公主擁有如此強大的力量,人們開始傳說:「公主是新的愛與美化身,是取代舊女神的新女神,會將阿芙洛黛蒂逐出神廟,完全取而代之。」阿芙洛黛蒂忍受屈辱,看著自己神廟中的聖火逐漸冷卻,大家轉而拜倒在小公主裙下。
阿芙洛黛蒂從一開始就是代表愛與美的女神沒有人知道究竟已經多久。要她看著新的愛與美女神取代自己,簡直不可忍受!她的憤怒與嫉妒足以毀天滅地,故事的所有情節發展就在此刻定調。激起眾神的憤怒,或要祂們改變心意,絕對會撼動人類內在世界的根基!
神話元素
阿芙洛黛蒂與賽姬這兩位女神的源起很有趣。天空之神烏拉諾斯最小的兒子克羅諾斯相當擅長工藝,有一次在打造鐮刀的時候,失手閹割了自己的父親。烏拉諾斯的生殖器掉入海中,滋養了海水,於是誕生了阿芙洛黛蒂。阿芙洛黛蒂的誕生,由義大利畫家波堤切利繪製成不朽的名畫「維納斯的誕生」(原註:維納斯是阿芙洛黛蒂的羅馬名。):她,帶著所有的女性光輝與特質,誕生在海浪包圍的貝殼上,亭亭玉立。這就是原型女性陰柔特質的神聖起源,與人類身分的賽姬形成鮮明對比。賽姬的誕生,據說是由天空落下的露珠所孕育。多麼奇妙的描述!但如果你能了解其中亙古恆久的訊息,就知道這樣的描述充滿了心理學層面的洞見。
從合宜的角度去理解兩位女神誕生的不同,就能區分兩種女性陰柔特質的天生差異:阿芙洛黛蒂是從海中誕生的女神,具有如海洋般遼闊的原始女性力量。從時間一開始就存在,掌管著海底的王國。從心理學層面來說,她掌管了由海水象徵的無意識。在一般意識清明的狀況下,幾乎無法靠近;可能需要藉由潮汐的力量才有機會接觸。這樣的原型女性力量,我們可以景仰、崇拜,甚至臣服,但如果要與之建立連結,卻是極端困難。這是賽姬的任務,從人類這方有利的角度,去連結並調和偉大遼闊的原型女性力量。這就是我們的神話。
每一位女性內在都有一位阿芙洛黛蒂。我們會認知到她強大的女性力量,以及超越個人、遙不可及的崇高與偉大。
阿芙洛黛蒂與她的臣下擁有許多不可思議的故事:一名僕人會帶著鏡子走在女神前面,好讓她隨時可以檢視自己;一名僕人會不時幫她噴灑香水。女神善妒,無法忍受有任何人比她還美。另外女神還忙著撮合婚姻,每一對夫妻都要忙著生養孩子,才能讓她滿意。
阿芙洛黛蒂是將所有經驗反映回到我們自己意識中的原則。當男性忙著擴展、探索、發現新的事物,阿芙洛黛蒂則是在反映、鏡射、同化。阿芙洛黛蒂的鏡子,象徵著愛之女神的奧祕特質。她經常提供給人類一面可以看見自己的鏡子。如果沒有這面鏡子的幫助,就會無助地卡在投射的狀態中。問問自己鏡子反射出來的是什麼,就能夠真正開始理解,避免讓自己卡在無法解開的情緒糾結之中。這並不是說外在世界沒有發生任何事情,但重要的是要清楚明白,我們內在本質中的許多部分,會粉飾成為外在事件的影響,事實上這些情緒應該投射回最初發生的我們的主觀之中。阿芙洛黛蒂提供鏡子的機會比我們願意承認的頻率要高。談戀愛的時候,如果在對方身上看見類似神祇才會擁有的特質,那就是阿芙洛黛蒂反映出我們內在的永恆與神聖性。我們極不願意將自己的優點視為缺點,在鏡像投射出的狀態與真正的成就之間通常會有一段長時間的掙扎。賽姬從與艾洛斯相戀到發現自己的永恆,也走了很長一段的旅程(原註:這裡的詮釋是來自貝蒂‧史密斯〔Betty Smith〕的啟發。)。
阿芙洛黛蒂在未來媳婦的眼中,呈現的是大母神的形象。女性在世界上呈現出美麗與優雅的狀態時,通常就是阿芙洛黛蒂或是維納斯的能量在運作。但是阿芙洛黛蒂遇上媳婦,產生嫉妒心與競爭心,每一次都使盡力氣想整倒賽姬。各地文化都可以看到類似的婆媳劇碼,這種一種相當能夠促進年輕女性成長歷程的心理刺激。。年輕女性面對婆婆力量系統的過程,代表邁向女性成熟之路。她不再是當初那滴天真無邪落入世界與婚姻的露珠。
對於現代、理性、智慧的女性來說,發現自己擁有阿芙洛黛蒂的特質,具有玩弄原始天賦把戲的能力,其實很尷尬。阿芙洛黛蒂常常展現出暴君的一面,認為自己說的話就是聖旨。
很自然地,在演化的過程中如果出現新的女性力量,原有的女神就會因此感到憤怒,她當然會用盡一切手段打倒對手。所有的女性都很清楚知道這一點,她在自己突然退化時,顯現出阿芙洛黛蒂的特質;當她被這種原始的本性擄獲,就會變身成為可怕的角色。只有在相當罕見、充滿智慧的家庭氛圍中,阿芙洛黛蒂即使突然爆發,也可以透過真名的呼喚,讓這股崇高的能量發揮真正的用途。
阿芙洛黛蒂的能量是一種珍貴的特質,有助於個人的發展,施展她可怕的力量能讓周圍的人進而成長。一旦成長的時刻到來,舊的方法與習慣都必須迎接新的概念。不管從哪個角度,舊的方法看起來都像是會阻礙新的發展,但只要堅持下去,便能夠產生新的意識。
有個故事是關於在人類豢養之下誕生的第一隻象寶寶。一開始飼主很開心,但在看到飼育場裡其他大象圍成一個圓圈,輪流拋接這隻象寶寶時,他嚇壞了,以為其他大象是要殺死象寶寶,其實牠們只是要讓象寶寶學會呼吸。
通常新生命誕生時,最可怕的事情似乎就要發生,但後來我們會發現,這些都是新生命最需要的事物。阿芙洛黛蒂每次都遭受批評,可是她所做的每件事,都實實在在促進了賽姬可能的演化。事後當然很容易以樂觀的態度面對,但在事發當下卻是如地獄之火般痛苦。這段期間,有一種內在混亂的演化戰爭正在發酵。舊的方法,也就是阿芙洛黛蒂的本質,不斷退化,把女性拉回到無意識的狀態,同時又強迫她往前進入新的生活,這有時需要冒著極大的風險。演化也許可以用別的方式達成,但有時候阿芙洛黛蒂又是唯一能夠促進這種成長的元素。舉例來說,有些女性除非遇到暴虐的婆婆或繼母,否則無法脫胎換骨。
碰撞
現代女性的混亂情緒,大部分是由於自身阿芙洛黛蒂特質與賽姬特質的碰撞所造成。透過架構了解整個過程是有幫助的:假如讓女性了解正在發生的狀況,就能好好地邁向新的意識層次。
I 他
第一章
導論
通常來說,歷史展開一個新的時代,新的神話也會同時興起。神話預告人們即將迎接怎樣的時代,對於如何處理這個時代的心理元素,也有著充滿智慧的建議。
在帕西法爾(Parsifal)追尋聖杯的神話中,我們也能找到現代社會適用的處方。聖杯神話在十二世紀時興起,剛好就是許多人認為現代社會開始形成的時候。如今我們生活中的許多想法、態度與概念,都源自於聖杯神話初初成型的年代,那麼我們可以說十二世紀的微風,變成了二十世紀的旋風。
聖杯神話的主題在十二、十三和十四世紀十分普遍。我們使用最早寫成的法文版本,...
推薦序
英雄活在了你的心底,而你活出了自己的故事
鐘穎(諮商心理師)
你尋找的救贖都在故事裡,而神話則是當中最古老、最動人的。
我們的一生是走向獨立,而後回歸完整的冒險,這樣的過程在深度心理學裡被簡要地稱為「個體化」。說它簡要,但過程卻是人人各異,總要歷經百轉千迴方能來到「見山還是山,見水還是水」的境界。而神話故事則是幫助我們理解這段過程的一種方式。
有多少的故事在人類的歷史中被創造,也就幾乎有多少故事在人類的歷史中被遺忘。而那些能夠被記得、被傳唱的古老故事必定符合了我們心靈深度的某些需求,否則我們難以解釋何以它能抵抗時間的流逝,持續地在我們生命裡發酵。傳說、詩歌、童話、與神話因此在深度心理學中被視為能夠穿透並解讀人類心靈的文本,受到極大的重視。
知名的榮格治療師羅伯特‧強森就曾分別使用三個不同的神話來解讀男性、女性、與兩性的親密關係,在榮格圈裡一直頗受重視。而本書的內容就含括了當中的兩則:他與她。
聖杯傳說起源於中世紀,它的故事披著基督教文明的外衣,墊基在凱爾特文化上發展起來,從而成為貫穿了西方新舊精神的重要神話。男主角帕西法爾命中註定要去尋訪聖杯,並對受傷的漁夫王提出可以為他帶來療癒的聖杯問題:「誰才是聖杯的主人?」然而年輕無知的帕西法爾卻保持了沈默,直到離開聖杯城堡。當中的原因為何?此處我且不說破,留待讀者細讀本書。此處可以注意的是,這個問題的答案是什麼?
漁夫,海中的垂釣者,他象徵著在潛意識汪洋中尋求心理資源與創造力的人,而國王則是我們內心真正的統治者。用心理學的話來說,帕西法爾的冒險表面上雖然指涉著向外的追尋,其目的卻是為了使內在的神聖國王被療癒。而我們又要如何才能療癒內心受了傷的國王呢?我們後面再談。
丘比德(或是本書使用的艾洛斯)與賽姬故事則源於羅馬神話,詩人用詼諧的口吻描述了人間美女賽姬曲折離奇的婚姻故事,她受到愛與美的女神阿芙蘿黛蒂的詛咒,一度得嫁給人間最糟糕的男人,沒想愛神之子丘比德卻愛上了賽姬,兩人過著隱密卻歡快的戀愛生活。丘比德使自己與妻子都處於黑暗中,他要賽姬全然地信任他,要她不要理睬和聯繫兩位姐姐。然而賽姬卻像每個在婚姻中感到失望的女性那樣,最終拿起了油燈與利刃照亮了這無明的快樂,就此婚姻破碎,她的成長之路也正式開始。
女性絕不是男人的附屬,她的個體化歷程更非男性版本的複製品。為了重新尋回她的伴侶,她必須勇敢地面對內心那個原始且黑暗的成熟女性,亦即阿芙蘿黛蒂。在與女神,也就是賽姬的婆婆交手的過程裡,年輕的賽姬終於逐漸茁壯起來,同時學會了與男性價值觀迥異的方法取回個人生命的主導權。
很有意思的是,賽姬在最後一個任務即將完成前竟然無法抵擋冥界美容霜的吸引力,想要偷偷打開來使用,結果使她陷入了死亡般的睡眠,功敗垂成。然而卻是這場戰役的失敗,使她贏了整場婆媳與人神對抗的戰爭。她以此舉宣告她認同了自身的女性面向,作為一個人,她選擇屈服於自己的好奇心。丘比德終於醒悟,掙脫了母親的束縛,向天界統治者宙斯尋求協助,賽姬因此被封神。
這是一則女性勇敢追尋自我,而後拯救了男性的故事。事實上,在親密關係遭遇危機時,扮演拯救者的往往都是女性,不論男性在當中採取的是置之不理或逃避、面對的態度都一樣。神話驚人地指出了這個臨床上的事實。
回到男性身上,男性個體化路上的諸般奮鬥無不是為了向內心受傷的漁夫王致敬。如果要援救漁夫王,男性就得在進入聖杯城堡後,問出那個關鍵的問題:「誰才是聖杯的主人?」答案是:「你,漁夫王!」當我們願意禮敬內在神聖的那一刻,漁夫王就獲得了治療,從而使「自我」也獲得了與外界和解的機會。
自我與漁夫王的接觸,以及前者對後者的崇敬之情,才是療癒整體人格的關鍵。因此不論男女,成長的目的都是為了整合,不論是他還是她,在時間長河的掏洗下,神話匯聚了人類心靈的結晶。它的劇情、主支線任務、登場角色,無不是你我內心的一份子。
閱讀它,我們就閱讀了自己。在為男女英雄的成就欽羨讚嘆的時候,你也就對自己面對的人生疑難產生了信心,英雄活在了你的心底,而你活出了自己的故事。
英雄活在了你的心底,而你活出了自己的故事
鐘穎(諮商心理師)
你尋找的救贖都在故事裡,而神話則是當中最古老、最動人的。
我們的一生是走向獨立,而後回歸完整的冒險,這樣的過程在深度心理學裡被簡要地稱為「個體化」。說它簡要,但過程卻是人人各異,總要歷經百轉千迴方能來到「見山還是山,見水還是水」的境界。而神話故事則是幫助我們理解這段過程的一種方式。
有多少的故事在人類的歷史中被創造,也就幾乎有多少故事在人類的歷史中被遺忘。而那些能夠被記得、被傳唱的古老故事必定符合了我們心靈深度的某些需求,否則我...
目錄
│推薦序│ 英雄活在了你的心底,而你活出了自己的故事
致謝
I 他
│第一章│導論
│第二章│漁夫王
進化的階段
內在愚者
│第三章│帕西法爾
帕西法爾的旅程
紅騎士
古納蒙
白花
│第四章│貞潔
情緒與感覺
消沉與高漲
快樂
│第五章│聖杯城堡
聖杯城堡消失
戀母情結
│第六章│乾旱年代
│第七章│醜惡少女
│第八章│長久的追尋
內在的隱者
再度來到聖杯城堡
II 她
│第九章│導論
神話的角色
│第十章│賽姬的誕生
故事開始
神話元素
碰撞
│第十一章│賽姬的少女時代
婚姻
│第十二章│艾洛斯
死亡婚禮
天堂樂園
失樂園
現代劇情
│第十三章│衝突
工具
│第十四章│愛或戀愛
│第十五章│艾洛斯的退場
阿尼姆斯
│第十六章│賽姬的苦難
孤獨的賽姬
│第十七章│任務
第一項任務
第二項任務
第三項任務
第四項任務
│第十八章│現代的賽姬
現代的夢境
參考文獻
關於作者
延伸閱讀
│推薦序│ 英雄活在了你的心底,而你活出了自己的故事
致謝
I 他
│第一章│導論
│第二章│漁夫王
進化的階段
內在愚者
│第三章│帕西法爾
帕西法爾的旅程
紅騎士
古納蒙
白花
│第四章│貞潔
情緒與感覺
消沉與高漲
快樂
│第五章│聖杯城堡
聖杯城堡消失
戀母情結
│第六章│乾旱年代
│第七章│醜惡少女
│第八章│長久的追尋
內在的隱者
再度來到聖杯城堡
II 她
│第九章│導論
神話的角色
│第十章│賽姬的誕生
故事開始
神話元素
碰撞
│第十一章│賽姬的少女時代
婚姻...