推薦序一
認識陰影,一門必修的公民課——不能只看向世界,必須也看向自己
鐘穎(心理學作家、愛智者書窩版主)
什麼是陰影?陰影是無意識的總稱,就其狹義的定義而言,可以專指「人格面具」的對立面。
陰影與它的層次
我第一次意識到陰影存在著不同層次,是在研究厲鬼傳說時發現的。有些鬼的描述更接近「惡」,而有些鬼則是帶著冤屈,想要透過訴苦得到緩解,或需要人類施以援手(協助遷墳、或陽壽未盡需要主角協助還陽)。前者更接近集體無意識,後者則比較接近個人無意識。
面對那些接近「惡」的存在,民俗的作法是將之送往大海,或者為之立祠祭拜,其目的都是為了保持距離。顯見古人很清楚,人不應過分地向集體的陰影敞開,以免受其所害。
河合隼雄博士認為,集體的陰影是人普遍難以接受與抗拒的心的內容,或許可稱為惡。不過,中國的傳說裡也存在著惡被轉化為神的案例,我在《傳說裡的心理學》中特別舉了兩個例子:成為秦廣王的蔣侯,以及被封為武聖的關公。
但厲鬼封神的時間耗時甚長,甚至要到千年,可見轉化何其不易。若我們過度向原型的世界敞開,很可能就會在裡頭迷路,出現精神病的症狀。
《影子現象學》詳細討論了影子的分層,我想可以把淺層的陰影視為個人無意識中的「情結」,深層的陰影視為集體無意識的「原型」來理解。而一個人要擁有比較健康的人生,比較需要面對的其實是那些太過活躍的「情結」。
存在於夢境與社會議題中的陰影
根據作者的說法,他們在夢境裡出現時,是那些認得清臉孔與對象的人,他們甚至可以為當事人提供援助,以可愛的動物形象現身。反之,就會以較為暴力、模糊、以及更令人不舒服的景象出現。
不僅是夢境,陰影也經常在社會議題中發揮它無形的影響力。
作者提到,這本書的寫作背景是在一九六○、一九七○年代的日本大學校園。當時的日本爆發了激烈的學運,學生罷課、激進的左翼思想橫行,他深深感受到陰影駭人的影響力。
「那些不知道自己的心中有地獄的人,確信自己是善人,而在這個世界上創造出懲罰惡人的地獄。」
這句話或許同樣讓你覺得驚訝。一個不認識內部之惡的人,就會認為自己的鄰人是惡。這些鄰人是誰呢?首當其衝的是父母與社會。我們看見那麼多要求父母為自己負人生全責的永恆少年,那麼多將個人的失敗全然怪罪於環境的巨嬰。就知道有多少人以正義為藉口,找到了「做惡事的正當理由。」
他們在鄰人身上看見的是自己的陰影。那是書中所說的「白色的陰影」,也就是認為他人必須完美無瑕,否則就是罪大惡極的二元思考。只有透過炎上、出征與羞辱讓恐怖降臨在他人身上,這些人才會體會到躲藏於陰影中的生命力。
認識陰影因此成為一門必修的公民課。我們不能把兩隻眼睛都看向世界,必須留一隻眼睛看向自己。
黑暗小丑與詼諧小丑
在談到陰影時,也不得不提「搗蛋鬼/小丑」(trickster)原型。榮格形容他是一位反英雄,半人半獸,經常受屈辱。但他卻也是帶來拯救的神。那些能帶來轉化性能量的小丑或許可稱為健康的「詼諧小丑」。
如果人未能讓這樣的力量去改變自己過於狹隘、缺乏彈性的內心結構,那麼小丑就會變成完全破壞性的力量,趨近於惡。我們可把它稱為「黑暗小丑」。
有別於書裡所列舉的歐日神話與文學。我們此處也以傳說為例,聊聊臺灣最著名的小丑人物白賊七,以及他可能象徵著哪種小丑類型。
不論是哪個版本的故事,白賊七經常為鄰里帶來災禍。故事毫不避諱地描述白賊七用騙術害死無辜民眾的生命,最後他也以意外的方式死亡。讀者從故事中其實感受不到太多的趣味性。
我們在這裡看見了臺灣人(正確來說,應該是在台漢人)心中的小丑是反生命的。他帶來的主要是破壞。小丑通常會有一個更高的揶揄對象,例如教皇或國王。但是白賊七沒有,他扮演著令人生厭的角色,沒有小丑那種令人又愛又恨的特質。換句話說,臺灣人覺得陰影很惱人,只有賜死他才會讓人心安。
但反過來說,陰影之所以惱人,也意味著自我只使用單一的標準來看待陰影。陰影是一面鏡子,它反應了一個人認識世界的方式。小丑的存在如果會被抹殺,他們對體制與主流價值的幽默如果會被審查,那麼黑暗的能量就會帶來淘天的巨浪。這對社會與個人來說都會深具破壞性,這點尤其值得我們深思。
從這點來說,臺灣傳說的小丑人物似乎是黑暗小丑的前身。他可能一躍成為令人恐懼的殺神,也可能因為足夠的包容而學會用幽默來打開我們的視野。
結語:更認識陰影的人,也是低內耗的人
如果要將臺灣打造成一個更好的國家,除了展望未來之外,我們也要留心陰影在本土傳說以及當前流行的社會議題中會用什麼樣貌出現。
身處其中的我們是變得更寬容還是更憤怒?我們是就事論事還是慷慨激昂?小丑是令人恐懼的還是詼諧幽默的?這都是告知我們瞭解陰影何在的線索。
這本書所提供的心靈地圖是另一個值得重視的寶藏,但地圖不等於疆域,實際走上探索陰影的道路時,你必會發現此行絕不輕鬆。它的難度並不亞於成家立業,裡頭危機處處,已經處理過的議題經常改頭換面、反覆現身。
一個更認識陰影的人,也是低內耗的人。雖說分析是無止盡的,成長與整合也是無止盡的。但此書會幫助我們爬上制高點,瞭解困擾我們的夢境與人際關係,洞察再三卡住我們的議題與煩惱。
藉由案例解讀、故事、與神話的分析,河合隼雄博士鉅細靡遺地記錄了陰影的每個現象。透過對陰影的探討,作者也連帶指出了西方與日本人心靈的差異。關於陰影的心理學,這本書的廣度與深度都是我所知最優異的。
推薦序二
起舞弄陰影,永結自性遊——《影子現象學》推薦序(摘錄)
鳥鳴東西,迎其群侶。似有所屬,不得自專,空返獨還。——《焦氏易林·隨之隨》
李孟潮(精神科醫師、心理學博士、個人執業)
1. 引言
一九八七年,河合隼雄出版此書之時,圍繞其京都之家的時空,一系列陰影整合的事件,也正在悄悄上演。
麥可.傑克森(Michael Jackson)正在橫濱舉辦「Bad演唱會」。Bad這首歌,從歌詞到MV,都是在鼓勵青年們,一定要夠壞,也就是你一定要放下小虎隊、鄧麗君那種乖小孩的人格面具,結交一群匪幫青年,在停車場鬼叫鬼吼,做一個擾民的壞小孩。中國大陸的音樂界人士受不了,他們一定要把Bad翻譯為「真棒」。因為「壞小孩」、搖滾樂、匪幫青年都是中華文化的陰影,要不然國共兩黨為何互稱對方「匪徒」幾十年。
也是到一九八七年這一年,海峽兩岸不再把「匪徒」這個陰影皮球踢來踢去。蔣經國解除戒嚴,允許老兵回「共匪」統治下的中國大陸探親,大陸也不再稱國民黨為「蔣家匪幫」,相反地開始報導鄧小平和蔣經國的同學情。*
*一九二六至一九二七年期間,鄧小平與蔣經國是蘇聯中山大學的同窗。當年鄧小平二十二歲左右,蔣經國十六歲左右,兩人都正在經歷永恆少年原型的洗禮。
雖然陰影投射稍有回收,但是聽說鄧麗君要去大陸開演唱會,蔣經國還是派宋楚瑜出馬,力勸鄧麗君打消了這個足夠壞、一點也不棒的計畫。
鄧麗君的人格面具就是女版乖乖虎,她對陰影的吸收和整合,起步於在演唱會上,翻唱麥可.傑克森的《Beat It》,止步於保持上野千鶴子式的獨身主義,不嫁人也不生娃,這在儒家威權主義倫理中,這就是足夠Bad了。
二○二四年的今天,陰影原型再次升騰於全球各地,陰影整合仍然是海峽兩岸的老年人(如老鄧和老蔣)和太平洋兩岸的青年人(如小鄧和小Michael)面臨的時代主題。
這本東方老人河合隼雄所寫的陰影整合老書再版,也是恰逢其時。
本文簡要介紹本書各章節內容,並評述近年來相關書籍與本書的聯繫,為讀者提供擴展閱讀參考。鑒於二○二一年本人在《擁抱陰影:從榮格觀點探索心靈的黑暗面》的導讀中,已詳細介紹了榮格學派的陰影理論及自助書籍,本文將重點補充那篇導讀未涉及的文獻。(李孟潮,2021)
2. 本書內容評述
在介紹此書內容之前,有必要首先介紹一下河合隼雄的文風。河合的寫作量可以用「成百上千」來形容,大體上他的文風也是擺蕩於專業論文和普及散文之間。*就像鄧麗君和麥可的曲風一樣,在一種下里巴人的節奏中追求陽春白雪的韻律和唱腔。
*可參考河合隼雄財團法人的網站:www.kawaihayao.jp/ja/work/work_list/
以本書為例,你一頁頁地看下去,會覺得比較趣味盎然,似乎也沒有什麼閱讀門檻,字詞大多淺顯易懂,你可能會誤以為此乃寫給大眾讀物,然而每隔幾頁,你就可以看到註腳中一篇篇的參考文獻,這些文獻涵蓋了英文、日文、德文和法文,絕大多數只有資深心理治療師才會閱讀。一本十多萬字的書,居然有一百一十八個注解。甚至有些片段,他開展了既學術又開創性討論,比如第二章第三節。
而書名《影子現象學》,就更是妥妥的專業著作名稱,雖然在後記中,我們看到河合本人對此頗有微詞,但是我推測這個書名的日文編輯,是抓住了此書文風的專業屬性,此書的確可從現象學的立場去理解,也就是它對存在本質的直觀呈現,現象學還原。(羅傑.布魯克,2024)
以一種海德格爾的老子式道家靜觀的心態,我們可以慢慢地欣賞和閱讀本書的各個章節:
第一章、影子的重點在於「第二節、榮格的『陰影』概念,看完了這一節就知道為什麼榮格學派的Shadow,要被翻譯為中文中的「影子」和「陰影」兩個概念。廣義的Shadow,也就是整個無意識,用中文「影子」比較恰當,而「陰影」這個中文,則對應著狹義的Shadow,也就是無意識中那些不被人們接受的、或邪惡或禁忌的東西。
在「第一節、影子的形象」,他展現了各種影子現象,尤其是人類文化學中的影子現象,從而引出第二節的概念。但是在此之前,他又要首先介紹榮格的原心理學,就是「心」是如何構造的,也就是圖1所描繪的心靈結構地圖。
在「第三節、陰影的種種面貌」中,他引入了「投射」這個概念來說明為什麼會有陰影,因為陰影就是建立在分裂、投射和認同這些心理機制的基礎上,榮格分析師佛登(Fordham)把這些機制稱為「自性防禦機制」。(詹姆斯.阿斯特,2023)
正因為沒有覺察到投射等防禦機制,才會出現「陰影的反撲」、「代為背負陰影的人」這兩個小標題下描述的現象。
「代為背負陰影的人」這一節,專門提出了代罪羔羊這個想像,代罪羔羊在儒家威權主義社會中特別容易出現,所以才有丟了江山怪美人,以及現在年輕人抱怨的背負家族重擔的「東亞小孩」現象,鄧麗君和蔣經國不就是典型的東亞小孩嗎?(Perera, 1986)
這一章的最後一節,描述了「永恆少年」這個原型,這是因為榮格學派就是起家於中年危機,而大多數中年危機者,都是在青少年期沒有活出永恆少年的浪漫心性,就像麥可.傑克森或者「東亞小孩」那樣,小小年紀就活成中老年人,永恆少年成為了青春的陰影,到了中年期,永恆少年就會大爆發。
第二章、影子病的前兩節,更像是精神病學教材的補充讀物,非常適合精神科住院醫師開闊視野。但是到了「第三節、夢中的分身」,這節就是寫給榮格分析師們看的了。他甚至提出了一個比較突破性的假設,就是「日本人比西洋人更重視自性的存在,因此日本人作為意識中心的自我,其存在的統合性比西洋人薄弱,有時候甚至允許自我的分裂。」這個假設,多年後經由他的兒子,河合俊雄,做出某種程度的回應,簡而言之,這是前現代心態和現代心態的差異,而如今的日本人已經演化為後現代心態了。(李孟潮,2018)
本書的第三章、陰影的世界,更多是討論狹義的Shadow,也就是陰影。
「第一節、黑暗」總結了「陰影」中的陰暗、黑暗的象徵意義,包括黑暗、黑夜和黑色的意義,其中有關黑色與煉金術黑化的討論尤其深刻;
「第二節、看不見的陰影」似乎又回到了精神病學教材擴充閱讀的路上,分別探索了了人格解體、卡普格拉症候群、幻聽和幻嗅這些精神病症狀。
「第三節、地下的世界」中描述的地獄和地下世界,也是具有邪惡和禁忌的成分,更多是狹義的Shadow了,比如提出地獄和極樂世界是相對的,顯然是具有惡業的人才投生到地獄,而文中提到的地下世界的個案,也是因為體驗到了不道德的、陰暗的願望,才接觸地下世界,比如一個母親想要殺死孩子。但是實際上,地下世界不一定是邪惡的,比如詹姆斯.希爾曼在《夢與幽冥世界:神話、意象、靈魂》中討論過這個問題。(詹姆斯.希爾曼,2019)
正因為這些陰影不見容於道德和倫理,所以在這一節的最後一部分,闡述了祕密學說。祕密既是一種負擔,也是一種力量。正確處理祕密可以成為個人成長的催化劑。公開祕密可以成為個體成長和自我實現的契機。這是為什麼心理諮詢把忠誠保密列為心理師第一戒律,在此自由公民、平等互利的基礎上,個案才能對諮詢師坦承自己的祕密。
「第四章、陰影的矛盾」論述了最常見的文化陰影:「trickster」這個原型。trickster這個詞既有愚蠢者,也有愚弄者的意思,在中文中很難找到一個詞具有兩種矛盾的意義。
如果勉強地借用《西遊記》的金丹心性學說,則是坎卦和離卦所代表的金丹心性,坎卦由豬八戒代表,具有愚蠢的特性,離卦由孫悟空代表,具有愚弄他人的特性。但是坎卦和離卦相互依存,我們不難發現愚蠢的豬八戒表面上雖經常被悟空愚弄,但是他有時候卻具有一種權謀,可以離間悟空和唐僧的關係。
像八戒這種弄臣,對應的就是第四章第一節中的小丑。在文中,河合總結了小丑的四個方面:其一,他與君主形成了辯證互補的關係。他透過扮演代罪羊的角色,幫助君王維持其偉大、光明、正確的形象,同時他也扮演著揭露真相和打破規範的角色。其二,小丑兼具男女兩性特徵。其三,小丑是善惡一體的,正如二○一九年DC電影中的《小丑》(Oussad & Ramdane, 2021)。
令人驚奇的是,也就在一九八七這一年,榮格派的安.貝爾福.烏蘭諾夫(Ann Belford Ulanov)也研究了小丑這個角色(Ulanov, 1987),在其後,陸續有一些榮格學者研究過小丑,甚至有人提出過可以扮演小丑,作為心理治療的一種核心技術。(Carp, 1998; Bala, 2010; Zumaeta, 2012)
在Trickster這一節,他更多突出了trickster的積極意義,trickster具有打破規則、顛覆秩序的特點。他們可以在心理治療中扮演重要角色,幫助個體打破固有的思維模式,實現創造性的轉變。
近年來最讓榮格分析師頭痛的Trickster原型附體者,大概就是麥可‧傑克森的好友川普總統了,同樣是在一九八七年,四十一歲的川普走出直升飛機,發表了一通抨擊美國政治的言論,和他二○一六年以及二○二四年的競選言論如出一轍。*
*川普一九八七年的言論,見此網頁:www.politico.com/magazine/story/2016/02/donald-trump-first-campaign-speech-new-hampshire-1987-213595/
榮格分析師們如臨大敵,於二○一六年出版了一本書,名為《當下清晰的危險:唐納德‧川普時代的自戀》(A Clear and Present Danger: Narcissism in the Era of Donald Trump),不過這沒能阻止川普當選。
二○二四年,榮格分析師們把這本書又再版,改名為《你已被警告過:唐納德‧川普時代的自戀》(You Were Warned! Narcissism in the Era of Donald Trump),但顯然Tik-tok一代不吃這一套,川普不但再次當選,而且其獲得的年輕人選票甚至達到新高。
政治評論界也在使用榮格理論來整合川普陰影,《華盛頓月刊》的馬丁.朗文(Martin Longman)撰文〈川普現在是榮格心理學家了?〉(“Trump Is a Jungian Psychologist Now?”),揭露了川普最愛看的一本書,居然是榮格的傳記《回憶、夢境、反思》。(Longman,2017)(更精彩內容請詳見《影子現象學》。)
自序
學術文庫版序言
大約十年前本書第一次出版的時候,我在〈後記〉中寫道:「在國際交流日益頻繁快速的今日,我們比以往更需要意識到自己深沉的陰影」。如今我們不得不說,現在正處於這樣的狀況之中。就如貿易摩擦的問題所顯示的,不同文化的接觸在許多方面所造成的矛盾衝突,正逐漸浮上檯面。特別是在這種時代,我們與他者相處時,更需要隨時意識到自己的陰影。因此,這一次本書加入「講談社學術文庫」以新的面貌問世,其意義應該也可以獲得認同吧!
雖說是陰影,也並非只有負面的意義。讀了本書就會明白,陰影同時具有負面與正面的性質。只不過,若不是經過嚴峻的對決與自覺,陰影將帶來難以想像的破壞性後果。但是如果過於畏懼陰影而逃避與它接觸,將無法讓陰影發揮它正面的影響。
與陰影「來往」充滿了危險,卻也有深刻的意義。許多時候,我們感覺陰影是「另一個我」。我要如何和另一個我來往?這也可以說是本書的課題。如果讀者們能經由本書,找到與另一個自己相處的方式,對於作者的我來說,真的是非常高興的事。
衷心感謝我所尊敬的遠藤周作先生,特地為本書的出版寫了一篇解說。遠藤先生的著作中,經常可以看到「另一個我」的主題;最新作品《醜聞》(『スキャンダル』)探討陰影的問題之深刻,更是令人動容。
在本書出版的過程中,我受到講談社文庫出版局的荒卷宣佳先生很大的幫助,謹在此誠摯向他致謝。
昭和六十二年(1987)十月
河合隼雄
(本書於昭和五十一年六月十五日,由思索社初次出版)