推薦序一
閱讀,是我在夜晚的習慣,而這幾天夜裡手中翻閱的文稿,特別不同!是我的好友「阿貴」所即將出版的書籍,很高興在這僅僅幾篇的推薦序中,阿貴給了我這個難得的機會幫他綴上數語,以表達我對他這幾年來極速成長與蛻變,所感受到的驚豔與讚嘆!
猶記數年前,我們前後加入了彰化青商會,也因為這個緣分彼此結識,成為在社團中感情融洽的兄弟姐妹。當時,我們都是剛出社會不久的「青澀少年」,臉上還掛著些許的稚嫩和羞澀。在社團裡,我們跟著許多前輩學習,並且和許多同輩一起成長;不論是與日韓姐妹會的國際事務交流、奧瑞岡辯論、家庭聯誼活動、會議規範等,都從菜鳥階段開始,誠懇、踏實地一步步涉略、熟悉、精進,而阿貴,永遠都是我心目中那個最為勤奮向學的一人。從當年那個「青澀少年」的身上,我看見一個人對待事物的「認真」與「執著」,也許是建築人骨子裡所存在的堅持吧,這是我對阿貴崇敬的理由之一。
其二,是忙碌的阿貴對於時間所做的掌握與分配。
經過幾年的歷練下來,他現在不僅是一間建築師事務所的Leader,同時也是聯合大學的講師、社團的幹部,又經常受邀到各個單位擔任評審及演講者,別忘了,他還是兩個寶貝女兒的老爸!在這麼多重的角色與身分中,阿貴總能盡力做好時間的掌握,雖然我們一天只有24小時,無法事事盡如人意,但他卻不斷地在挑戰、探索自己,也努力的將每一件事情盡力做到圓滿、做到最好,這或許,也是建築人骨子裡所存在的韌性吧!
記得阿貴在這本書裡說過,「十年鑄一劍。你現在做的事正在影響或累積你的未來。現在就是未來。」曾經的那位青澀少年,早已在好幾年前就開始累積他的人生、鑄練他的未來,也因此,他的「現在」如此精彩!
謹將此書分享給所有喜歡阿貴的朋友,也將推薦序獻給我的好友,這位永遠認真活在當下的大建築師──曹登貴。
彰化縣文化局副局長
黃巧嫈
推薦序二
「貴」人絮語
當初阿貴找我寫序時我有點猶豫,坦誠說來,我和他並不是會相約喝咖啡聊是非的友人,也不是會在重要節日互傳LINE貼圖彼此問候。認識阿貴純粹是這兩年職務的關係,得知阿貴提攜後輩的熱血,也就因此好幾次央請他出席各類大小不同的場合,協助教學與經驗傳承,當然也逼迫他提供實習生名額給我的學生。這種被我算計利用的關係下怎會找我寫序呢?詢問之下,阿貴回我,找我寫序因為我們都是屬於「碎碎念」族。
從不吝於分享,阿貴令人讚嘆的速寫能力讓他跑遍全省各大學校「通告」。一本手繪式的筆記紀錄了一個建築人所看到的世界,以圖像方式捕捉、記憶沿路的風景,說明了觀看者與生活物件的關係,讓人愛不釋手,仔細看著時而急促、時而平緩,時而簡單、時而複雜的線條與構成。
我想,速寫手札(1)與速寫手札(2)來自阿貴不同大腦部位的運作,(2)有更多不同的角色,更接近一種「絮語」式的氛圍。如果說速寫手札(1)是18招速寫招式的分享,速寫手札(2)可以發現是一種內功的修煉,一種「心」的運動。順著「心」的書寫,其中有著更多的心情、更多的想法、更多的自白、更多叮嚀、更多的珍惜,還有更多的感謝,透過(2)看到感性一面的阿貴。
速寫手札( 2 ) 裡阿貴除了繼續對「畫」,也比(1)說了更多「話」。「訴諸文字」提供了另一種的理解途徑。圖像中阿貴是個觀察體驗者,文字裡阿貴是身處其中的參與者,是故事中的主角,像是文字彌補了阿貴未將自己畫入圖像中的遺憾,讓整個生活紀錄更加完整。
阿貴是個勤勞的人種,勤於觀察、體驗,勤於書寫;阿貴是耐心的人種,不厭其煩地將自己所學、所遇到的、所經驗的與他人分享。除了專業經驗的分享外,每篇小故事更顯現阿貴的生活態度與生命哲學的認知與反省,手繪世界不只是一種寫實紀錄,更是一種「用心看自己」的表達。
所以,到底阿貴左腦發達?還是右腦啊?
南華大學建築與景觀學系
助理教授 郭建慧
推薦序三
在建築系畢業評圖的季節裡,我們常在臺下靜靜觀察學生的談吐與內心思維,有時會失神地想像這位學生10年或20年後到底在做怎樣的工作呢?
阿貴建築師是在業界很不一樣的建築師,而我認識他也是從臉書上開始,直覺這位年輕建築師不但有實務的工作經驗,對於教學的熱忱更是不餘遺力。其中最令人印象深刻的就是手繪速寫的功力,尤其在電腦特效各種技法充斥的年代,速寫手繪圖的純真、樸實質感,更是令人感動。
這本速寫手札實的內容包羅萬象:有建築師執業執著的心路歷程,或面對業主、營造廠的應對心情;也有身為老闆對於員工的觀感與要求;有時則是身為老師在教學的構思想法;甚至有時則是脫離建築專業的一位父親或路人甲抒情故事。無論如何在多重角色的融合下,隨興寫意的文筆對於各種場景的描述甚為細膩,而且容易令人融入文筆的畫面中。其中最令人感興趣的是手繪速寫的那個時空狀態,是恣意地坐在靜諡午後的陽光下揮筆?或是在車水馬龍的街道上站著勾勒出空間透視圖?抑是在車廂上隨手拿起素描簿塗鴉?這功夫需要強大的素描技巧與建築人應有的觀察能力,況且,這還不是一、兩張的數量,而是一大堆成為慣性的記錄手法,這樣的記錄手法正是今日年輕建築人所欠缺的專業技術,更值得揹著相機大量濫用記憶卡空間的人好好省思。
閱讀完本書後,除了一般讀者外,就像Peter Zumthor的小著作《Thinking Architecture》一樣,我覺得可以推薦給就讀大學建築系的學生作為閱讀的功課,雖然是速寫的散文模式,但貼切地提供了建築學習、打工實習、觀察空間的應有態度,以及未來成為建築師或專業從業人員的各種挑戰應對及生活哲學。更重要的是內容符合跟我們一樣的生活環境與社會狀態,所以對於「思考當個建築人」會更有幫助。
總而言之,這本書給了我一開始的問題相當不錯的答案。
正修科技大學建築與室內設計系
助理教授 倪順成
2015.03.06高雄‧澄清湖
推薦序四
幾年前從臉書認識阿貴老師,讓我印象深刻的是,在他封面那幅「凌亂的書桌」速寫,原本雜物滿布的桌面,透過了他的巧手描繪,結果變成了線條分明又極具生活趣味的畫面。
對於同樣愛畫畫的我來說,阿貴讓我產生了強烈的好奇心。瞭解之後,才知道他是位專業建築師,難怪他的速寫比一般的畫家多了空間感,他熟練的透視畫法,已經不只是一個生活的紀錄,更深一層的意義,更像是建築教學的手繪示範。若不是擁有專業的建築設計底子,是無法表現這麼有深度的畫面。
兩年前得知他出了《阿貴建築師的速寫手札》一書時,毫不考慮馬上買了一本。因為書裡的每一張生活速寫,搭配著感性的文字,充滿著用心生活的感動,讓人不經意地融入其中。雖然只是簡單線條組合而成的畫面,但是乾淨俐落的筆觸以及精準的空間透視手法,已經足以告訴大家,阿貴是一位具有不凡藝術概念的建築大師。
因為太欣賞阿貴的才華,曾數度邀他來我的「吉米好站」藝文咖啡展館辦展,把他的作品分享給更多人欣賞。皇天不負苦心人,終於在他百忙之中抽出時間,敲定了2015年暑假的展覽檔期,這真是彰化鄉親的福氣,也是我們吉米好站的榮幸。
正巧他也在籌備《阿貴建築師的速寫手札2》的出版,阿貴特地邀請我幫他寫序,我毫不考慮地答應了,因為這是我這個小粉絲的榮幸。
我們期盼阿貴老師繼續發揮他的專業素養,為我們的環境注入更多美好的設計,同時也能用畫來分享更多生活中的動人故事,深深期待……。
彰化吉米好站藝文咖啡站長
陳明雄
推薦序五
很高興登貴再次發表令人滿懷期待的好作品,也很榮幸登貴給承鑛這樣寶貴的機會為這本書提寫推薦序。我所熟識的登貴,在專業上是許多人敬重的好建築師,在學校是許多學生心目中的好老師,而在彰化青商社團裡,登貴也是一位值得學習、總是提攜後進的好前輩。2015年由承鑛承接「彰化青商」的會長一職,與其說是承鑛透過許多努力來爭取這份重要的使命與任務,不如說是登貴的承讓,給承鑛一個大步邁進成長的珍貴機會,論社會歷練、社團經歷和付出,承鑛望塵莫及,將來有許多地方還要向登貴學習。
如果說,一本好書是可以被細細品味,或是說一杯好咖啡可以被好好品嘗,那麼承鑛所認識的登貴就是一幅層次豐富、色彩飽滿,很值得多花一些時間去了解、認識與欣賞的一幅美畫。這幾年除了在建築師事務所帶領設計師一起茁壯成長以外,登貴更花許多時間在學校指導學生、在暑假舉辦實習活動提攜建築學子,期間同時也陸續發表書籍作品,真不簡單。2015的今年,登貴再次發表新書《阿貴建築師速寫手札2:生活的風景》,將許多生活中、社團裡、工作上、家庭中的點點滴滴,再一次以說故事以及速寫的呈現方式,帶領讀者細細地、慢慢地走入登貴的世界。阿貴建築師的建築作品也是如此,用心、細膩、獨具風格且耐人尋味,相信身為讀者的你一定也會像我一樣地喜歡。
曾在彰化青商聽聞登貴的過去,年輕時的登貴在家庭、工作、補習班兼課與社團之間奔波忙碌,運用閒暇時間準備國家考試──考取「建築師」與「都市計畫技師」兩張國家證照。後來還出版了兩本書《第一次建築設計就上手》與《阿貴建築師的速寫手札》,時間的掌握與管理能力不在話下,當然這也是承鑛個人在今年擔任彰化青商會長,相當需要好好學習的一門功課。而這幾年,除了看見登貴經營的事務所成長茁壯,並撥出時間以事務所的資源舉辦建築學子暑期實習課程指導學生,這樣忙碌的登貴竟然還有時間出書?時間掌控與安排,著實令承鑛大大欽佩!
在速寫上,一般人容易忽略而不看重的生活瑣碎,登貴總是觀察入微;偶爾看他信手拈來,幾筆線條卻能讓一張白紙上的畫面浮現,栩栩如生,很精彩。
在思想上,對於一般人沒有特別感覺的事件或故事,登貴細膩體會,經過他的文字描述,遣辭用字之際,總讓我感受到平凡小事物裡的大大燦爛,很感動。
登貴瀟灑俊逸的外表,包含著細膩溫柔的親切和藹以及清晰銳利的剖析邏輯,平時聊起天來,偶爾輕鬆詼諧妙語如珠、偶爾帶著銳利眼神準確分析事理,順應著對話的內容,理性與感性之間變換流暢,登貴跳脫了一般我們對於建築師的刻板印象,實在不愧為是「彰化青商的浩男哥」!
承鑛相信登貴這次的新書發表,一定會像上次一樣引起大眾熱烈地回響,創造佳績,期待他下次的作品儘早呈現,也祝福「曹登貴建築師事務所」事業蒸蒸日上,大展宏圖。
彰化國際青年商會會長
盧承鑛
自序
為自己埋下一顆種子
高中的某一個下午,一個人走在校園,花草扶疏、綠意盎然,蝸牛在牆上緩步前進。彰化高中的校園很美,忽然很想畫下眼前某一個畫面,從書包掏出筆記本和鉛筆,試著塗塗抹抹。隔壁班一位不算很熟但還算認識的同學和我打招呼,「哇!你畫得真的完全不像。」高中生不是很熟練體貼和正面鼓勵的年紀,不一定真有惡意的開開玩笑與一派輕鬆地戲謔才是常態。一直以來,除了在教科書上的偉人圖像搞怪或是臨摹漫畫書的主角,其實,我也很想試著畫畫好看的風景,不過總是好在意別人的眼光,膽怯縮手,那個下午隔壁班同學的玩笑話讓我瞬間漲紅臉地羞愧,但是同學離開之後,羞愧情緒逐漸退去。「原來大不了就是這樣而已。」自言自語地。從此以後,我似乎學會專心扮演自己,專心做著自己想做的事,忽略周圍一切眼神、情緒、觀感的能力,一種只看見目標而無視周圍環境的盲目或者說是一種專注的能力。
我的課業成績向來不好。求學的路途,除了挫折還是挫折,這樣的孩子在課業上找不到成就與愉悅,塗鴉與書寫竟成為宣洩負面情緒的一種管道。平時的周記、不定期的校刊,我把好多情緒轉換成文字疏解出來。不過,寫越多,宣洩越多,花的時間越多,功課就越不好。脫序情形逐漸嚴重,化學課完全聽不懂老師所說的內容,地理課這幾堂單元完全沒有概念,英文課本已經有兩三課的單字沒有背、文法也完全聽不懂。課堂上聽不懂,參考書的重點與隨堂測驗自然也就沒有參考意義。我在課業上的脫序與失控,終於在高二下學期爆發,這一年,自己的名字被油墨列印出來,不過,這一次不是校刊上的文章作者,也不是校際文學獎競賽得獎者,而是在「留級名單」上。
若要說這樣一個功課不好的孩子有什麼值得肯定的優點,那就是,對於自己未達到自己期待的目標這件事情,一直處於一種不甘願但從沒有放棄的上進心境,我並不是以「功課不好」作為自己的目標,我當然也希望自己可以成績優異,上課內容可以如數家珍的熟悉通透,參考書上的隨堂練習可以反掌折枝,但我真的聽不懂,真的無能為力。留級之後的日子好辛苦,不好意思看見自己以前的同班同學,連以前熟悉的學弟現在變成同屆都不知道應該怎樣應對進退,過年過節長輩真誠的關心或叮嚀變得尖銳刺耳,自己好像一隻被貼上「失敗者」標籤的小老鼠,在人人喊打的街道上遊竄。不過,相當幸運,我很快地把注意力從「留級的挫折與不自在的悲劇」轉移到「接下來我應該怎麼辦?」,我假裝自己第一年的高二只是一場預演或彩排,留級之後,真正的高二才真正展開。於是,除了盤點自己的各科成績與調整讀書計畫之外,下課時間,我到輔導室翻閱各大學與各科系的介紹,這些文宣資料裡關於建築、關於藝術與技術的描述,隱隱約約感覺,建築可能是一條可以努力的方向。留級那一年的暑假,我把空白稿紙、寫到一半的草稿以及作文比賽得獎獎狀放進金爐一把火燒掉,然後把自己寫字寫稿最順手的那支原子筆藏在神桌抽屜,對自己說:「在我的功課不再讓父母親以及自己擔心之前,絕不再提筆寫作。」雖然功課不是很好,但那種不服輸的性格,讓我從來沒有放棄自己,幸運之神的眷顧,讓我如願考取大學建築系,文化建築是荒廢高中課業重新爭取自信心之後最大的救贖。
真正進入建築系學習,突然不再介意自己以前高中的成績,也不在意眼前就讀的學校是不是一所名校,因為阿Q的自己相信,對於大多數主修建築系的任何一所高中剛畢業的同儕而言,大家都是第一次接觸建築。微積分考得好不會讓設計做得比較好,化學考高分也不會讓施工圖學畫得比較正確。同時,原本就好玩但高中以前會讓自己有罪惡感的畫畫,在大學建築系學習過程中變成一件很有正當性,甚至很被肯定的事情。我忽然體驗到一種從盤根錯節中重新建構全新價值觀而一切逐漸清晰明亮的重生感。當然,建築系的生活還是很辛苦,畫圖、做模型、熬夜趕圖等,功課並不是把家庭作業做完繳交即可,一個設計作品的驗收,除了要把自己畫的圖貼在牆上報告,把模型放在所有同學與老師面前,然後還要站出來解說自己的作品,和老師對話捍衛自己的設計創意與操作概念。於是,念建築的過程中,思考邏輯、應變能力、口語表達,無形中累積充實了許多。當然,因為建築和作業需要的緣故,自己畫畫的樂趣因此得到伸展與揮灑。大學畢業成績雖然沒有名列前茅,但我感覺這是一份可以全心投入的工作,於是越陷越深,在辛苦中卻也越來越快樂。
畢業服役退伍之後,進入職場成為建築設計從業人員,就像很多建築人一樣,很多時候,會議中臨場討論時,來不及用模型或數位軟體來製圖或建模表達,手繪空間草圖解說變成一種即時而便利的工具。除了工作上建築製圖,懷念起高中塗鴉的樂趣,因此開始畫畫,速寫的對象也越來越廣泛、越來越隨興。除了畫還有「話」,有時候不好意思講以及還沒想好怎樣表達思緒,在深夜寧靜、思緒沉澱,當年那支神桌抽屜底下最順手的原子筆,似乎變成鍵盤與滑鼠,陪著我將許多懸宕飄絮的思維凝結成一字一句,對著電腦螢幕和鍵盤,展開一個人的喧囂。平時攜帶著的回收紙或畫本,隨意畫也隨興畫,沒有非要不可的理由,只要畫面有一點感覺,就能讓我花個十幾二十幾分鐘,讓時間片刻暫停,讓自己專注在眼前美好的線條捕捉上,熱鬧的世界變成一個人的寂靜。
幾年之後回首足下軌跡發現,一路走來,咬牙的辛苦與沉痛的挫折竟然是灌溉自己成長的重要養分。速寫教我的幾件事情中,最重要的其中一課就是,忽略他人的評價褒貶、專注眼前自己想要做的事情(未完成的畫面、零散的線條,的確很蘭解釋為什麼景象而存在),一筆一畫、積沙成塔,安安靜靜地前行即可。我也向我的學生們分享這樣的體驗,我們好比沉默的艦隊,在確認目標之後,寧靜前行,一哩又一哩地定速前行,一筆又一筆地勾勒出眼前的美景,在寧靜沉默中抵達我們心目中流著蜜與奶的土地,在逐漸豐富的線條群中為自己埋下一顆能力的種子。
這本圖文集由零碎的散文與速寫構成,書寫的對象與立場變換隨興;有時是父親、有時是主管、有時是老師、有時是朋友。散文的整理既沒有特定的章節,也沒有分類的主題,是隨興自在的文字抒發,也是感性的任性宣洩。這算是一本阿貴的嘮叨絮語,朋友說我「畫」多,其實我的「話」也不少,只是從青年走到大人,沒有很多場合,也沒有很多情緒能夠讓我肆無忌憚的宣洩。滿腔思緒透過深夜在鍵盤上爬梳喧嘩,換來一夜好眠和第二天重新出發的體力。謝謝您欣賞我所欣賞的美麗景致,也歡迎您走進我以閒畫絮語構成的私密花園,與您分享我所看見的美麗。
曹登貴
2015.05.05於彰化事務所辦公室