雨季的孩子：來自亞洲底層的苦難印記

前言    
波蒂    
莊無敵    
雷內    
泰迪    
瑪麗亞    
益喜    
曼海三    
小金    
超君    
文翰    

推薦序

季節的風，帶來希望

　　十位人物，十則報導故事。
　　都在亞洲，雨季揮灑的區域。

　　古希臘的亞歷山大大帝，征戰來到亞洲，曾經吃過雨季的苦；兩千年後，越南戰爭時期的現代化美軍，也知道雨季的威力。雨季的孩子，要夠勇敢，要懂得等待，才能存活下來。

　　我們身處亞洲，未必意識到亞洲。好像聽過本書中類似的故事，卻不想多思索。吳哥窟、布達拉宮、巴米揚河谷、烏蘭巴托，我們可能去過，但不太願意去認識或想像那些地方的人們是怎麼生活的？景點背後的陰暗面是什麼？

　　以駐亞洲特派員身份為榮的西班牙記者大衛・希門內斯，從他接觸過的十位人物作切入點，讓我們看到在亞洲一些地區，個人生活受到負面政治生態壓制的悲慘遭遇。這些深度報導，暴露亞洲地區舊政權的陳痾，希門內斯語氣沈重，呈現問題，卻未沈痛控訴，只是娓娓道來。他總是希望報導中的十位關切人物，能夠帶來不同。

　　我說，我們好像聽過類似的故事，卻不想多思索。好像聽過，那是因為在小說和電影裡，相關的呈現已經出現過，我們不應陌生。記憶猶存，但我們沒有放進心裡。

　　例如，書中描述，馬尼拉市聖安東尼奧區垃圾山的貧民窟，是從馬可仕政權到雅羅育以來，菲律賓社會壓迫、分配不均的具體例證，讓人想到《貧民百萬富翁》中的孟買貧民區達哈維(Dharavi)，和巴西電影《上帝之城》（或譯《無主之城》）的里約貧民區 favela。

　　阿富汗巴米揚河谷的哈札拉族，在塔利班統治下的遭遇，馬上讓我們連到《追風箏的孩子》裡面的人物哈山與他不幸的人生。講到印尼蘇哈托政權，希門內斯提到導演彼得威爾的電影《危險年代》，但蘇哈托下台後，印尼對東帝汶的軍事侵害卻變本加厲，呈現地緣政治的反諷。

　　柬埔寨「俄國醫院」裡的5歲愛滋小病患的故事，其實襯著巨大歷史陰影，那是完全柬埔寨本土波布政權進行的大屠殺，自己人屠殺自己人的慘劇。那就是電影《殺戮戰場》決心要控訴的，希門內斯說「這是一部描寫柬埔寨屠殺的最好電影」。另外，泰國貧瘠地區出身「泰拳」選手莊無敵的遭遇，讓我們看到熟悉的泰拳儀式與技擊表演背後的血淚。

　　其他的故事，包括游牧生活正被資本主義改寫的蒙古、堅持北韓打贏韓戰的辛小姐、一胎化之下共產黨嚴格控管的中國。還有香港：以前面臨因為緊閉與中國的邊界而帶來的問題，現在則面臨開放與中國的邊界帶來的新問題。

　　這幾個故事，在我們生活的東亞區域，也許可以感覺到希門內斯力有未逮，不夠瞭解。

　　書中人物，都是一般人民，受污辱與被損害的，除了一人例外。

　　西藏領袖達賴喇嘛，是希門內斯書中訪談唯一知名人士。但達賴的確不同凡響：「達賴喇嘛說他骨子裡是個社會主義者，他曾經很崇拜毛澤東，他認為他的平等理念和佛教很像，不過最後他發現共產主義缺乏基礎的本質：憐憫之心。」

　　憐憫之心，顯然無法解決亞洲的困境，但那是人至少應該要有的。

　　雨季帶來災難，也帶來孕育的希望。

　　雨季的不安，季節的風，指向潮流的變化。

　　雨季過後，總是有無比希望。

作者給台灣的序(摘錄)

　　在過去的旅途，我親眼目睹了戰爭、政府對人民的壓迫，以及鄉村的貧窮，在那裏我們習以為常的日常用品對他們來說卻是遙不可及的夢想；還有讓人們失去一切的天然災害，嚴峻的不公不義常發生在他們身上，但我們卻對此保持冷漠，好像這些我們所擁有的權力，他們不配獲得。因此有許多人說我的書讀起來好悲傷，我卻不認為它們是悲傷的故事，只是讀起來有點苦澀罷了。我的書的確有些不同，那是因為它反映了某種我們不忍卒睹的現實，但我不認為它是悲傷的，因為這些主角都別具特色，儘管他們的生存特別需要勇氣，還有許多關乎活下去的人性考驗。這些人的故事應該都是身為記者必須持續報導的工作。如果少了這些堅持，記者將陷入犬儒主義且將失去對人性的信心。戰爭中，總有些不知名的勇士為了創造和平的綠洲在奮戰，保持活下去的希望；窮人中，總有一些充滿理想的利他人士，為了不平等而奮鬥；在那些集權國家，總有些異議人士為了終有自由之日而努力不懈。

　　我期待我的讀者們在閱讀的時候可以更堅強，因為這些都是無與倫比、充滿犧牲的故事，還有許多當他們選擇誠實的情景，可能都是特別匱乏或特別需要同情的時候。我相信書裡頭的故事和人物，台灣的讀者們應該都能認同，因為這些人的精神，在台灣努力成為現代化國家的時候也曾出現過。最後請允許我的一點點要求：請努力保有我所崇敬的台灣價值。