跳火堆

☆榮獲2016年巴塞隆納城市文學獎「西班牙文學獎」最高榮譽

•害怕是當然的。但勇敢也不可靠。
在安立奎茲的筆下，充滿了「跨過那條界線」的人。儘管每一則故事的背景都設定在現代，但進步或落後，城市或鄉野，光天化日的明亮或伸手不見五指的黑暗，神智清晰或發瘋崩潰，兩者的距離都不會超過一堵牆或是一條馬路的寬度。
 
•你會聽見理智在邊界「啪」一聲折斷的聲音
是什麼樣的鬼故事，讓讀者口耳相傳、紅到國外？是什麼樣的都市傳說，能令超過15國出版社的編輯競相報價？
染上毒癮的年輕女子雙手露出獰笑：我兩個孩子都送給祂了！我答應要送給祂！
相約到廢棄舊屋探險的三個年輕孩子，只有兩個人逃出來。
殺人犯觀光行程的導遊，著魔般研究連續虐童案的兇手。
將醫學院外棄置的骷髏頭帶回房間裝飾的年輕女子。
將自己關在房間，只透過網路對外聯繫的宅男囈語。
被貪腐的警察推下腐敗的大河，在河裡游了兩個星期後爬上岸的男孩。
看見鬼的同班同學。在旅館憑空消失的丈夫。鄰居庭院裡被鐵鍊綁住腳的小孩。
在這裡頭的阿根廷，古老的民間信仰彷彿在貧窮、骯髒、被放棄的人與地區生根並得到力量，樂於得到窮人、毒蟲的奉獻犧牲，以交換最低限度的希望；被拒絕相信或承認的靈異事件有如傳染病，一旦遭遇就會在身上產生症狀；懷抱著理性、正常生活的角色，彷彿碰到真命天子那樣——只是他們受到吸引的是某個特定的、危險不明的慾望——下一秒便落入混亂、失序的世界……
你的心，也被特定的某種黑暗吸引著嗎？
 
•21世紀的女愛倫坡
2014年，美國著名文學雜誌McSweeney's刊登了〈髒小孩〉這篇小說，描寫女主角住在布宜諾斯艾利斯一個充滿幫派衝突、廢棄房舍、荒煙蔓草中滿是歷史幽魂的危險社區，毒販、變性人、妓女是路邊的日常風景，而就在她公寓轉角的街口，一對母子睡在破爛不堪的三層床墊上。某天半夜，那個髒兮兮的男孩來她家敲門，說老媽失蹤了，女主角決定暫時收留他，結果開啟了一連串的意外……
安立奎茲的作品結合了骯髒寫實主義、愛倫坡、柯塔薩和雪莉・傑克森的風格，塑造出一個危險、殘酷而幽暗的布宜諾斯艾利斯，既有舊世界的殖民遺緒，也有從破敗古典建築中蔓生而出的新生命。她的筆觸大膽而從容，時而女性意識高漲，時而反女性主義，故事陰森駭人，卻同時荒謬滑稽。每一則故事，都讓讀者進入一個看似熟悉、實則前所未見的詭奇世界。
 
「瑪里亞娜‧安立奎的故事有一種盤根錯節的恐懼氛圍，彷彿地磚上的一灘黑水在太陽底下的喘息聲。又像某個或許會發生，然而不可能存在的東西。」——阿根廷記者與作家蕾拉‧奎里耶羅（Leila Guerriero）。
 
「她的作品是如此赤裸，如此精闢，喚起了圍繞在我們四周最血淋淋的真相。這些效果，來自她的嫺熟的技巧和縝密的風格，並向我們證明她是個一流的作家。」——丹尼爾‧岡比納，McSweeney’s 出版社（Daniel Gumbiner, McSweeney’s）。
 

作者簡介

瑪里亞娜．安立奎茲（Mariana Enriquez）

1973生於布宜諾斯艾利斯。她是記者，《12頁日報》（Página/12）雷達文化副刊副主編，也投身教育。她曾出版的小說有《墮落最糟糕》（Bajar es lo peor, 1995），《如何人間蒸發》（Cómo desaparecer completamente, 2004），故事集有《床上抽菸的危險》（Los peligros de fumar en la cama,  2009），《當我們跟死者對話》（Cuando hablábamos con los muertos, 2013），短篇小說有《回頭的孩子》（Chicos que vuelven, 2010），旅遊文學有《有人踩在你的墳堆上》（Alguien camina sobre tu tumba），《我的墓園之行》（Mis viajes a cementerios, 2013），以及人物側寫《妹妹》（La hermana menor），《西爾維拉·奧坎波之像》（Un retrato de Silvina Ocampo, 2014）。
她的作品贏得一致掌聲：「作者擁有我們阿根廷人特別是對科塔薩爾認同的特色，甚至可以說有過之而無不及：挖掘日常生活墮落和醜惡的一面，這一道裂縫滲透了非理性，在這裡，人們屈服在他們的邪惡和按捺不住的慾望。」（阿根廷記者兼作家貝亞翠絲‧沙爾羅［Beatriz Sarlo］）。「以奇絕筆法，再一次重現某些民間習俗，我們稱為這樣敏捷思緒為自我目光。能與讀者分享這樣的目光，是值得歡慶的一件事。」（阿根廷詩人安德烈斯‧紐曼［Andrés Neuman］）。
《跳火堆》將在二十個國家陸續出版。

譯者簡介

葉淑吟
大學西語系畢業，喜愛閱讀，鍾愛拉美文學的色調和節奏，讀書之餘也曾行千里路。譯有《謎樣的雙眼》、《南方女王》、《海圖迷蹤》、《風中的瑪麗娜》、《愛情的文法課》、《12神探俱樂部》、《時空旅行社》、《黃雨》、《螺旋之謎》、《蝴蝶的心事》等書。