前言
大家好,在「前言」開始之前,請容我稍微增加一點「前言的前言」。
這本書最早是想寫給學習住宅設計的建築系學生,所以列舉了大部分學生都會犯的基本錯誤,希望本書能夠成為像《交通安全導覽》一樣的教科書,讓學生們可以避開這些錯誤。
但是在撰寫的過程中,忽然有個雞婆的念頭從我的腦海中竄過──如果再進一步說明住宅設計的根本,或許也能夠對正要從事住宅設計實務的年輕人有所幫助?於是我就轉而修正撰寫的方向。
當我按照新的方向,差不多統整好綱要時,腦中又忍不住浮現多管閒事的念頭──「讓即將為自己建構新家的人,也能夠透過這本書獲得相應的知識比較好吧?」結果等我回過神時,這本書就變成各位所看到的《解剖圖鑑》了。
這本書,是寫給許多不同立場的人看的,所以我不禁擔心,內容對各個立場的人來說,或許會有過與不足之處。因此希望各位能夠體諒這一點,並隨機翻閱本書,挑出自己有興趣或是有幫助的部分閱讀,只要最終能夠對得起購買本書的金額花費,我就覺得很開心了。
●致 正在學習設計的學生們
首先,我必須向各位致歉。如果你在購買本書時,抱持著「或許能夠更了解住宅設計的方法」、「設計能力或許會進步」的淡淡期待,那麼我得向你說聲抱歉,本書或許會辜負你的期望。市面上有許多介紹古今名作與傑出住宅案例的專書,也有許多具體解說住宅設計方法的書籍,所以有前述想法的人,我會建議你選讀那類書籍。
本書有一大半的內容,都是在引導讀者了解,在設計住宅時許多理所當然的空間與設備,其實都其來有自,並介紹這些原因的來龍去脈。我希望各位可以了解,看似平凡的住宅裡,其實處處都潛藏著會令人恍然大悟的智慧與巧思。也希望各位了解這些祕密之後,能夠重新審視自己的居住環境。
包括住宅設計在內的所有領域,都必須從基本開始訓練。以棒球來說的話就是拋接球,以網球來說的話就是揮拍。當然,並不是長期持續地訓練基本技術,就能夠在訓練完畢後立即上場應戰。但是,不懂得基本就無法應用,也是難以否認的事實。畢竟連拋接球都不會的人,是投不出會突然下降的指叉球。
所以,本書或許無法幫助你提升當前設計課題的品質,但如果是想重新檢視自己的作業,確認有沒有疏忽的細節,或是想修正不合理的地方,我相信本書還是能夠派得上用場的。
此外,如果你是無法滿足於「常識」,個性有些傲氣且積極的人,不妨盡情地質疑本書所寫的一切吧。藉此回溯「常識」的歷史,或許能夠成為你的新方向。
我由衷希望本書能夠成為學生們的跳板,藉此發揮那令人耳目一新的創造力。
●致 正要從事住宅設計實務的人
首先,我還是必須向各位致歉。如果你在購買本書時,抱持著「現在設計的住宅遇到一些障礙,想找找看有沒有宛如醍醐灌頂般的解決方案」,或是「激發巧妙靈感的素材」等期待時,那麼我得向你說聲抱歉,本書或許會辜負你的期望。市面上有許多分區塊介紹住宅設計的案例集、住宅設計師祕藏的名家技巧,以及介紹住宅設計細節的專書,所以有前述想法的人,我會建議你選讀那類書籍。
本書能夠幫助那些因為對設計太過熱情,結果走進死胡同的人,以及因為複雜問題而感到混亂的人回到原點。如果你有這類狀況的話,本書建議你先回到最初,重新審視設計的空間、設備的目的與意義。
尤其是住宅設計中,因為目的與用途相當多元,所以最好事前決定好各個因素的先後順序。但是設計所面臨的課題涵蓋層面相當廣泛,因此有時回過神來,才發現自己已經偏離最初的問題太遠,眼前的設計圖根本是以許多特殊設計與尺寸拼接而成。就算是身經百戰的資深設計師,也難保不會陷入這種局面。但是,資深者往往有自己一套的危機管理能力,能夠敏銳地察覺出自己是否走在正確的軌道上,或是與應走的道路偏差多遠;也能夠時時拿出指南針,修正偏離的軌道。
包括住宅設計在內的各個領域,專業人士與門外漢之間的差異,就是到達目的地所花費的時間。造成如此差異的最大因素,不在於腳程的快慢,而在於是否能夠選擇「適當」的道路(過程),該如何在「適當」的選擇上不走任何冤枉路──這時,資深設計師憑藉的不是特殊的「指南針」,而是以最理所當然的方式,運用最普遍的事物。
在眾多建築類型當中,住宅的歷史格外悠久,且數量也壓倒性地多,所以有大量前人經過失敗嘗試後所奠定的基礎。因此可別小看這些基礎,這些看似平凡的事物與型態,都暗藏著「許多原因」。只有了解箇中原因並懂得善用的設計師,才能夠獲得專屬自己的「指南針」,藉此走在正確的道路上。
本書有大半的內容,都是我用自己的方式,去解讀這些基礎「為什麼會如此」。或許對從事住宅設計實務的人來說,都是一看就懂或是早就知道的常識。
但是,請別只因這樣就感到滿足。安於基礎的人,稱不上獨當一面的設計師,必須回到原點重新檢視之後,用自己的方式找出解決新問題的突破口。舉例來說,原本設計出的屋頂一定有斜度,並會延伸出某種程度的屋簷。但是正確了解這些基礎的意義時,就能夠憑藉更紮實的理論去設計,像是以緩和的斜度打造出沒有屋簷的屋頂。
本書並不是只列出一種終點,而是列出了許多起點的導覽書。
●致 正準備興建自宅的人
如果你正計畫要興建自宅,或是現在正在計畫的過程中,那麼恭喜你,你夢想中的住宅就在不遠處了。
或許你已經接觸了設計事務所或建築公司的設計師,反覆著討論與諮詢關於新家的事務。
那麼,這裡有一個建議。
那就是──你自己也應該積極參與設計,而非將設計的責任完全交給設計師。不,應該說是「一定要」這麼做。因為你對新家的各種期望,同時也是設計的起點與終點。業主不應只告知設計師自己的期望,在實現期望之前,業主有權利、也有責任與設計師一起解決各種問題。
儘管如此,在完成一棟住宅之前,需要解決的因素非常龐大,而且決定優先順序也不是件簡單的事情。可以的話,當然會希望滿足所有期許,但是時間、空間與錢包往往不允許我們這麼做。所以設計住宅時,必須擁有「捨棄」多餘事物、「取得」重要條件的判斷力與果斷力,而這些最終還是得交由業主取捨。面對二選一的局面,必須仔細凝視得與失,因此就算將專業的事情交給設計師,業主仍必須與設計師一起探討問題的原因並預測結果。本書可以說是所謂的「附帶說明的解答本」,提供了能夠成為靈感的智慧,幫助各位了解遇到取捨局面時,該以什麼為判斷基準。
如果各位能夠透過本書,多少了解住宅的設計程序,以及過程中與設計師間的糾葛,那麼我將深感榮幸。本書應該能為這樣的你,多少帶來點幫助才是。
二〇〇九年十一月
增田 奏