西北雨

敬啟者───我們潦草書寫：世界太大，我無處可去。

無論最後一個搬離的人離去多久，在某個黑夜與白天交替之時，當我初次站在大門口，我輕易就能察覺：它正用牆縫，用水漬，用過往一天的全部餘溫，對著我去思念他。

●朱天文、宋澤萊、邱坤良、房慧真、胡淑雯、陳淑瑤、楊凱麟、楊澤、舞鶴、劉克襄、駱以軍 誠摯推薦（依筆劃序）

我讀童偉格，視覺上那翻動著空曠的場景如此像年輕時看的塔可夫斯基；流動的詩意卻讓我想到以色列小說家奧茲，或較好時的石黑一雄……延遲，倒帶，透明，那時間與命運的畸人之「我」揹著快樂無害的他們在這片夢中荒原跑，從葬禮出逃，拉出這樣一幅浩瀚如星河，讓我們喟歎、悲不能抑、靈魂被塞滿巨大風景的「贖回最初依偎時光」的夢的卷軸。　──駱以軍（作家）

你得要夠遼闊才能夠深邃，《西北雨》就是這樣。像大地吸收了淚水，以一種「將死之人」特有的遼闊，穿入地心，抵達文學的心臟：一種複雜無比的善良。　──胡淑雯（作家）

一整座清釅悠長的宇宙：記憶中的事物在此散放著透亮光澤，並因此乾淨與確實存在著。這是一本關於陽光、微風、空氣與雨霧的信仰之書，生命的永恆哀痛被安靜與飽滿的文字所護衛與洗滌。我們因此懂得孤身一人卻盈溢各種細緻的身體感受，在童偉格所許諾的魔幻鄉土中，沉靜等待重生，並因生命的這個恩賜而深情的微笑。　──楊凱麟（國立台北藝術大學美術學院教授）

童偉格知性的抒情寓言，總讓人覺得自己懂得太少，又說得太多。他的小說奇怪的靜烙快閃卻又水氣遍布，從虎年到虎年，曾經來過對誰都一樣的西北雨已不可同日而語。 ──陳淑瑤（作家）

那座聒噪的泳池底，的確藏存著世上最安靜的角落：一個極廣大的宇宙，被摺疊在泳池的偏旁。
我抬頭，看遮天的蒼老，那樣從容而別無旁騖地迴游；像上古的星河，也像史前第一道旋轉的焚風。倘若我沉落過久，總會有人記得降下他們細長的手，將我打撈上岸。總會有人邀我坐在他們身旁，給我溫熱的飲料，告知我一些離散的往事。

／
作者簡介：　童偉格

一九七七年生，萬里人，台北藝術大學戲劇碩士。著有《童話故事》等書，合著有《字母會A~Z》。合編有《臺灣白色恐怖小說選》、《臺灣白色恐怖散文選》。