再孤單的島，也有我的熱鬧

分享的真諦
獨處的白天，我在廚房忙活，突然聽見後院有窸窸窣窣的奇怪聲響，趨近仔細一聽，居然有孩童說話的聲音就在玻璃門的後面響起。
我不敢太貿然出現，站遠遠，透過百葉門簾偷看一眼，兩個小毛頭高高蹲踞在我的圍牆上，緊鄰著木瓜樹，他們腳邊排排隊站了幾顆黃澄澄的小木瓜。
哎呀！那是我的木瓜！
後院那棵木瓜樹長得奇高，我得仰著頭才看得到天空裡的累累結果。那些擠在一起的小木瓜，我管不著也搆不到，通常是熟成之後任它落地腐爛，成了土壤的天然肥料，還因此開枝散葉，長出兩棵木瓜小幼樹，一天一天，向著天空奮力伸展。
這兩個小屁孩，哪來的能耐，竟然可以爬上細瘦的樹幹，一口氣摘下所有的黃木瓜，也實在太厲害！我在門簾後等他們都站穩了，才緩緩現身。木瓜已成他們的囊中物，無關緊要，我唯一擔心的是他們會被我嚇到失足跌落，這可萬萬使不得。
「哈囉！」小屁孩光明正大跟我打招呼，咧開嘴，一口白牙衝著我笑。他嘴裡嘟囔幾句，指著腳邊的木瓜，伸手比個讚，然後隨意挑了兩個放在手心，遠遠向我伸來，意思是，這兩個分妳，妳要不要？
我啼笑皆非，分我？那不是我的嗎？
我隔著紗門搖搖手，跟他重複喊：「你這樣很危險，小心一點！」眼睜睜看著他心滿意足把木瓜兜在上衣裡，身手俐落翻牆而去，消失在我的視線裡。
我呆站在那裡，仰頭看著我的木瓜樹，好氣又好笑。
我心裡不是完全沒有掙扎，怎麼好就這樣輕而易舉放他們走？好歹也要趁機上一堂公民與道德，義正詞嚴加以訓誡，這是我的木瓜，不是你想拿就能拿。可到頭來，我什麼也沒說，只是用慈母般的口吻拚命叮囑，要小心喔要小心喔，最後還和藹說再見，目送他們平安離開我的後院。
之前鄰居曾經氣呼呼來投訴，說她家木瓜被附近小孩翻牆進來偷個精光，香蕉也是，一整串，她費盡苦心細細栽培，眼看著就要等到豐收的季節，才一晃眼，竟然不翼而飛空空如也。「我氣到報警！」她說這話的時候還是氣噗噗，滿腔難以平息的忿忿不平。
警車喔咿喔咿來抓偷木瓜的現行犯嗎？千不該萬不該，我居然噗哧一聲笑出來。
警察可以做什麼嗎？當然沒有，頂多勸誡了事，叫他們快快回家，不要外面亂跑亂摘別人家的木瓜。
這極有可能根本就是觀念的問題，我猜孩子們從頭到尾並不認為這是偷竊，木瓜香蕉天生地養，啊不就是要給大家一起分享，哪裡還要大費周章找警察來？
分享，是島國一樣非常重要的核心價值。剛來時不明所以，鬧過許多笑話，日子久了，才漸漸弄懂這個道理。
有一回晚宴上，看到某位熟識的女議員脖子上好大一串貝殼項鍊，超美，層層堆疊像是寶塔一樣珍貴。我從沒見過那麼豪華的貝殼串鏈，話由真心，止不住連聲說：「好美好美，這是我見過最澎湃的項鍊！」
她很開心聽到我由衷的讚美，仔細跟我說明它的來源出處，是哪個外島才有的雪白貝，又是出自哪個女生的一雙編織巧手。我哇聲連連，還情不自禁伸出手，摸了好幾遍。
下一次見面，她突然送給我一個禮盒，沉甸甸，打開一看，同樣規格的一套豪華貝殼項鍊跳進眼簾，我受寵若驚，她怎麼會如此慷慨如此熱情？而我又怎麼可以收下如此珍貴的禮物？
雖然我拚命擺手搖頭，覺得受之有愧，可是她的一番心意我沒有婉拒的餘地，啞口無言，只能傻傻地一勁說謝謝。
另一回，和某部長伉儷一同飛到外島參加慶典活動，他倆穿了一套綠色的島衫制服，上面的圖案好特別，有海龜跟海馬在水草間自在悠游，「妳這洋裝好美，圖案好特別！」我彎下腰，張大眼睛盯著看，不改樂於給予讚美的習慣，誠摯表達我的欣賞之意。
她微笑以待，有點害羞，沒有多說什麼。
那個傍晚，回程飛機降落在馬久羅機場，我先下機，走在最前頭，她這時快步追上，突然開口問我：「妳喜歡的顏色是什麼呢？」我不疑有他，以為只是一段尋常的對話，爽快回答：「藍色啊，紫色啊，我最喜歡這兩種顏色。」
幾個星期之後，我突然收到一個意外的包裹，一套藍色的島衫制服四平八穩躺在裡面，抖開仔細瞧，好多海龜和海馬隨著波浪湧現出來。部長夫人居然把她身上那塊布料換成藍色，按照我倆的尺寸，做成一件襯衫一件洋裝，輾轉送來給我。
這一嚇非同小可，怎麼我隨口幾句讚美，換來的都是如此隆重的回饋？當地友人這才告訴我，在小島，要小心，不能隨便稱讚別人的東西，那個意思表達的是：我喜歡。而對方微笑不語的含義很可能是：妳喜歡我就送給妳！
這玩笑開大了，我猛然驚覺，啊！我到底都做了些什麼傻事？
後來跟當地朋友求證是否確實有這樣的說法，才知道分享的習俗並非空穴來風。他還另外幫我補修學分。比如洗衣房的普遍，除了電費昂貴，水源不易，另一個沒被說破的原因是，如果我家裡有了洗衣機，那我不能拒絕親朋好友來使用，水電費用都將是一大額外的負荷。另外一樁，為什麼很多人家房子裡面家徒四壁，空空如也？表面的答案是，如果有親友來借住，晚上睡墊鋪一鋪，一間空廳要擠十個人都沒問題。但另一個檯面下的解答是，家裡擺了家具，要是有人看中意想要搬回去，喔喔，你也得欣然同意。
不能說不，因為分享是天經地義的事。
所以說，我怎麼能夠呼天搶地對著兩個摘瓜的小毛頭高聲說不呢？他們笑嘻嘻正要翻牆而去的同時，我不知道為什麼也是咧著一張嘴，笑咪咪，那意思不言而喻：慢走喔，歡迎光臨，下次再來！
小島數年，我猜，我已經逐漸懂得了分享的真諦。

不存在的電影院
除了幾間深夜小酒吧，島上沒有娛樂場所。
很多年前，市區曾經有一家電影院，還有一家保齡球館，據說最後都因為生意清淡收支難以平衡而被迫歇業。兩棟建築現在都已經成為古蹟般的存在，破舊傾頹。我開車經過時會多看一眼，很難憑空想像有電影可看有保齡球可打的小島會是怎樣鬧騰的模樣。
我所認識的小島，順隨自然的運行，日升日落，潮起潮退，人們安於樸素寧靜的生活節奏，那些對外在世界來說理所當然的熱鬧繁華，對他們來說不是非有不可的必然需求。
現在的我，也已經不是非要什麼不可。小島生活過下來，曾經澎湃的購物慾望幾乎丟入大海隱匿不見，除了必要的生活採買，想不起來已經多久我沒買過新衣新鞋，更別提昂貴無用的名牌新包。無處可買自是當然，但更大的原因是，幾件衣服兩雙鞋一個包對我來說已經足夠，我想不出來我就一個我，為什麼這些身外之物總還需要更好或更多？
唯二放不下的念想是書店和電影院。那都是可以讓我暫時把自己交託出去，忘卻現實，戲耍遨遊的另一個神祕時空。我無比思念徜徉其中的自由自在。
書店是過分的奢望了。幸運的是，在小島，我還有些少少的機會，得以重溫往日電影院的美好氛圍。
第一次看電影，是在酒吧。一名德國攝影師花了數年的時間，拍攝了一支馬紹爾的紀錄片，內容是關於氣候變遷的切身議題。酒吧旁有一個圓弧屋頂的大型場地，架起銀幕，擺滿塑膠椅，把各國的觀眾放進去，再加上爆米花和炸魚薯條的免費供應，儼然就是電影院的架式。
電影裡面的場景都是我們熟悉的地方，幾位受訪的島民也是平時身邊出沒的朋友，看著他們在銀幕上侃侃而談，那種感覺十分奇妙。有人既是銀幕裡的演員又是台下的觀眾，電影結束還繼續擔綱座談會的一名要員，是當天最忙碌的人。
非常新鮮有趣的經驗，可是太過實際，跟我對電影院的想像（或需求）差距太大。我真正想念的，是一種看電影的美好氛圍。
德國女朋友有一個溫暖的窩，對異鄉人來說，燈光昏黃的客廳以及香氣充滿的小廚房都釋放出一種家的信號，召喚著我們前來。最特別的是她擁有一座大露台，那是我們絕無僅有的星月電影院的祕密所在。
入夜，我們從島的各方帶著食物前來集合。主人的德國蔬菜湯還在小爐噗哧噗哧滾著，我帶來高麗菜水煎包，日本女生做了關東煮起司鳥蛋串，義大利媽媽買了一個海綿蛋糕，菲律賓男生裝了兩大碗爆米花，隔壁的澳洲媽媽挾帶了兩歲的小男娃。食物全部搬到露台小桌，架好投影機，各自尋個地方，或席地而坐或找張椅子隨便窩，遙控器一按，電影就要鳴鑼開場。
自然是二輪電影院，打在白牆上的 Lalaland、鐘樓怪人，都是好萊塢的陳年舊片，這座露台上，我真正享受的不光是電影本身，更是看電影這件事。
此時此刻，大海的呼吸輕聲起伏就在幾尺之外，晚風無比柔軟輕撫著我的臉龐，銀幕上方，一輪滿月散發飽滿的光芒，幾顆星斗閃爍著微光，一起映照在我們頭上。還有白雲，一大朵一大朵緩慢游移在夜空，清晰可辨，教人忘記你其實身處暗夜。
也曾經一回，銀幕上女主角旋轉著大圓裙與男主角翩然起舞的時候，天空突然灑下毛毛細雨，當你伸出手心，驚覺它也正如劇情般浪漫地存在，鵝毛般的雨絲卻又即刻消逸無蹤。
如夢似幻的星月電影院，我不禁要想，日後當我離開小島，回想起那些夜晚，是否也會懷疑它是否曾經真實地存在？

伊拜的女兒
從伊拜回到馬久羅之後，我一直找不到機會跟她碰面，快要滿溢出來的心得報告一直在我胸口翻攪，恨不得吐之而後快。
那是我第一次的伊拜之行，行前兩天我在一次活動餐會裡碰巧遇見她，兩人一談如故，聊到欲罷不能。她是正港的伊拜女兒，對於我首次造訪她的原鄉，給了我許多深刻的提點。
「等我回來，我再跟妳報告我的伊拜心得。」那天的話題結束在沒有約定好的下一回見面。
才三十出頭的她，已經是島國政界一顆冉冉升起的明日之星。照理說，我和她怎麼樣都不會是「朋友」，每次聚會，大部分的時間我只是陪襯，餐桌上的話題通常是丈夫與她的公事往來，幾乎沒有單屬於我跟她之間的交流平台。論年紀，我們更是不同時代的人，要是我結婚再早一些，女兒可能就是她的這個年齡。長輩與年輕女生之間禮貌性的寒暄，應該是我們唯一相處的模式才對。
但是很奇怪，我和她有一種靈犀相通，無關於身分或是年齡，我們對彼此有種無法言說的特殊看待。我可以大膽這樣說出來，因為我明確感受到有一條線，我們各執一端，微微拉扯，力道很細很輕微，但是千真萬確。
再次見面是在一場游泳池畔的晚宴，我坐定後，遠遠看見隔了兩桌距離的她，我興奮地跟她招手，她報以笑容，溫煦如和風。我們一句話都沒機會說出口，我低下頭跟身旁的丈夫輕聲說：「她懷孕了。」
丈夫一頭霧水，不知道我這話從何而來。她還是一如往日那般豐潤美麗，看不出有什麼一點不同。「妳從哪裡看出來？」他不解地問我。
我就是知道，因為她看起來格外溫暖。
再過一個月，我們終於約好時間在中餐廳的小包廂見面。一坐下來，菜都還沒上，「天哪，那真是個神奇的地方，天哪，我居然在那裡感受到家鄉熟悉的溫暖！」我開始哇啦哇啦說個不停。她坐在圓桌的正對面，專心聽，時而微笑不語，時而補充兩句，她的臉上流露出一股「是我族類」的歡快。那種表情我認得，那是我每次聽到馬國人跟我描述他們美好的台灣經驗時，我要很努力才有辦法克制的意滿志得。
接下來的發展我也很熟悉，當有人對你的來處表現出真摯的尊敬與熱情時，你背後那獨一無二的原鄉故事會被鼓譟著蜂湧而出，停不下來。
她自小被祖父母領養，隨著大家族一起生活。親人間的領養？在我們聽起來很奇特，可對島民來說只是一種尋常的習俗，也是一種親族之間的奇妙運行。在大家族的成長歷程裡，充滿了龐大的共生連結，祖父母對從各島前來依親的族人來者不拒，小小的房子時常一住二三十人，家裡的擁擠程度如同伊拜巷弄裡沒有間隙的水泥屋群。「我離開家鄉以前，不知道什麼是擁有自己房間的感覺。」她笑著說。
因為生活沒有隱私而心生不滿嗎？時常因為被打擾而覺得煩躁不安嗎？她頻頻搖頭，對她來說，那是一種自然而然的群體生活，也是一種親族的滋養之下才能獲得的奇異溫情。共生的家族生活裡，她尤其從奶奶身上習得一股原味純粹的小島精神，不管是傳統的文化習俗，或是原鄉的衣著飲食，都是她成長過程最重要的養分，也都在日後成為穩定她生命的最中核心。
長成一個純粹的島國女兒，對她來說其實並不是順理成章的事情。七歲那年，她在全島眾多孩童之中被揀選出來，獲得對岸瓜佳蓮美軍基地附屬學校的入學許可，從此展開她在兩島之間來回遊走長達十二年的求學生涯。
每天一大清早，左鄰右社同齡的娃兒們還在賴床，她已經來到碼頭，搭上渡船前進二十分鐘之外的另一座島。從下船開始，她踏上的是另一個世界的領土，白天，她像是一塊飢渴的海綿吸收美國的教育與生活模式，說英文，學習美國教科書，跟美軍子弟們玩耍與競逐。放學之後，登上黃昏的渡船，她把那個美國化的小女生留在碼頭，又變身小島女兒，走進眾人雜沓的村落，說馬國話，吃當地食物，睡大通鋪，遵循長輩族親的生活邏輯，直到明天太陽升起，那班航向另一個國度的渡船再度來臨。
「這好像雙面人生喔！」我忍不住要問，擺盪在兩種截然不同的生活之間，她內心難道不會感受到極大的矛盾嗎？她不曾對自己原生的土地產生質疑嗎？或者，她從來沒有遇到過任何自我認同的困難嗎？
她微笑，沒有，並沒有。就算以優異的成績從高中畢業後，她到美國念大學，在美國結婚，都不曾須臾疏離或忘卻過養育自己的島與國，她確知自己從哪裡而來，又終將回到哪裡去。
我眼前這個年輕的女孩，有著超出年齡的堅定與聰慧，好幾次我在她的談話裡，感受到一股強烈的電流，一次又一次激發火花，觸動著我的心。
「再過一陣子，我會去美國住上幾個月，」話題告一段落時，她帶著一抹神祕的微笑，跟我說：「我準備去待產。」
「我看出來了。」我也微笑，一點都不驚訝。
就像我不奇怪她會選擇暫時離開，可島國是她根源的所在，我也不驚訝她一定會再回來。始終擺盪在大陸與小島之間的奇特命運，她有許多面臨選擇的時候，但是絕對沒有過任何一丁點背離原鄉的念頭。
她允諾離開前要請我吃飯，為了回饋我的中式午餐，也為了讓我更加貼近她的飲食文化，她打算請我嘗嘗她所鍾情的小島在地料理。
那天中午，我走進旅館餐廳的時候，嚇一跳，看到入口告示板上面寫著她的名字，她居然訂下一間大包廂。打開門一看，更是一整個驚呆，她準備了一整排數十人份的 buffet 自助餐，就為了我，一個人。
當地芋頭、烤麵包果、林投果糕、鮪魚生魚片、涼拌小章魚還有新鮮椰子水，一字排開，她在餐桌上一樣一樣詳細解說，如此細心體貼又如此盛情難卻。我一邊享用一邊聽得津津有味，那感覺很奇特，就好像我們今天參加的是一場小島傳統飲食的研討會，而不是單純兩個忘年之交的尋常餐聚。
對於即將來臨的赴美待產，她顯得有點顧慮，小島的醫療與設備或許比不上美國完善，但卻有著獨一無二的生產儀式感。如果在島上生產，她會有眾多親人陪伴包圍，會有產婦專用的本土湯藥即時在側，她會感覺到彷彿有祖輩們走在她的前面，有愛有溫暖還有滿滿的安全感。
我也是島國的女兒，也對原鄉有著至深的依戀，十分理解她心中的忐忑與糾結。離開前我給她一個很大的擁抱，祝福她一路平安，希望她順利帶著小女娃歸來。
而我們之間的故事還沒說完，伊拜的女兒，我會耐心等妳回來。

分享的真諦
獨處的白天，我在廚房忙活，突然聽見後院有窸窸窣窣的奇怪聲響，趨近仔細一聽，居然有孩童說話的聲音就在玻璃門的後面響起。
我不敢太貿然出現，站遠遠，透過百葉門簾偷看一眼，兩個小毛頭高高蹲踞在我的圍牆上，緊鄰著木瓜樹，他們腳邊排排隊站了幾顆黃澄澄的小木瓜。
哎呀！那是我的木瓜！
後院那棵木瓜樹長得奇高，我得仰著頭才看得到天空裡的累累結果。那些擠在一起的小木瓜，我管不著也搆不到，通常是熟成之後任它落地腐爛，成了土壤的天然肥料，還因此開枝散葉，長出兩棵木瓜小幼樹，一天一天，向著天空奮力伸展。
...

馬紹爾，這座北太平洋島國，我用三個不同的名字闖蕩行走。
夫人，我的第一個名字，也是我為什麼來到這裡的原因。四年前，丈夫從印尼調派馬紹爾，他任職大使，隨赴駐地的我於是成為大使夫人。Mrs. Ambassador，一張如影隨形的名牌，一枚外交場上的隱形通行證，那個總是後退一小步跟隨在大使身後頷首微笑說Iakwe的台灣女子，是小島人們一開始所認識的我。
聽起來很像是某人的某樣附屬品，或是紅花背影底下的一小片暗葉，隱約，可有可無，但我並不打算從此這般定位我自己。這個新頭銜，既沒有附帶原廠使用說明書，我也不確知其他女士們是如何操作才能保證它運行無礙，這樣很好，沒有既定的規格必須遵循，我決計聽從我內在的聲音，從零開始，自由塑形。
邦交國之間的嚴肅場域，不容輕忽造次的一塊聖地，我深知外交眷屬如履薄冰安分守己的當然準則，然而，這不意味著夫人就必然是一個端正有方的傳統角色。也許在某些人的想像裡，夫人，比較接近一具徒有華美表相卻沒有真實自我的移動人形立牌，但那絕不是我即將趨向成型的模樣。一個有趣有溫度又有熱情的大使夫人，我想成為那樣的人。
不過事情沒那麼簡單，從一開始的膽怯心虛步步推進到後來的游刃有餘，中間還是經歷了一段長時間的調整與學習。我所幸運擁有的天分不是聰慧才智，而是一股無法抵擋的好奇心，以及總是想要翻越另一座島礁看見另一片大海的澎湃熱情。我好想挑戰自己的極限，看看那個被稱為大使夫人的我，究竟可以側身在這座外交叢林當中，攀得多高，走到多遠多精采的他方。我也好想知道，因為這道暢行無礙的通關密語，我可以推開多少隱密不宣的窗，親身探索多少難得一窺的島國風光。
於是其間所遇到的挑戰或挫折都變得無關緊要，它們全被我當成燃料，一小把一小把，文火，慢燒，從星樣的一朵微光開始，緩緩蓄積能量，總有一天我要像是一輪滿月，散發出柔和飽滿的光芒。
下了外交舞台，出了官方場域，在這座島，我也是僑界數十名鄉親口中的大使夫人。不論年紀長我多少，或是社經地位有多偉岸，他們全都這樣稱呼我，而且叫來奇順無比。反倒是我自己覺得有點彆扭，一開始曾經試圖請他們喚我名字就好，昭瑩昭瑩，試了幾次，雷聲大雨點小，沒多久紛紛投降，又自動溜回夫人二字的懷抱。我漸漸體認到，夫人，夫人哪，甚至是台語的呼林啊，各種不同抑揚頓挫的音調，對他們而言，那就是我的「名字」，也就是團體照時前排正中央靠右邊的位置。那名字，那位置，無人可替，也並無疑義。
那就繼續夫人吧。可又來了，我還是不想乖乖就範被套進既有的框框，當個標準的大使太太就好。我不要和鄉親來往之間客氣禮貌溫良恭儉讓，我期待擁抱的是友朋之間真摯的交流而不是形式的客套。我懷疑我那少女時期遲遲沒來的叛逆風起雲湧出現在這座島，不論是官場上的 Mrs. Ambassador 抑或是僑界的大使夫人，不循規不蹈矩，我都只想成為一個精采有趣的人。
潔思敏，Jasmine，來自本土或異地的小島朋友們，是這般喚我的名。
潔思敏是我鍾愛的英文名字。白色茉莉，默默散發獨有的清香，淡薄自然，不貴氣也不愛張揚，那正是我想要映照在朋友眼中的模樣。潔思敏的小島宇宙裡，沒有官夫人那一套複雜難懂的邏輯，跟她在一起的時候，他們不會惦記著她是誰家的什麼太太，沒興趣追問她和官場人物是如何友好往來，也不在意她與丈夫的相片頻繁刊登在週報上面的某一版。島上，這個朋友圈那個朋友圈，她不過都只是一個尋常的台灣女子，逗趣好笑，溫暖熱情，喝了一罐啤酒之後英文會變得奇溜無比，哇啦哇啦沒人擋得住。
潔思敏的專屬頻道，我不是一開始就順利連接上。過去許多年，我學法文說印尼文，一路斜槓，英文本事擱置已久，應酬對話都不輕鬆了，還要拿來交朋友搏感情，難免吃力勉強。語言，是我的第一道難關，硬著頭皮厚著臉皮，下定決心磨蹭到底，跟它耗久了總也能穿門而入，接下來等著打開的那道心門，才是我在友誼路上真正的挑戰。
一座迷你之島，是我第一次勤勤懇懇結交四方友朋的異地他鄉，也是我第一次對陌生人敞開心門，恣意展現自我的地方。外面世界的老朋友們都知道我未必合群也不夠圓融，在不熟識的人群裡甚且難免孤僻，可來到這座島，進駐潔思敏的靈魂裡，隨著語言頻道的擴大開啟，我竟也逐日變成一個坦率開闊的台灣女子。放開來，豁出去，我不要在孤單的島上孤芳自賞，一朵熱鬧的茉莉，我決心要史無前例地盛開綻放。
夫人或潔思敏，外人眼中所看見的種種精采，那些島國采風與生活探索，那些社群往來與密友聚首，抑或是那些藍天之下大海之前的瑜伽共學，各式各樣，都只是海角生活裡熱鬧的短暫剪影。多數的小島時光，我安安靜靜，和自己在一起。
第三個名，是我，昭瑩。
丈夫的辦公室就在一牆之隔，我在勇士喧囂的戰場邊緣守住一小方無聲家園。要是沒有必須出席的公務活動，沒有非去不可的家用採買，我時常連續數日不出家門，樸實無華的兩層小樓，一個人上下流連走動，只有一雙腳步的挪移聲響，全無旁人可以對話往來。孤島中的一座孤島，極致的寧靜與徹底的寂寞在小樓之中輪番上陣，兩相抗衡，我縱使再懂得享受一個人的寧靜時光，也無法迴避總有和寂寞征戰對決的時候。
不甘寂寞，是昭瑩在小島上琢磨出來的生存法則。無數個單人白晝，她閱讀書寫，她揉麵烘焙，她一日一日攤開瑜伽墊安放身心的疲憊。再不然，推開家門，她開著小藍車匯入絕無僅有的海岸公路，海天簇擁之間，她與自己對話，明明靜默無聲，可也確實向著生命的最底層自問自答，嘈切不休。儘管只是一顆單調的音階，她為自己伴奏和弦，打定主意不讓寂寞有獨占鰲頭的機會。
一個人的孤島寂寞，學習與之和平共處，有那麼一天，我也終於懂得了享受。
而昭瑩，同時也是一只雌鳥之名，僅剩兩人的小島空巢裡，與老伴啾啾和鳴。婚姻的長曲，高低起伏，我和那人，攜手唱和了四分之一個世紀，一直來到相依為命的窄仄之島，那曲中躲藏的真意，才一日清晰過一日。這是當初我所始料未及的事情，無論過程如何暗流曲折，我都心懷感激，當它是老天爺眷顧我倆的一樁美意。
馬紹爾，海域面積兩百一十三萬平方公里，陸地面積一百八十一點三平方公里，三十四個珊瑚環礁，一千一百五十六個島嶼，人口僅只數萬的北太平洋島國。整整四年的時間，我所幸運擁有的這三個名字，有時獨挑大梁，有時輪番登場，還有許多時候必須分飾多角，在這僻遠的一方海角熱烈生活，並且真切愛過。
再孤單的島，也有我的熱鬧。
當說再見的那天來到的時候，於是我可以理直氣壯並且了無遺憾地這樣說。

馬紹爾，這座北太平洋島國，我用三個不同的名字闖蕩行走。
夫人，我的第一個名字，也是我為什麼來到這裡的原因。四年前，丈夫從印尼調派馬紹爾，他任職大使，隨赴駐地的我於是成為大使夫人。Mrs. Ambassador，一張如影隨形的名牌，一枚外交場上的隱形通行證，那個總是後退一小步跟隨在大使身後頷首微笑說Iakwe的台灣女子，是小島人們一開始所認識的我。
聽起來很像是某人的某樣附屬品，或是紅花背影底下的一小片暗葉，隱約，可有可無，但我並不打算從此這般定位我自己。這個新頭銜，既沒有附帶原廠使用說明書，我也不確知其他女士們是如...

自序

壹　是這樣探索生活
善意的花環
奇異的恩典
總統、大使與流浪漢
知足常樂
畢業生
是誰闖入誰的世界
最美的風景
漫遊者
小島郊遊
分享的真諦
外島速寫
海王子與赤足公主
就跳舞吧！
見證
悲憫
不存在的電影院

貳　是如此解鎖寂寞
海島女孩
邦誼與友誼
夫人與攝影師
飛魚小孩
萊蒂西婭
他們
伊拜的女兒
浪潮與雲躲
她的隆重登場
我們
承諾
Kiki
練習題
小島書差
我和舒米葉的祕密約會
珍妮與大酋長

參　是一座瑜伽的島國
為什麼妳要在這裡？
瑜伽客與翻譯者
歡迎來到新世界
且隨它去
跟著雅霓娜去流浪
戰士與飛鳥
說不的勇氣
單人瑜伽

肆　是一個人的遊樂園
鄉親
陪伴
端午粽事
作者與廚娘
綠葉微光
放得開
我的燦爛花開
跟動物說話的人
孤島
我的此時此刻
花裙與花洋裝
大海書房

伍　是兩個人的新紀元
我的，以及我們的海邊
趕路的人
牛郎織女
黃昏之路
替你守住一個家
捉迷藏
界線
同舟

附錄　疫亂之年，避世之島，以及烘焙之人

自序

壹　是這樣探索生活
善意的花環
奇異的恩典
總統、大使與流浪漢
知足常樂
畢業生
是誰闖入誰的世界
最美的風景
漫遊者
小島郊遊
分享的真諦
外島速寫
海王子與赤足公主
就跳舞吧！
見證
悲憫
不存在的電影院

貳　是如此解鎖寂寞
海島女孩
邦誼與友誼
夫人與攝影師
飛魚小孩
萊蒂西婭
他們
伊拜的女兒
浪潮與雲躲
她的隆重登場
我們
承諾
Kiki
練習題
小島書差
我和舒米葉的祕密約會
珍妮與大酋長

參　是一座瑜伽的島國
為什麼妳要在這裡？
瑜伽客與翻...