再孤單的島，也有我的熱鬧

自序    

壹 是這樣探索生活
善意的花環    
奇異的恩典    
總統、大使與流浪漢    
知足常樂    
畢業生    
是誰闖入誰的世界    
最美的風景    
漫遊者    
小島郊遊    
分享的真諦    
外島速寫    
海王子與赤足公主    
就跳舞吧！    
見證    
悲憫    
不存在的電影院    

貳 是如此解鎖寂寞
海島女孩    
邦誼與友誼    
夫人與攝影師    
飛魚小孩    
萊蒂西婭    
他們    
伊拜的女兒    
浪潮與雲躲    
她的隆重登場    
我們    
承諾    
Kiki    
練習題    
小島書差    
我和舒米葉的祕密約會    
珍妮與大酋長    

參 是一座瑜伽的島國
為什麼妳要在這裡？    
瑜伽客與翻譯者    
歡迎來到新世界    
且隨它去    
跟著雅霓娜去流浪    
戰士與飛鳥    
說不的勇氣    
單人瑜伽    

肆 是一個人的遊樂園
鄉親    
陪伴    
端午粽事    
作者與廚娘    
綠葉微光    
放得開    
我的燦爛花開    
跟動物說話的人    
孤島    
我的此時此刻    
花裙與花洋裝    
大海書房    

伍 是兩個人的新紀元
我的，以及我們的海邊    
趕路的人    
牛郎織女    
黃昏之路    
替你守住一個家    
捉迷藏    
界線    
同舟    

附錄 疫亂之年，避世之島，以及烘焙之人   

自序

　　馬紹爾，這座北太平洋島國，我用三個不同的名字闖蕩行走。

　　夫人，我的第一個名字，也是我為什麼來到這裡的原因。四年前，丈夫從印尼調派馬紹爾，他任職大使，隨赴駐地的我於是成為大使夫人。Mrs. Ambassador，一張如影隨形的名牌，一枚外交場上的隱形通行證，那個總是後退一小步跟隨在大使身後頷首微笑說Iakwe的台灣女子，是小島人們一開始所認識的我。

　　聽起來很像是某人的某樣附屬品，或是紅花背影底下的一小片暗葉，隱約，可有可無，但我並不打算從此這般定位我自己。這個新頭銜，既沒有附帶原廠使用說明書，我也不確知其他女士們是如何操作才能保證它運行無礙，這樣很好，沒有既定的規格必須遵循，我決計聽從我內在的聲音，從零開始，自由塑形。

　　邦交國之間的嚴肅場域，不容輕忽造次的一塊聖地，我深知外交眷屬如履薄冰安分守己的當然準則，然而，這不意味著夫人就必然是一個端正有方的傳統角色。也許在某些人的想像裡，夫人，比較接近一具徒有華美表相卻沒有真實自我的移動人形立牌，但那絕不是我即將趨向成型的模樣。一個有趣有溫度又有熱情的大使夫人，我想成為那樣的人。

　　不過事情沒那麼簡單，從一開始的膽怯心虛步步推進到後來的游刃有餘，中間還是經歷了一段長時間的調整與學習。我所幸運擁有的天分不是聰慧才智，而是一股無法抵擋的好奇心，以及總是想要翻越另一座島礁看見另一片大海的澎湃熱情。我好想挑戰自己的極限，看看那個被稱為大使夫人的我，究竟可以側身在這座外交叢林當中，攀得多高，走到多遠多精采的他方。我也好想知道，因為這道暢行無礙的通關密語，我可以推開多少隱密不宣的窗，親身探索多少難得一窺的島國風光。

　　於是其間所遇到的挑戰或挫折都變得無關緊要，它們全被我當成燃料，一小把一小把，文火，慢燒，從星樣的一朵微光開始，緩緩蓄積能量，總有一天我要像是一輪滿月，散發出柔和飽滿的光芒。

　　下了外交舞台，出了官方場域，在這座島，我也是僑界數十名鄉親口中的大使夫人。不論年紀長我多少，或是社經地位有多偉岸，他們全都這樣稱呼我，而且叫來奇順無比。反倒是我自己覺得有點彆扭，一開始曾經試圖請他們喚我名字就好，昭瑩昭瑩，試了幾次，雷聲大雨點小，沒多久紛紛投降，又自動溜回夫人二字的懷抱。我漸漸體認到，夫人，夫人哪，甚至是台語的呼林啊，各種不同抑揚頓挫的音調，對他們而言，那就是我的「名字」，也就是團體照時前排正中央靠右邊的位置。那名字，那位置，無人可替，也並無疑義。

　　那就繼續夫人吧。可又來了，我還是不想乖乖就範被套進既有的框框，當個標準的大使太太就好。我不要和鄉親來往之間客氣禮貌溫良恭儉讓，我期待擁抱的是友朋之間真摯的交流而不是形式的客套。我懷疑我那少女時期遲遲沒來的叛逆風起雲湧出現在這座島，不論是官場上的 Mrs. Ambassador 抑或是僑界的大使夫人，不循規不蹈矩，我都只想成為一個精采有趣的人。

　　潔思敏，Jasmine，來自本土或異地的小島朋友們，是這般喚我的名。

　　潔思敏是我鍾愛的英文名字。白色茉莉，默默散發獨有的清香，淡薄自然，不貴氣也不愛張揚，那正是我想要映照在朋友眼中的模樣。潔思敏的小島宇宙裡，沒有官夫人那一套複雜難懂的邏輯，跟她在一起的時候，他們不會惦記著她是誰家的什麼太太，沒興趣追問她和官場人物是如何友好往來，也不在意她與丈夫的相片頻繁刊登在週報上面的某一版。島上，這個朋友圈那個朋友圈，她不過都只是一個尋常的台灣女子，逗趣好笑，溫暖熱情，喝了一罐啤酒之後英文會變得奇溜無比，哇啦哇啦沒人擋得住。

　　潔思敏的專屬頻道，我不是一開始就順利連接上。過去許多年，我學法文說印尼文，一路斜槓，英文本事擱置已久，應酬對話都不輕鬆了，還要拿來交朋友搏感情，難免吃力勉強。語言，是我的第一道難關，硬著頭皮厚著臉皮，下定決心磨蹭到底，跟它耗久了總也能穿門而入，接下來等著打開的那道心門，才是我在友誼路上真正的挑戰。

　　一座迷你之島，是我第一次勤勤懇懇結交四方友朋的異地他鄉，也是我第一次對陌生人敞開心門，恣意展現自我的地方。外面世界的老朋友們都知道我未必合群也不夠圓融，在不熟識的人群裡甚且難免孤僻，可來到這座島，進駐潔思敏的靈魂裡，隨著語言頻道的擴大開啟，我竟也逐日變成一個坦率開闊的台灣女子。放開來，豁出去，我不要在孤單的島上孤芳自賞，一朵熱鬧的茉莉，我決心要史無前例地盛開綻放。

　　夫人或潔思敏，外人眼中所看見的種種精采，那些島國采風與生活探索，那些社群往來與密友聚首，抑或是那些藍天之下大海之前的瑜伽共學，各式各樣，都只是海角生活裡熱鬧的短暫剪影。多數的小島時光，我安安靜靜，和自己在一起。

　　第三個名，是我，昭瑩。

　　丈夫的辦公室就在一牆之隔，我在勇士喧囂的戰場邊緣守住一小方無聲家園。要是沒有必須出席的公務活動，沒有非去不可的家用採買，我時常連續數日不出家門，樸實無華的兩層小樓，一個人上下流連走動，只有一雙腳步的挪移聲響，全無旁人可以對話往來。孤島中的一座孤島，極致的寧靜與徹底的寂寞在小樓之中輪番上陣，兩相抗衡，我縱使再懂得享受一個人的寧靜時光，也無法迴避總有和寂寞征戰對決的時候。

　　不甘寂寞，是昭瑩在小島上琢磨出來的生存法則。無數個單人白晝，她閱讀書寫，她揉麵烘焙，她一日一日攤開瑜伽墊安放身心的疲憊。再不然，推開家門，她開著小藍車匯入絕無僅有的海岸公路，海天簇擁之間，她與自己對話，明明靜默無聲，可也確實向著生命的最底層自問自答，嘈切不休。儘管只是一顆單調的音階，她為自己伴奏和弦，打定主意不讓寂寞有獨占鰲頭的機會。

　　一個人的孤島寂寞，學習與之和平共處，有那麼一天，我也終於懂得了享受。

　　而昭瑩，同時也是一只雌鳥之名，僅剩兩人的小島空巢裡，與老伴啾啾和鳴。婚姻的長曲，高低起伏，我和那人，攜手唱和了四分之一個世紀，一直來到相依為命的窄仄之島，那曲中躲藏的真意，才一日清晰過一日。這是當初我所始料未及的事情，無論過程如何暗流曲折，我都心懷感激，當它是老天爺眷顧我倆的一樁美意。

　　馬紹爾，海域面積兩百一十三萬平方公里，陸地面積一百八十一點三平方公里，三十四個珊瑚環礁，一千一百五十六個島嶼，人口僅只數萬的北太平洋島國。整整四年的時間，我所幸運擁有的這三個名字，有時獨挑大梁，有時輪番登場，還有許多時候必須分飾多角，在這僻遠的一方海角熱烈生活，並且真切愛過。

　　再孤單的島，也有我的熱鬧。

　　當說再見的那天來到的時候，於是我可以理直氣壯並且了無遺憾地這樣說。