前言
歐洲既是當代最發達的一個大洲,也是數千年來人類文明密集發展的地域。歐洲的歷史發展路線,與其他幾個大洲都有所不同。
它不同於美洲、非洲,雖然其本土也有歷史悠久的文明,但被強大的外來力量征服,於是重新洗牌,開始一段新的歷史,前後歷史截然不同(美洲在15、16世紀地理大發現時期成為殖民地,非洲在19世紀被列強瓜分)。它也不同於亞洲的「兩種模式」,東亞的中國、日本、朝鮮這幾個國家長期保持較為穩定的模式,雖然有改朝換代,但也是一脈相承地維繫著國家。北亞、中亞、西亞、南亞等廣大地區,則是在本土勢力和外來勢力的爭奪中反覆重組,時而建立起一個曇花一現的龐大帝國,時而又被周邊的力量征服、瓜分。它們的歷史「與其說是國家史,不如說是地區史」。
相對其他幾個大洲,歐洲地域狹窄,人口密集,國家數量眾多。很多國家的歷史能夠追溯上千年。雖然這些國家之間一直爭鬥不休,但也沒有出現過「一統天下」的局面。可是在這種「折騰」中,歐洲偏偏又能在近代的數百年裡成為近現代文明先驅。文藝復興運動、啟蒙運動、工業革命首先發生在歐洲。美國和日本都可以說是「歐洲化」的國家。歐洲人還表現出很強的擴張性。歷史上遠距離的征服者不乏其人,東方也出現過匈奴大遷移、突厥西征、蒙古西征等事件,但他們即使能打下廣闊領土,終究要嘛煙消雲散,要嘛被當地同化。只有歐洲人不但把足跡留在亞洲、非洲、美洲,而且對這些地區日後的發展產生了極大的影響。
要把歐洲大小幾十個國家、縱橫幾千年的歷史講清楚,並不是很容易;而要在薄薄一本書中「通俗生動」地講出來,更是個艱鉅的任務。本書將歐洲歷史大致按時間分為十章(相鄰章可能有小範圍的時間重疊),每一章中再分若干節,每一節的內容或是傳承,或是並列,一節講一個話題或一件事,用「閒聊」的方式,把重要的事情、「好玩」的人物講出來,讓讀者們能夠輕鬆閱讀。
大致來說,歐洲國家的歷史發展,可以按「主體文明」進行階段劃分。第一階段是古希臘文明時期(包括同屬愛琴海範圍的克里特文明),其核心在歐洲東部的愛琴海沿岸。這一階段持續2000多年,往前可追溯到西元前30世紀的新石器時代,但真正繁榮則是從西元前8、9世紀開始,此時古希臘地區城邦林立,科學、文化、政治、軍事均有了很大成就。這一階段,古希臘文明在義大利、法國、西班牙、北非和小亞細亞等地都有擴散,同時也遭到外部的挑戰。北非的迦太基人是強大的競爭者,更大的威脅則來自中亞、西亞的波斯帝國,與古希臘進行了持續多年的波希戰爭。在西元前4世紀後期,馬其頓國王亞歷山大的東征是古希臘文明的巔峰。亞歷山大消滅了古希臘的宿敵波斯帝國,建立了一個地跨歐、亞、非的龐大帝國。雖然這個帝國在亞歷山大去世後立刻瓦解,但古希臘文化傳播到這些地區,影響達300多年。後來,隨著古羅馬的崛起,古希臘時代告終。
第二階段是古羅馬文明時期,持續時間約700多年。古羅馬最初建立是在西元前8世紀,也就是古希臘文明的繁榮時期,但直到西元前3世紀才基本統一義大利,開始對外擴張,滅亡了北非的迦太基人,征服了西邊的高盧人,打敗了東邊的古希臘、小亞細亞、西亞等國家。古羅馬在西元前2世紀成為地跨歐、亞、非的強大國家,也是整個西方文明的絕對領導。因為官僚腐敗、民眾起義、軍隊干政,古羅馬帝國從西元3世紀開始走向衰敗,西元4世紀末正式分為東羅馬和西羅馬兩個部分。同時日爾曼等「蠻族」開始源源不斷地入侵,最終西羅馬帝國在西元5世紀末滅亡了。古羅馬文明從此失去了對歐洲的領導地位。在古羅馬帝國時期,誕生了基督教,基督教從此從一個被帝國鎮壓的教派,升級為古羅馬帝國的國教。本書第一章主要敘述以上兩個階段的故事。
第三階段是日爾曼人統治時期,持續時間約600年。發源於北歐、中歐的彪悍日爾曼人在西元3—5世紀大舉進軍羅馬,在大半個歐洲建立了不少日爾曼國家。最後,日爾曼人中的法蘭克人成為勝利者。西元8—9世紀,查理曼大帝建立了一個龐大的法蘭克帝國。之後法蘭克帝國分裂為三部分,對應為今日的法國、德國、義大利。同時,在今天的英國、俄羅斯、北歐等地,也建立了以日爾曼人為統治者的國家。這些日爾曼國家以武力征服了羅馬,而在文化上積極吸收、靠攏羅馬文明。法蘭克帝國的歷任統治者均與羅馬教會合作密切,藉著教會力量為自己披上「羅馬繼承人」的外衣。當然,兩者合作的主導者還是日爾曼的君王們,教皇只是他們的傀儡和工具。羅馬文明的另一分支——東羅馬帝國(拜占庭帝國),在數百年中則不斷衰敗,東邊有亞洲勢力(先是波斯王國,隨後是阿拉伯帝國)的蠶食,西邊則受西歐日爾曼各國的擠壓,還有東歐的斯拉夫人、保加利亞人不斷起事。東羅馬帝國的地盤日漸萎縮,也逐漸失去歐洲「共主」的地位。基督教教會在這一階段也逐漸分裂成東西兩支。東邊的希臘正教是東羅馬帝國的御用教會,西邊的羅馬公教也樹立了自己的權威。這一階段,阿拉伯帝國成為歐洲文明的最大對手,它在東邊從東羅馬帝國手中搶走了西亞和小亞細亞,包括聖城耶路撒冷;在西邊它取道北非佔領了西班牙,威逼法國,還參與了各勢力對義大利的爭奪。到西元11世紀左右,歐洲各國君主統治的日爾曼人遺風漸漸淡去,但從廣義上講,也可以說歐洲至今依然受日爾曼文明的影響,比如說英國是盎格魯—撒克遜人、德國是本土日爾曼人、法國是法蘭克人……等等。本書第二章主要描寫這一階段的故事。
第四階段我稱為「西歐統治階段」,持續時間400多年。羅馬教皇擺脫了君主(尤其是德意志皇帝)的制約,建立了凌駕於世俗王權之上的神權。同時,東西方教會在西元11世紀正式分裂,也使得羅馬教皇徹底把東正教大主教在西歐的影響力消滅了。於是教皇的勢力空前壯大,他們一面和各國封建帝王周旋,一面號召發動了多次對阿拉伯地區的入侵,在西班牙則發動了收復失地運動。不過,隨著封建騎士制度漸漸消亡,歐洲各國建立起了強大的君權國家,對教權形成挑戰。而隨著各國生產力的發展,資產階級開始出現,加上文藝復興和地理大發現,人們的眼界逐漸開闊,思想逐漸活躍,教會對大家思想的禁錮也漸漸無力了。這一時期,東羅馬帝國繼續走下坡路,最終被東邊新崛起的鄂圖曼土耳其帝國所滅。不過,東正教這一支也沒有因此垮台,歐洲最東邊的莫斯科公國推翻了蒙古統治者,建立起一個強國,延續了東羅馬的遺風。本書第三、四章主要講述這一階段。
第五階段持續了200多年。伴隨著對天主教廷統治的反思和反抗,歐洲各國煥發出新的生機。最著名的當然是16世紀初馬丁‧路德的宗教改革,使基督教中的第三個教派——新教正式在歐洲立足,產生了一大批新教國家(北歐各國、英國、普魯士、荷蘭等)。新教和天主教的分歧在許多國家都引發了戰亂,而最慘烈的是發生在全歐的「三十年戰爭」。此戰後,天主教廷影響力急劇下降,歐洲各國不管是否信奉天主教,都開始了打破封建禁錮的過程,「封建君主」的力量又達到高潮。英國發生了資產階級革命,建立了君主立憲國家;法國有「太陽王」路易十四的霸業;德意志有普魯士腓特烈大帝和奧地利特蕾莎女大公這對表兄妹的抗爭。信仰東正教的俄羅斯也出現了伊凡四世、彼得一世、凱薩琳二世等雄主。在這一階段,歐洲列強稱霸世界,啟蒙運動更是為下一個階段提供了思想動力。本書第五、六章主要講述這一階段。
第六階段為「革命時期」,持續了100多年。從18世紀末法國大革命揭開序幕開始,經過掃蕩全歐的拿破崙戰爭,各地的封建枷鎖被打得七零八落,各國被迫或自願地進行了改革。拿破崙帝國被摧毀後,儘管歐洲的封建君主們紛紛復辟,但依然擋不住革命步伐。西班牙、葡萄牙、義大利有19世紀20年代革命,法國、義大利、比利時有19世紀30年代革命,1848年革命更是席捲全歐。到19世紀下半葉,勢不可擋的浪潮終於席捲一切,德意志統一了,義大利獨立了,各國都建立起程度不等的近代化政權,現代歐洲格局初步形成。這一階段,工業革命帶來了深刻的變化,工人運動從自發到自覺,科學社會主義、共產主義出現。這一階段也是歐洲在全球力量最強大的階段——東方的中國清王朝已然淪落,西邊的美國尚未取得霸權,歐洲列強殖民亞洲,瓜分非洲,美洲各國也頗受其制約。
第七階段就是現代和當代階段,諸如「一戰」、「二戰」、「冷戰」等。
第一章:風流千秋—古希臘、古羅馬時代(史前到西元5世紀)
古希臘人創建了璀璨的科學、文學、政治財富。波希戰爭與希臘內戰的烽煙削弱了文明的力量,亞歷山大大帝的遠征雖然開創了一個空前的大帝國,但終究難逃分裂的命運。希臘人之後,羅馬人接著建立起地跨亞、非、歐的偉大國家。但因內部腐敗、動盪,加上外部日爾曼人的入侵,這個帝國在數百年後也土崩瓦解。
璀璨!古希臘文明
歐洲,面積1016萬平方公里,在地球七大洲中位列倒數第二。
北邊靠著北極,東邊與亞洲(以烏拉山、烏拉河、裡海、高加索山、黑海)為界,南邊隔著地中海與非洲遙遙相望,西邊與北美洲相隔北大西洋。
很早以前,歐洲大陸上就有古人類生存,目前在歐洲發現的最早的人類遺址,大約可以追溯到三、四萬年前的舊石器時代。距今近一萬年前,人類進入新石器時代。距今五、六千年前,也就是中國的三皇時代,歐洲人學會了冶煉銅器,進入青銅時代。當時,歐洲大陸已經遍佈人類,比如在今天的巴爾幹一帶有古希臘人;在義大利半島有拉丁人;在法國、英國有凱爾特人;在北歐、中歐有日爾曼人。這其中,最發達的是古希臘人,他們開創的古希臘文明,是全歐洲乃至整個西方文明的鼻祖。
古希臘瀕臨地中海,與亞洲的兩河文明、古波斯文明,非洲的古埃及文明距離較近,一直是歐洲文明的燈塔。最早的叫克里特文明,發源於古希臘邊上的克里特島。這個文明持續了好幾千年,從新石器時代就稱霸當地,一直到西元前15世紀衰亡。古希臘神話中還專門有關於這個國家的傳說,說克里特國王叫米諾斯,是天神宙斯和情婦歐羅巴的兒子。米諾斯的老婆和公牛通姦,生了個牛頭人身的怪物「彌諾陶洛斯」,米諾斯就蓋了個迷宮把「彌諾陶洛斯」關在裡面,逼迫古希臘人進貢少男少女給怪物吃。可惜他女兒阿里阿德涅愛上了前來做貢品的古希臘王子忒修斯,她幫助情郎殺死「彌諾陶洛斯」,並逃出迷宮。這些當然都是神話。據考證,克里特文明是遭遇了海底火山爆發,又被古希臘本土的兄弟國家趁火打劫才衰亡的。
克里特文明之後是邁錫尼文明。古希臘人大約在西元前2000年在伯羅奔尼撒半島定居,在西元前16世紀形成了若干個城邦國家,最強大的是邁錫尼王國,後來取代克里特成為歐洲老大。邁錫尼繁榮了幾百年,到西元前13世紀左右達到巔峰。這些古希臘國王們仗著自己的強大武力,在巴爾幹、小亞細亞一帶到處打仗。其中最著名的就是圍攻特洛伊(在小亞細亞靠近歐洲的地方)。長年征戰,使古希臘的國力消耗不少,正打得興起的時候,北邊來了一大群更彪悍的猛人——多利安人。邁錫尼等城邦筋疲力盡,擋不住這群人,於是被滅了。
多利安人打仗雖猛,文化方面卻比較落後,他們在征服古希臘之後的兩百年裡,古希臘出現了文明倒退,被稱為「黑暗時代」。等到幾百年後文化水準又起來了,再考證邁錫尼時代的事,都覺得恍如隔世。於是,古希臘神話中的大部分故事,都被安在了邁錫尼文明時期。其中最著名的當然就是邁錫尼文明末期的特洛伊戰爭。邁錫尼國王阿伽門農的弟媳婦海倫被特洛伊王子拐走了,為了搶回海倫,阿伽門農組織了古希臘聯軍10萬人遠征特洛伊,雙方各有大批幹將助陣,整整打了十年,最終阿伽門農用木馬計攻下特洛伊城。然而,阿伽門農於凱旋回國後不久,就被自己的老婆及其姦夫聯手害死了。
在西元前9—8世紀(中國西周時期),古希臘地區的文明終於進入了新的巔峰。古希臘地區的城邦建設得如火如荼,海上貿易繁榮昌盛,非洲、亞洲和歐洲內陸的各種產品都到古希臘市場交易,古希臘的海船縱橫地中海。物質文明豐富了,大家覺得應該有點競爭,打仗成本太高,不如來玩體育,於是從西元前776年開始,古希臘各城邦在奧林匹亞這個地方舉辦體育競技盛會。大會每四年舉行一次,前後持續千餘年,到西元4世紀才停止。這就是現代奧運會的起源。
古希臘文明的一個特點是「小國寡民」,在這塊巴掌大的土地上,建立了約200個城邦。其中最大的城邦也不過幾千平方公里和幾十萬人口(包括奴隸)。這些城邦的政治體制各不相同,有的是君主制,國王獨掌大權;有的是寡頭制,極少數幾個權貴執政;有的是貴族制,從少數貴族中選拔掌權人;有的是僭主制,帶兵的軍頭憑藉武力搞獨裁;還有的是民主制,全體公民都有權利決定國家大事。當然,這裡的公民也是有限制的,女人、孩子、外邦人和奴隸都不算公民。
古希臘各邦國中最強大的有兩個,一個是西邊的雅典,一個是東邊的斯巴達。雅典最初也是君主制、寡頭制,但從西元前594年梭倫當選執政官開始,逐漸變為民主制度,而且是民主化程度最高的「直接民主制」。每隔幾天,雅典城就要舉行一次公民大會,所有公民都能夠在會上暢所欲言,一切重要問題由全民投票表決,少數服從多數。在休會期間,就由「五百人團」管理日常事務,而五百人團是從全體公民中選出來的,選擇方法絕對公平——抽籤。各級官員、法庭陪審員也都是抽籤決定。為了防止少數精英威脅到民主制度,雅典還有一種「陶片放逐法」。就是每年開一次大會,會上由公民們把他們心中「公敵」的名字寫在陶片上。誰得票最多,誰就得流放十年。由此可見,雅典的民主制度是比較完善的。不過從這種形式也可以看出,古希臘的邦國確實不可能太大,必須局限在一個城內。要是疆域稍微大一點,開個公民大會還得跋山涉水去另一座城。雅典巔峰時期人口大約4萬人,其中自由民約1萬人,而有權參加公民大會的男性成年公民不過2萬多人。2萬多人的大會,廣場倒還勉強塞得下。
儘管雅典的民主現在看來有種種的局限,有時候會變成暴民群氓的鬧劇,或者讓少數野心家有機會操縱民意,然而其中蘊含的民主和法治精神是寶貴的。在一次實施「陶片放逐法」的公民大會上,素有正直之名的政治家阿里斯提德到會。忽然有一個不認識他的公民把瓦片遞給他道:「老兄,我不識字,你幫我寫上阿里斯提德這傢伙吧。」阿里斯提德不動聲色地問:「這傢伙做了什麼壞事嗎?是不是坑害過你?」那文盲大大咧咧回答:「沒有,我不知道這傢伙做了什麼壞事,但老聽人家說他正直、清廉,耳朵都聽到起繭了,真煩,還是放逐了清淨!」阿里斯提德無言以對,端端正正地寫下了自己的名字,最後果然遭到了公民大會的放逐。大學者蘇格拉底被雅典法庭以侮辱神明、腐蝕青年思想的罪名判處死刑。其實蘇格拉底是有機會逃走的,但他選擇服毒自盡,因為他認為,儘管這次判決是不公正的,但如果他在被判有罪後逃亡,則會進一步破壞雅典法律的權威。
雅典是一個海上強國,擁有強大的艦隊,其文明程度也相當高,文學、藝術、哲學、科學都頗為發達。