為什麼愛說謊

Chapter1 問題？什麼問題啊？



每個人每天、每小時、清醒的時候、沉睡的時候、作夢的時候、高興的時候或悲傷的時候，無時無刻不在說謊；即使能夠三緘其口，我們的雙手、雙腳、雙眼和舉止仍禁不住那愛騙人的本色。——馬克吐溫



本書將公諸這最令人摸不透的「語言障礙」。

這裡所說的「語言障礙」並非不同語系，或不同年齡層的人之間的隔閡。這裡所強調的語言障礙要比上述致命得多；指的是我們在脫口而出和實際所想的當中，也就是在自己的謊言及童叟無欺的實話之間所設下的障礙。

我們被謊言和欺騙苦苦糾纏著一輩子。大家一定曾聽過這些話：我們的要求很重要、我們的客訴將迅速獲得處理、二手車能得到定期維修、我們的退休金可以得到安全的保障、「保妥適」能夠完全消除﹁時間所留下的痕跡﹂、我們手上的小包薯條其實是中包薯條、大規模毀滅性武器在四十五分鐘內就可以發射到我們這邊來……

本書將讓這些滿嘴胡言的騙子摔一跤，並將他們臉上的假面具給扒下來。

謊言可說是五花八門，各種顏色都有。黑色的謊言代表的是冷酷無情、貪婪無度、具毀滅性的，其目的是為了騙光我們的錢、剝奪我們的權利甚至我們的生命；白色的謊言（善意的謊言）則迥然不同，它的破壞性要小很多，儘管不完全無害；緊接著是黃色的謊言，這全是因為懦弱的心態而掰出的謊言。

此外，當我們大肆吹噓，那便是說了紫色的謊言。藍色的謊言是條子在說的；滿嘴想要保護環境的政府官員或許是說了綠色的謊言。絕大多數偶然發生、投機產生、日常生活常撒的謊，就是灰色的謊言；這裡有個關於灰色謊言的例子：

一九七０年代初期我常常旅行至都柏林，當時我兩袖清風的菜鳥記者薪水還可以應付熱愛旅行的程度。我愛到都柏林的原因有二：健力士啤酒和一位我在阿姆斯特丹沿街賣藝時認識的愛爾蘭護士。在一次造訪的過程中，我們將她的福斯古董金龜車開到威克洛山脈上去；最後我們用一條從引擎蓋繫到駕駛員身上的繩子，巧妙地取代這台老爺車破爛的油門拉桿；於是在險要的路途上我們不斷死命狂拉和猛推這台車朝前方邁進。

我們面無表情的向前行，接著就遇到一排建築物，所有的招牌都自豪地寫著：「愛爾蘭人咖啡店，愛爾蘭海拔最高的咖啡店！」、「麥金堤酒吧，愛爾蘭海拔最高的酒吧！」雖然這並沒什麼好奇怪的，但是當我們繼續朝山頂前進時，其他的店家陸續映入眼簾：「歐唐納咖啡店，愛爾蘭海拔最高的咖啡店！」、「歐沙納西，愛爾蘭海拔最高的酒吧！」我正努力的把這些名字一一的填補上來，這真的是很久以前的事了。

下山的路上，我們暫時停在麥金堤酒吧買杯飲料，同時詢問店家，他們店的海拔高度明顯地比歐沙納西或蓋瑞酒吧等傲視山頂且更有資格冠上這個頭銜的店家低了好幾百英尺，他們為何大聲說自己是愛爾蘭海拔最高的酒吧？他們認真的向我們解釋，說這個招牌是專門為攻頂的遊客所設計的。「這是為了讓他們知道，我們是『目前為止最高的酒吧』。」厚臉皮的老闆說道。

這確實不是最致命的詐欺手段，也不算最高明的謊言；或許，它就位在堆積如山的謊言某處。

「謊言如山」或許是錯誤的隱喻，成堆的謊言顯然很容易就可以被識破。事實上，我們生活在謊言所構築的叢林中心，謊言就在藤蔓間擺盪；半真半假的瞎話就像毒蛇般，具威脅性地埋伏在樹叢裡，一不小心就會遭受它致命的一擊。

製造商、零售商和國營事業公司利用模糊焦點和推託之辭來規避消費者的怨言；保險公司用令人難以理解的廢話和合約上的附屬細則來否決我們的申請；我們常因誘人卻又非常容易讓人誤導的資訊而購買商品；騙子向我們保證可以輕鬆賺大錢，而使得我們步入陷阱；記者跟我們說貓王還活在世界上；政客向我們保證生活會變得更好、會幫我們減稅（或至少稅不會再增加），同時也不會「和來歷不明的女人開房間」。他們所說的一堆謊話裡，往往都看不到任何真相。

不過我們也不應太早就對他人的謊言加以指責，在黑名單裡的嫌疑犯不只是他們，我們也是。本書將讓大家了解，我們所說的謊其實跟我們聽到的一樣多。

我們對自己的朋友、同事、丈夫和妻子撒謊；我們的爸媽會對我們撒謊，而我們反過來也對自己的兒女撒謊。我們對誠實的敬意根本微乎其微，它讓人感到厭煩，對我們一點好處也沒有，甚至全是壞處，最好能甩就甩。其實，我們不必學會說謊，說謊是天生的本能。

我們會為了掩飾錯誤或誇大成就而說謊；為了諂媚、阿諛和奉承而說謊；為了不讓自己困窘而說謊；為了在爭論中獲勝、贏得認同而說謊；為了避免得到應有的懲罰而說謊；為了騙女孩上床或隱瞞風流韻事而說謊；我們會為了不要繳稅、中飽私囊或免於牢獄之災而說謊；為了顯得仁慈或教人痛苦而說謊；我們說謊的時候通常不覺愧疚，但別人稱我們為騙子時卻易被激怒。

所以我們不應該對二手車業務、房地產經紀、記者甚至於政客的騙人伎倆太過驚訝；他們只不過是運用了人類與生俱來的自然本能和天性罷了。

是的，經過本書的驗證我們獲得一個不太討喜的真相，那就是所有的人類都是騙子，儘管有些猥瑣拙劣，有些卻技巧華麗。說謊並不像老西部片中所演的那樣，只有白人才會那麼不老實；我們全體人類，不論膚色、社會階級或信仰，都可能捨不得說實話到摳門的地步。事實上，不只是可能而已，我們還熟練到不行。

我們和猴子之間的差別並不是只有身上光溜溜、沒半根毛；我們特大號的腦容量、自我意識、說話的能力⋯⋯使我們異於其他的靈長類動物，當然更遠甚於其他所有的生物—尤其是我們說謊的能力。

當然，我們並非這個星球上唯一具有說謊行為的生物，不過我們卻是當中最熟練且產量最多的；我們使用語言的天賦使我們得以說謊，儘管實際上（語言發音）是仰賴我們的牙齒；而我們也沒有浪費大好良機。我們能言能語，因此能夠撒謊。我們都是愛說謊的猩猩。

人在一生中無時無刻都在發揮獨特的才能來說謊。有些謊言常常被使用，甚至變得堂而皇之。

「我們的支票已經寄出了。」

「我明天就開始節食。」

「這帶給我的傷害比帶給你的還多。」

「您點的菜再幾分鐘就可以上桌了。」

「我們無法處理您的客訴，因為我們的電腦已經下線了。」

「我們找個時間來吃午餐吧！」

「你一點也沒變！」

「我沒有收過這個訊息。」

最後當然少不了……「我愛妳！」

當你得在「承認不快的實情」和「沉浸於些許虛假快感」之間做出抉擇時，大多人都會選擇較不誠實的那一項。謊言帶我們進入溫柔鄉，讓變化無常的人生獲得紓解。一點適時的謊話可以讓我們免於陷入難堪的處境，但也常常為他人帶來十足的壓力。

就好像當你辦公用的電腦出問題，而負責維修的資訊部技術人員在被考倒時，就很可能會用行話來掩飾窘境，「朋友，你的USB介面網路卡掛掉了，以前都不知道會發生這樣的問題。我主管下禮拜來的時候可以幫你看看，來，筆在這裡。」

或許他可以再找一個更好的藉口，然後壓根兒正眼不瞧你一眼，就像我幾年前在BBC無線電台工作時所發現的一樣。我當時正要截稿，就在剛完成一件底稿、要將它列印出來的時候，很不幸的，我的電腦完全無法儲存資料。因此我打到資訊工程部去請求支援。

「我們會盡快趕到你那邊去。」

「到底還要多久？」

「大約半個小時。」

「可以請你再快一點嗎？我必須盡快讓我的電腦恢復運作。」

「我們會盡快趕到那邊的。」

半個小時以後，我還看不到半個技術人員趕來，於是又打了通電話過去，並且很有禮貌地重申情勢的急迫性。

「抱歉，我們待會兒就會過去你那邊，現在實在沒空。」

「請盡快。」

又過了二十分鐘，還是沒半個技術人員前來，我便拿起話筒：「看在老天爺的份上，維修人員何時會來？」

「他現在正要離開辦公室，剛剛走出這個門而已。」

「感謝！感謝！感謝！」

時光又蹉跎了十五分鐘，我抓起電話。

「他在哪裡？」

「我們現在很忙。」

「我知道，你跟我說過了，十五分鐘前你還跟我說那個技術人員離開了辦公室，正要趕來我這邊幫我找出問題的。」

「沒有，我只是說他剛離開辦公室，並沒有說他會去你那邊。」

你可能認為這有點像灰色謊言，但對我來說這卻像是壞到骨子裡的黑色謊言。

謊言可能是危險的東西。

每當瑪蒂達大聲喊道：「失火了！」他們只回答：「小騙子！」

因此當她的阿姨回來的時候，瑪蒂達和房子，早就焚燒殆盡了。

瑪蒂達為了吸引他人注意所造的謊，就好像喊「狼來了」的小男孩一樣，注定之後悲慘的命運。

幸好，在現實世界中，不論你喊幾次「失火了！」，消防隊都會趕去救援。英國的消防員每年得應付大約三萬起惡意謊報的火警。這三萬名都是愛撒謊的瑪蒂達。

我猜那些都是為了追求刺激而撒謊的；在日本，人們據說是為了食物而撒謊。幾個世紀以來，魚類是這個國家最主要的蛋白質來源，這是因為佛教戒律禁止人消費任何四足動物。不過到了一八七二年日本人想到了一個狡詐的謊言來解決這個問題 他們將野豬重新命名為「山鯨」。時至今日，日本為了解除國際對日本捕鯨業發出的禁令，他們竟然將體型龐大且瀕臨絕種的藍鯨稱為「海洋中的蟑螂」。

當然，並非所有謊言都是不懷好意或自私自利的。謊話可以是自娛娛人的，也可以是充滿善意的。謊言可以讓社會的運轉更加順暢，免於彼此叫罵、對立。一個只能說真話的世界，不僅奇怪，也特別沒有吸引力。

謊言在我們一生中所引起的作用，遠比大多數人知道或願意承認的來得大；我們從出生到死亡，都被包圍在四處蔓延的唬爛文化中；當我們能更進一步了解我們所說的謊言，或更加留意我們所聽到的謊言時，一定能從中得到收穫。

Chapter1 問題？什麼問題啊？



每個人每天、每小時、清醒的時候、沉睡的時候、作夢的時候、高興的時候或悲傷的時候，無時無刻不在說謊；即使能夠三緘其口，我們的雙手、雙腳、雙眼和舉止仍禁不住那愛騙人的本色。——馬克吐溫



本書將公諸這最令人摸不透的「語言障礙」。

這裡所說的「語言障礙」並非不同語系，或不同年齡層的人之間的隔閡。這裡所強調的語言障礙要比上述致命得多；指的是我們在脫口而出和實際所想的當中，也就是在自己的謊言及童叟無欺的實話之間所設下的障礙。

我們被謊言和欺騙苦苦糾纏著一輩子。大家一定曾聽...

前言　致謝

Chapter1 問題？什麼問題啊？
Chapter2 撒謊的根源
Chapter3 背離真相
Chapter4 銷售的謊言
Chapter5 生意罷了
Chapter6 讀我的唇
Chapter7 爛新聞？
Chapter8 卑劣的謊言
Chapter9 火燒屁股
Chapter10 謊言的辯解

前言　致謝

Chapter1 問題？什麼問題啊？
Chapter2 撒謊的根源
Chapter3 背離真相
Chapter4 銷售的謊言
Chapter5 生意罷了
Chapter6 讀我的唇
Chapter7 爛新聞？
Chapter8 卑劣的謊言
Chapter9 火燒屁股
Chapter10 謊言的辯解