第四屆島田莊司推理小說獎決選入圍作家,溫馨動人的旅情輕推理──颯爽登場!
1.作者現居加拿大,於該地與美國本土常有演講,為海外宣傳實力堅強的國際級作家!
2.本作為七月份高雄書展主打新書之一,7/10(日)1400於書展主舞台舉辦宣傳講座活動!
3.作者現為新任博客來推理藏書閣4大選書人之一,更為4人中唯一的作家,寫作與評論實力備受肯定!
「到舊金山,別忘了頭上戴幾朵花(San Francisco - Be Sure to Wear Flowers in Your Hair)」
他們,一位是淪為電話行銷員的IT界高階主管、一位是奇裝異服又與世隔絕的宅男作家、一位則是被包養的過氣天后級紅星,還有一位「惡霸臉少女心」的詐騙集團頭頭。這四個身分與背景截然不同,過去也沒有任何交集的個體,卻在遇上那位只剩下半年壽命的癌末老婦人──胡靚妹(蒂娜)之後,陰錯陽差被緊緊地連結在一起。
半世紀以前,美國涉入越戰規模龐大,參戰軍人在亞洲各國的R&R(Rest and Recreation Program,休息與消遣計畫)也益發盛行,這是個數十萬美國大兵湧入台北渡假的歌舞昇平時代。從屏東北上駐唱的女歌手蒂娜紅極一時,也得到英俊士官萊恩‧堅肯斯(Ryan Jenkins)的真愛追求,原本約定好齊赴舊金山共度終生,萊恩卻在某一天人間蒸發、去向不明,讓懷有身孕的蒂娜傷心不已,也被家人趕出家門……更無法置信的,是她將孩子委託給好友照顧隻身再度北上,因生計淪為吧女,而唯一骨肉卻在她回來重聚時也消失了,蒂娜從此失去所有心愛的人…….
無厘頭又毫不團結的一群搭檔,爲幫蒂娜了卻這項人生遺憾,誓要尋找出兩位她失蹤多年的親人:來台技術支援的美國士官萊恩、素未謀面的中美混血兒奧立佛(Oliver Hu-Jenkins),而展開一場熱血沸騰的冒險「奧立佛行動」!在一輛由報廢捐血車所改裝成的休旅遊覽車「鳳凰號」的帶領下,由北到南穿越台灣、走遍大街小巷的生命回顧之旅。在那些美麗的城鄉、漁港、原住民部落裡,他們發現一切賺人熱淚的真相都埋藏在一座被稱爲「火鳥宮」的神秘應許之地……!
作者簡介:
提子墨
出生於台北,現定居加拿大,溫哥華電影學院3D動畫與電影視覺特效科系畢。第四屆「Kavalan島田莊司推理小說獎」決選入圍、博客來推理藏書閣書評人、台灣推理作家協會會員。
曾任舊金山《品》雜誌旅遊專欄作家、紐約世界報系《世界周刊》「墨眼看天下」專欄作家、台灣《Mass-Age》「全球移民後遺症」專欄作家。
已出版作品《熱層之密室》。文章散見於 ─ 北美:世界日報、星島日報、僑報、亞美時報、紅杉林雜誌。澳洲:SameWay雜誌。臺灣:聯合報、中國時報。泰國:世界日報.....
已發表於報章雜誌之連載小說 ─《結髮白頭》、《伊努克修柯》、《原來我們曾經相識過》、《奧狄賽之門》、《死亡之花》、《須臾》、《喉嚨》、《清客》、《他愛我,她不愛我》。
臉書專頁 www.facebook.com/TymoLin
新浪微博 www.weibo.com/LinTymo
章節試閱
I
蒂娜用淺棕色的眉筆,在剃光的眉上仔細地描著,勾勒出兩道像柳葉般的弧線,再用眼線筆將圓圓的杏眼拉出兩道修長的眼尾,她將鏡子拉遠看了又看,才又拿出一支豔紅的唇膏,將嘴型畫成如櫻桃似的朱唇。
窗外傳來幾聲汽車的喇叭響,她探出頭朝大街望了一望,一位棕髮碧眼的年輕男子正站在吉普車駕駛座上,對著她的窗口揮著粗壯的手臂。那男子的臉上帶著一抹稚氣,燦爛的笑容就像迎著陽光的向日葵,在他寬闊的肩膀上還襯著兩片軍便服的臂章,一米八五的挺拔身材,彷彿是從希臘神話裡走出來,令眾多女神神魂傾倒的納西瑟斯。
蒂娜回過頭抓起了皮包和外套,匆匆跑出了房間,經過悌悌的房門時還大喊了一聲:「我出去了,妳今天自己去上班吧!」
「妳跟誰出去鬼混呀?」悌悌的臉上還敷著蜂蜜蛋清,只能用很模糊的口音支吾地問她,不過並沒有聽到任何回應。她走到窗邊往外探了一探,正好看見那位洋男子拉開車門,邀請蒂娜上了那台敞篷的軍用吉普車。悌悌在窗台前喃喃自語:「又是那個萊恩喔!這麼好命,搭上個有車階級的阿哆仔長官?」
她們倆都在台北美軍招待所附近上班,不同的是蒂娜在一家叫「Perry’s」的俱樂部駐唱,而悌悌則是在一間無牌酒吧「瑪杜莎餐廳」當吧女。兩人都是從屏東上台北奮鬥的南部女孩,雙方在老家時還互不相識,悌悌是在Perry’s陪美國大兵「買大酒」時,才得知台上那位演唱爵士歌曲的女歌手也是從屏東來的,兩位他鄉遇故知的女子才開始熟捻起來,後來還在雙城街附近合租了一層兩房透天厝。
蒂娜之所以可以比悌悌幸運,能站在台上不需要靠美色和肉體掙錢,全憑她在高中時代優異的英文成績,以及小時候在天主堂受到外國神父的啟發,才會對洋文和音樂充滿了濃厚興趣。童年時的蒂娜就常和一班小朋友站在教堂前獻唱聖詩,再長大一點後還透過神父的介紹認識了西洋歌曲,也從他的老唱機裡學到了許多五十年代的西洋金曲。
要不是家中還有三位年幼的弟妹,她也不會在高中畢業後就北上掙錢,但如果不是如此的因緣際會,她也不可能在偶然間實現了上台演唱的夢想。
民國五十五年,台北美軍招待所成立的第二年,還未滿十九歲的胡靚妹來到了台北,剛開始也和許多外地女孩一樣,在招待所附近的餐廳、旅館或俱樂部裡洗碗打雜。
直到有一次,無意間被俱樂部裡「雷洛合唱團」的鼓手發現,這位黑黑瘦瘦的鄉下女孩在打雜時,竟然哼著那首叫「帶我上月球(Fly Me to The Moon)」的英文歌曲,發音與咬字簡直就像個洋女人,輕柔如煙霧般的嗓音也宛若佩姬‧李(Peggy Lee)的分身。
這位鼓手驚為天人將她引薦給團長,才終於發掘了這位深具潛力的女孩。從此胡靚妹成了雷洛合唱團的女主唱,也取了個「CRISTINA」的洋名,蒂娜也因此漸漸成為Perry’s俱樂部裡頗受歡迎的爵士女歌手之一。
他們和另外兩個樂團每晚輪流在Perry’s各表演兩場,俱樂部裡的顧客絕大多數是從越南戰場飛到台灣,以「休息復原計畫(R & R)」之名度假的美國官兵,還有他們在台灣的女友或帶出場的吧女。當時還很單純的蒂娜,並沒有像其他女子那樣勾搭上任何美國大兵,尤其是那些每次才來台休假五天,鎮日狂歡縱慾的過客。
因為,她聽過太多吧女為了才見過幾次面的美國大兵墮胎,或者天真守候著一段無疾而終的戀情,最後卻依然孤身將混血兒女拉拔大的悲劇故事。
不過悌悌仍然笑她傻,總是無緣無故推掉那些仰慕她的大兵情人:「妳不知道美國人就是亮晶晶的美金啦,他們的錢可比我們台灣錢『大圓』耶!妳要是交到一個真心愛妳的大兵情人,還幫他生下一個古錐囝仔,肯定就能綁住他們的心囉!說不定在越南打完仗之後,就會把妳接到美國呢!」
蒂娜從來不覺得自己會有那種命,她現在每個月可以分到台幣一百塊出頭的駐唱費和小費,已經覺得綽綽有餘了,寄些家用給屏東老家的父母後,手邊還能存到一筆小小的積蓄,她對目前這種踏實的生活已經非常滿足了。
不過自從她遇到萊恩‧堅肯斯後,所有的原則卻完全被他給打亂了。
剛開始,她還對這位總在演唱中場時間,找她搭訕的異國男子很反感,尤其討厭他常在英語對話中賣弄幾句自以為很流利的中文。她曾經直接回絕過萊恩的糾纏,表明自己對R & R度假的美國大兵沒興趣。
結果他卻出乎意外地回答:「(我不是從越南來度假的美國大兵呀?而是長駐在台灣美軍顧問團的士官,目前負責支援督導台北附近的一個營區。)」
「(什麼是美軍顧問團?聽都沒聽過!)」蒂娜假裝一副毫不感興趣的樣子,一邊打馬虎眼,一邊朝著吧台旁的其他團員使眼色求救。
「(就是美國軍事援助技術團MAAG 呀,我們是被派過來輔導台灣軍事技術的顧問小組,我已經在台北待了快一年了!)」
「(這麼複雜的英語名詞,我聽不懂啦。)」
「(反正……意思就是……我是長期在這裡的美國軍人啦!妳還有什麼理由拒絕和我跳一支舞?)」
蒂娜實在受不了這位死皮賴臉的洋大個,當下腦袋轉呀轉的,不經意瞄到他襯衫領口敞開的胸膛,索性就瞎扯:「(我不喜歡毛髮這麼濃密的男人,看起來非常噁心,這個理由夠了吧?我要上台演唱了!)」
萊恩看著她走向舞台的背影,露出一抹失望的神情。畢竟他從小到大還不曾被女孩子拒絕過,在台灣這段時間有多少女人對他投懷送抱,他卻從來不像其他洋同事那樣為所欲為。怎麼這會兒卻會栽在這位令他傾心不已的小女人身上?
蒂娜本來還以為這位長得還算帥氣的洋士官,肯定會像那些醉翁之意不在酒的度假大兵,在她幾次刁難後就知難而退。誰知道一星期後的周末他又來了,而且仍舊在中場休息時間擠到角落那張她專屬的高腳凳旁,露出兩排潔白的牙齒微笑地看著她。
「(妳瞧!我現在是妳可以接受的類型了吧?)」萊恩迅速解開襯衫上的四、五顆釦子,露出完全光滑白嫩的胸口,還如定格般傻傻地笑著。
他裂開嘴維持著那副俏皮笑容:「(我今天早上足足花了兩個小時,躲在自己的小房間裡,將全身上下的毛全都刮得一乾二淨!還用掉我好多刮鬍泡沫呀!)」
她看著萊恩胸口還有幾道狼狽的刮傷,愣了好幾秒後,才指著那片潔白的胸口噗哧大笑出來,抱著肚子怎麼也直不起腰來。愣頭愣腦的萊恩也跟著傻笑了起來,還像耍猴戲似地也露出潔白的雙臂和小腿,向蒂娜展現自己的「冰肌玉膚」。
他們倆的笑聲持續了好幾分鐘,夾雜在背景那首貓王的經典搖滾歌曲「沒事啦(That's All Right)」的歌聲中。
從那天開始,她不再排斥他、不再刁難他,甚至接受他的邀請到台北美軍招待所看過幾場洋片;也陪著他偷偷開著營區的吉普車到郊外兜風;或者去那些美國大兵絕對不會去的小吃攤大啖。蒂娜並非因為萊恩剃成了光溜溜的無毛雞才接受他,而是被這麼個棕髮碧眼的二愣子感動了,也被他勇往直前的單純吸引住了。
蒂娜相信萊恩應該是真心喜歡她,她可以從他認真的眼神看出來,彷彿也能從那雙藍色的眼珠和褐色的瞳孔裡,窺探到那個屬於他的異國世界,見到他口中常提及的美國親友們。
「(我的家人都住在加州的舊金山,我爸是火車站的站務員,媽媽則是個小學老師,還有兩個在讀高中的弟弟。他們一定會很喜歡妳,因為我們家一直以來都沒有其他女孩子……)」萊恩左手握著方向盤,右手則隨著說話的語調律動著,有時還會深情地握住她安靜的左手。
「(等我結束台灣的技術支援調回本土時,一定會帶妳到舊金山見見他們!)」
「(喔,那我到時候是不是也該在頭上戴幾朵花?)」
「(聽不懂,為什麼?)」他有點納悶挑了一下眉。
「(有一首新歌不是唱道『如果你要到舊金山,別忘了在頭上戴幾朵花』!)」
「(哈哈哈……小傻瓜,妳也不是我們那邊的嬉皮花孩兒,只有他們才會將花戴在頭上啦!)」
萊恩大笑了出來,還放聲唱起了那首英文歌曲:「(如果你要到舊金山,別忘了在頭上戴幾朵花;如果你要到舊金山,你會遇見許多和善的人們。對那些到舊金山的人們來說,那兒的夏日時光充滿了愛,在舊金山的街道上,和善的人們把花朵戴在髮上……)」
他的歌聲劃過了台北的天空,她的髮絲在風中飛揚,化成了許多許多輕快的弧線,一路飄過冬陽暖暖的雙城街、農安街、德惠街……
「(還是不行,我阿爸和阿母才不會讓我去那麼遠的地方呢!)」
「(那,我們過一陣子就到屏東,妳把我介紹給他們,我會求他們讓妳跟我回去!)」萊恩天真的回答,並不知道當時南
台灣的民風,其實比台北更保守了許多。
蒂娜只能敷衍地喃著:「(再說啦……)」
那一年,在台灣至少發生過三起美國大兵強暴本地婦女的新聞,小道消息傳遍了大街小巷,許多台灣居民都對那些從越南來台灣狂歡縱慾的美國大兵,有著極度厭惡的情緒與壞印象。如果在這節骨眼貿然將萊恩帶回老家介紹給父母,肯定會引來一場不小的風波,搞不好全村鄰居都會誤以為她是在台北當吧女,專門接待各式各樣的阿哆仔。
蒂娜曾經以為他們倆就會如此順遂地走下去,期待他期滿後轉調回美國本土,等待他將自己接到舊金山去見他的家人。
將近半個世紀過了,她終究淪為那種時有耳聞的悲劇女主角之一。
I
蒂娜用淺棕色的眉筆,在剃光的眉上仔細地描著,勾勒出兩道像柳葉般的弧線,再用眼線筆將圓圓的杏眼拉出兩道修長的眼尾,她將鏡子拉遠看了又看,才又拿出一支豔紅的唇膏,將嘴型畫成如櫻桃似的朱唇。
窗外傳來幾聲汽車的喇叭響,她探出頭朝大街望了一望,一位棕髮碧眼的年輕男子正站在吉普車駕駛座上,對著她的窗口揮著粗壯的手臂。那男子的臉上帶著一抹稚氣,燦爛的笑容就像迎著陽光的向日葵,在他寬闊的肩膀上還襯著兩片軍便服的臂章,一米八五的挺拔身材,彷彿是從希臘神話裡走出來,令眾多女神神魂傾倒的納西瑟斯。
蒂娜回過頭抓起...
目錄
I. 時光倒流半世紀
II. 海嘯
III. 孔雀開屏
IV. 再見吧,倀鬼!
V. 惡夜的外送
VI. Hi客入侵
VII. 籠中鳥
VIII. 下一站,過氣天后
IX. 魚魚
X. 宅男的進擊
XI. 安寧病房的不速之客
XII. 惡霸臉的少女心事
XIII. 鳳凰號
XIV. 到舊金山,別忘了頭上戴幾朵花
XV. 聽蝴蝶夫人的毒梟
XVI. 札魏
XVII. 豐年祭
XVIII.母親海
XIX. 誰願永生不死
XX. 火鳥宮
XXI. 奧立佛
EPILOGUE 以吻封緘
I. 時光倒流半世紀
II. 海嘯
III. 孔雀開屏
IV. 再見吧,倀鬼!
V. 惡夜的外送
VI. Hi客入侵
VII. 籠中鳥
VIII. 下一站,過氣天后
IX. 魚魚
X. 宅男的進擊
XI. 安寧病房的不速之客
XII. 惡霸臉的少女心事
XIII. 鳳凰號
XIV. 到舊金山,別忘了頭上戴幾朵花
XV. 聽蝴蝶夫人的毒梟
XVI. 札魏
XVII. 豐年祭
XVIII.母親海
XIX. 誰願永生不死
XX. 火鳥宮
XXI. 奧立佛
EPILOGUE 以吻封緘