踏過自我，尋找最深層的感動
生命就該用力在最美好的事情上
S. A. D.患者最貼近的自我剖析
一段追逐陽光奔馳、尋找快樂的旅程
★旅居加拿大專欄作家--提子墨, 第一本旅居生活紀實。
★S. A. D.患者最貼近的自我剖析，一段追逐陽光奔馳的旅程
★每篇旅遊行腳的字裡行間，都能感受到作者傳遞的日照感、生命力與正能量！
「S. A. D
季節性情緒失調（Seasonal Affective Disorder / S. A. D.）也稱為「冬季憂鬱症」，是一種感情或者情緒上的失調症狀。大多數的S. A. D.患者在一年中大部分的時間都有良好的健康狀態，只有在北半球的冬季或南半球的夏季會感到憂鬱徵狀。雖然熱帶地區S. A. D.存在的例子很少見，但是在北緯三十度以北或者南緯三十度以南的地區，S. A. D.顯著存在。──節錄自《維基百科》」
「那麼粗枝大葉的我、那麼熱情開朗的我、那麼樂於散播歡樂與笑聲的我……怎麼會成了S. A. D.患者？
我必須尋找一個讓自己快樂的方法，一種讓自己的心靈電池重新滿格的充電途徑。我審視著過往人生中最嚮往的是什麼？──旅行」
他住在全球最適合人類居住的都市──溫哥華，總是對生命充滿熱忱，總是爽朗大笑，卻成了S. A. D.患者。
一段追著太陽跑的旅程，從開車可抵達的小城小鎮，到搭飛機航向北緯三十度以南的國度；從一望無際的歐肯納根沙漠、艷陽高照的奧索尤斯、壯麗驚豔的哥倫比亞冰原、牛仔奔馳的卡加利、充滿法語區風情的蒙特婁、帶著濃濃英倫色彩的維多利亞……一路尋訪到馬尼拉的西班牙古城、花之島與神之島的峇厘島……
跑遍陽光燦爛城市，在一次次的旅行中反覆看到了萬物存在的價值；逼迫自己咬緊牙關走出大門，也要跨越自己的內心深處！
啟程吧！儘管再害怕也要勇敢，為自己找到生命的太陽！
作者簡介：
提子墨
小說作家；出生於台北，現定居加拿大，溫哥華電影學院3D動畫與電影視覺特效科系畢。第四屆「島田莊司推理小說獎」決選入圍作家、博客來推理藏書閣書評人、台灣推理作家協會會員。
曾任舊金山《品》雜誌旅遊專欄作家、紐約世界報系《世界周刊》「墨眼看天下」專欄作家、台灣《Mass-Age》「全球移民後遺症」專欄作家。
已出版作品《熱層之密室》、《火鳥宮行動》。文章散見於──北美：世界日報、星島日報、僑報、亞美時報、紅杉林雜誌。澳洲：SameWay雜誌。臺灣：聯合報、中國時報。泰國：世界日報.....
已發表於報章雜誌之連載小說──《結髮白頭》、《伊努克修柯》、《原來我們曾經相識過》、《奧狄賽之門》、《死亡之花》、《須臾》、《喉嚨》、《清客》、《他愛我，她不愛我》。
臉書專頁 www.facebook.com/TymoLin
新浪微博 www.weibo.com/LinTymo
章節試閱
（北緯）49° 1' 56 " N （西經）119° 28' 5" W
【奧索尤斯紀行】
Town of Osoyoos, BC, Canada
第一次向某位洋同事聊到我的「冬季憂鬱症」時，
她拍了拍我的肩膀微笑地說：「去吧，去一趟歐肯納根沙漠！看看陽光普照的河
川與峽谷，在綠洲小鎮基隆拿或奧索尤斯住一陣子，你會沒事的！」
原來，
她也曾是個S. A. D. 的過來人。
提到北美的沙漠區，許多人想到的可能是墨西哥北部的吉娃娃沙漠（Chihuahua Desert）、美國西南部的索諾蘭沙漠（Sonoran Desert），或是南加州的莫哈維沙漠（Mojave Desert）。但是鮮少人知道，在寒帶北國的加拿大， 居然也有一大片灌叢草原的歐肯納根沙漠（Okanagan Desert），它就位於許多亞洲人所熟知的「卑詩省（British Columbia）」。
這片沙漠就在奧索尤斯湖（Osoyoos Lake）與歐肯納根湖之間，早期的原住民稱它為「Nk'mip」。它是省內最炎熱乾燥的地區，也是全加拿大降雨量最低的區域。夏季午後的氣溫可高達攝氏四十多度，而沙漠中常出現的仙人掌、山艾樹、響尾蛇或黑寡婦蜘蛛，在這片北國的沙漠中也隨處可見。
奧索尤斯的居民原屬北美原住民的一支部落，因此這個發音奇特的地名當然也是原住民語，其含意為「水域變窄處（The Narrowing of the Waters）」。
這個在沙漠中偏僻的部落，經歷過百年前與歐洲毛皮商人的貿易交流，以及卑詩省的「新金山」淘金時期，才漸漸帶動了沙漠小鎮的繁榮發展。現在的奧索尤斯已經是處處充滿酒莊、果園、葡萄園、渡假酒店與高爾夫球場的渡假區了！
這些年來，我進出歐肯納根沙漠不下七八次了，但還是第一次將行駛路線改為從加西海岸向東行駛，先造訪奧索尤斯後，才朝北方跨越沙漠與峽谷，前往我所熱愛的綠洲基隆拿（Kelowna）與蜜桃地（Peachland）。
雪季過後的初春，我們從溫哥華出發，途經菲沙河谷（Fraser Valley），穿越過一座座依然白雪皚皚的雪山後，開始朝著沙漠的邊緣前進。這麼多年了， 我依然會被車窗外變化萬千的景緻驚艷與感動，看著針葉林參天的寂寞公路， 霎時轉變為雪山環繞的山路，又變換成充滿矮叢與仙人掌的黃土荒漠，在不到半天的時間裡，就看盡了大自然與四季變幻的奇景。
我們大約下午三、四點抵達奧索尤斯，從充滿冷氣的車內一打開門後，一股燥熱的空氣迅速爬上皮膚的每一吋毛細孔，不過很快也就習慣了那種乾燥與高溫的環境，甚至還不斷催眠自己，這種宛如SPA 乾蒸房的感覺，才有渡假的Feel 嘛！
在這座總人口不到五千人的鎮上，由於陽光、沙地與先進的引水系統，造就了近二十間酒莊與酒廠的興盛，也成為卑詩省冰酒與葡萄酒的著名產地之一。其中又以Nk'Mip Cellars Winery 最為知名，也曾在我的推理小說《熱層之密室》中特別介紹過。
它是北美第一間由原住民所經營的酒廠，所生產的葡萄酒卻一點也不含糊， 無論是白比諾（Pinot Blanc）、黑比諾（Pinot Noir）、霞多麗（Chardonnay）、雷司令（Riesling）、梅洛（Merlot）與卡本內弗朗（Cabernet Franc）……這間原住民酒莊全都一應俱全。
我們的第一頓晚餐就在這座酒莊的露臺上，一邊欣賞著牧溪（Rancher Creek）的美景，一邊品味著他們在2013 Jerry D. Mead New World International Wine Competition 獲銀牌獎的白比諾，然後享用酒莊大廚Chef McNulty 菜單上的「菲沙河谷煙燻嫩鴨」。不過那菜名還真是讓我有些疑惑，難道真是從菲沙河谷抓來的野鴨嗎？
第二天的行程，我和友人們除了參觀沙漠文化中心，還玩了一趟不曾體驗過的「走騎沙漠」！說實在，那和我心目中的景觀有點不太一樣，因為那裡並沒有層層疊疊的沙丘或海市蜃樓，大多是充滿仙人掌與山艾樹的黃土地；而我騎的也不是什麼「哭泣的駱駝」，而是一匹愛噴口水的暴牙小棕馬。
聽說歐肯納根沙漠最美麗的時段，就是日出與日落的前後時分，欣賞著湛藍、粉紅、鵝黃或橙橘色的霞光，變化無窮映照在黃土地上，的確令人畢生難忘。
我們一行人跟著馬場主人緩步走騎在枯黃的草原上，看著帶點橙色調的峽谷景色，我的腦中並沒有「喜多郎」空靈飄渺的沙漠音樂，反倒響起了那種「黃昏雙鏢客」或「萬寶路」美國西部牛仔的雄壯口哨樂聲。尤其是看到峽谷環繞的山頭時，還會幻想強尼戴普所演的湯頭（Tonto）或獨行俠，會不會突然佇立在上面？
不過自從馬場主人隨口提及，大家還是要小心草叢裡的響尾蛇後，我這「恐蛇症」的死老中，從此就雙腳不敢落地了，心裡還不斷嘀咕：「為什麼派給我一匹腿那麼短的馬？」這樣我和地面根本就沒有什麼安全距離嘛！
他又附帶說明，許多人都認為聽到響尾蛇的「蛇環」聲響時，馬上離開它的警戒範圍不就沒事了吧？其實有些年幼的響尾蛇在尾巴未長出蛇環之前，並不會發出任何警示聲響，因此通常就是以劍及履及的迅速還擊呀！
當他講到這裡時，我這膽小鬼的雙腳早已快翹在馬背上了。
途中最讓我訝異的是，巧遇到幾隻荒漠裡的貓頭鷹！不過並不是佇立在樹枝上或住在樹洞裡，而是另一種在漠地挖洞穴居的貓頭鷹！它們最神奇的「才藝」，就是受到人類驚擾或野獸攻擊時，會發出一種酷似響尾蛇搖尾的警告聲響，以魚目混珠的山寨響環聲驅離入侵者，讓人不禁嘖嘖稱奇造物者的巧思。
當然，在日頭炎炎的荒漠騎完馬後，我們也沒有錯過跳進湖水中清涼一下，一邊享受著高溫下的陽光燦爛，一邊漂浮在冰涼的湖水上小憩。如果你喜歡釣魚，奧索尤斯湖裡還有肥美的鱸魚、鱒魚或紅大麻哈鮭魚（原住語： Kokanee），在湖邊釣魚與圍爐烤魚也是當地觀光客們熱愛的戶外活動之一。
當然別忘要釣魚之前，必須先到釣具行申請購買一張臨時釣魚證，因為在加拿大魚類被列為是保育物種，唯有原住民們才不需要申請釣魚證，畢竟這片土地本來就是他們祖傳的漁場與獵場。
此次跨越沙漠的主要目的就是要前往蜜桃地，與早已在「歐肯納根湖國家公園」紮營的羅布森家族會合！對那個家族的友人來說， 露營就是他們每年春夏季的家庭聚會型態，因為在這沙漠綠洲的外圍，秋冬時常會因大雪而封路，導致無法自由進出漠外的城鎮。因此分散於夏日地（Summerland）和基隆拿，甚至是溫哥華的家族成員們，一到春夏幾乎每個週末都會在兩地之間的蜜桃地野營。
看著大夥開著自家的露營休旅車，在素有「水怪湖」之稱的歐肯納根湖畔搭起大大小小的帳篷，男性們忙著升火烤肉，女性們陪著孩子游泳消暑，老人家們則聚在道格拉斯杉下閒話家常，熱鬧的陣仗就像一場森林中的園遊會。
卑詩省夏季時晝長夜短，每天早上四點多天色就已是魚肚白，直到晚上十點左右太陽才會下山，的確是個非常適合戶外活動的聖地。當夜幕低垂時，環繞在歐肯納根湖區的幾座綠洲城鎮，也亮起了稀稀疏疏的燈火，那些在水面上搖曳的波光倒影，美得宛若漂浮在湖水上一朵朵的荒漠之花。
那兩晚，在月圓的星空下，我們三三兩兩圍坐在營火邊聊天，看著月光寧靜地灑在平靜的湖面上，有時水面上幾乎沒有波光粼粼的閃動，只有一道銀白寧靜地躺在湖水中，彷彿就像通往原住民古老神話的水月之路！也難怪這種充滿神祕祖靈氛圍的景色，會流傳著那麼多雷鳥、狼人或山精水怪的圖騰傳說。
我們在國家公園的營區度過了一個很野味的週末，隨後也造訪附近的蜜桃地小鎮。那天小鎮突然湧入一大批騎著哈雷重機、手臂上佈滿刺青骷髏、身上穿著酷炫皮衣皮褲的「老爹和大嬸」，看起來挺像傳說中退休的「地獄天使（Hells Angels）」飛車黨。
說真的，在攝氏四十多度的氣溫下，看著老人家們硬是穿著充滿鉚釘的皮衣耍帥，汗水淋漓的我也不禁肅然起敬。從他們與友人的言談中才得知，原來這群身材走樣的「不老騎士」，是從加拿大中部的草原省份（Prairie），翻山越嶺長途跋涉來到西岸觀光，雖然陣仗看起來就像是要打劫這個沙漠小鎮，不過倒也讓我們大開了眼界，見識到許多經典的哈雷重機。
蜜桃地的「湖畔客棧（Gasthaus on the Lake）」，是當地人推薦我們用餐的德國餐廳，它也是一座充滿渡假風情的城堡主題餐廳。客棧由室內到花園全都是走中世紀風格，從餐廳內古老且巨大的石砌壁爐，到滿屋子的武士盔甲、盾牌、寶劍、旗幟或懸空的鑄鐵燭台，全都是店東之一的Jörg Hörath 多年來的古董收藏品，有些甚至超過百年歷史。
這間餐廳最富盛名的就是他們的「中世紀盛宴（Medieval Feast）」，只要你的生日或聚會的訂席人數超過十人以上，那麼他們就可為你舉辦一場古老歐洲的圓桌武士餐宴，除了侍者們會搭配主題穿上歐洲男女僕的裝束，餐廳也提供壽星與賓客們各類國王、武士、修士或宮女的Cosplay 服裝。
那種中世紀盛宴的排場，不但是賓主與貴客們被裝扮得有模有樣，就連大部分的餐點也完全使用古法烹飪。舉如餐前的湯品就是以老式的銅水桶，放在那座超大的古老壁爐內熬煮；主菜則是用一只超巨型的鑄鐵平底鍋盛裝，容器重到需要動用兩位精壯男子抬著上菜。
碩大的鑄鐵鍋裡滿是琳瑯滿目的德式香腸（Bratwurst）、烤豬（Roast Pork）、牛肋排（Beef Ribs）、燻豬肉（Smoked Pork）、炸肉排（Schnitzel）、雞／鴨／豬肋排（Chicken, Duck and Pork Ribs）。假如你是素食者或節食者，那麼對不起！這套中世紀盛宴並沒有太多的蔬菜水果，完全是遵循古老歐洲武士們豪飲暴食的豪邁精神，所量身訂作的「肉肉大吃會」。
當然，你也可以像我那樣，與朋友們幽雅的坐在戶外的德式花園裡，在豔紅的九重葛樹蔭下用餐。他們的菜單上除了有道地的德國啤酒與燒烤美食，也還是有許多符合大眾口味的美式餐點。在這荒漠綠洲的湖畔，能有這麼一間充滿古老歐洲風情的主題餐廳， 也算是慰藉了我那吃了好幾天野營BBQ 的五臟廟。
當我們抵達最終點的基隆拿後，便下榻於親友的湖畔花園別墅裡，地點就位於知名的「傳教山酒莊（Mission Hill Winery）」下方。對於從小就在水泥森林裡長大的我而言，一見到客房窗外是一望無際的水怪湖時，我心中那個穿著小蓬裙的「小女孩」，竟然興奮地雀躍不己，連續四天常會倚在窗邊盯著湖面端詳，期待真能拍到原住民傳說中那頭叫「歐戈波戈（Ogopogo）」的遠古龍王鯨。
不過除了水怪之外，親友屋後那片自家的果園與葡萄園中，三不五時也常會有鹿群、郊狼、浣熊、狐狸、紅腹知更……輪流現身，還有許多不知名的蟬鳴鳥叫，還真讓人有一種置身於白雪公主森林的錯覺。
這一次造訪基隆拿時，也發現這個寧靜的城鎮多了好些新居民或B&B 民宿，聽說有許多退休的夫妻檔賣掉了都市的房子，移居到這處沙漠綠洲，或許是乾燥的氣候與陽光燦爛的美景，讓這裡成為有錢老人家們退休後的渡假樂園！
如果你有計劃造訪加拿大，那麼千萬不要錯過奧索尤斯湖，與歐肯納根湖之間的這一片沙漠、峽谷與綠洲，在這片素有卑詩省水果籃的祕境裡，走訪大大小小的果園與酒莊，肯定能顛覆你對加拿大的刻板印象。
（北緯）49° 1' 56 " N （西經）119° 28' 5" W
【奧索尤斯紀行】
Town of Osoyoos, BC, Canada
第一次向某位洋同事聊到我的「冬季憂鬱症」時，
她拍了拍我的肩膀微笑地說：「去吧，去一趟歐肯納根沙漠！看看陽光普照的河
川與峽谷，在綠洲小鎮基隆拿或奧索尤斯住一陣子，你會沒事的！」
原來，
她也曾是個S. A. D. 的過來人。
提到北美的沙漠區，許多人想到的可能是墨西哥北部的吉娃娃沙漠（Chihuahua Desert）、美國西南部的索諾蘭沙漠（Sonoran Desert），或是南加州的莫哈維沙漠（Mojave Desert）。但是鮮少人知道，在寒帶北...
作者序
★從北緯三十度以北，啟航尋找快樂
季節性情緒失調（Seasonal Affective Disorder / S. A. D.）也稱為「冬季憂鬱症」，是一種感情或者情緒上的失調症狀。S. A. D.患者在一年中大部分時間都有良好的健康狀態，只有在北半球的冬季或南半球的夏季會感到憂鬱徵狀。雖然熱帶地區S. A. D.存在的例子很少見，但是在北緯三十度以北或者南緯三十度以南的地區，S. A. D.顯著存在。
───節錄自《維基百科》
我居住的這個城市，曾經連續多年被聯合國和多家歐美雜誌評選為「全球最適合人類居住的都市」，許多朋友得知我移居溫哥華二十多年，也常會露出羨慕的眼神，彷彿我來自一個不食人間煙火的世外桃源，肯定過著無憂無慮神仙般的生活吧？
我的回答總是帶著點不肯定：「是，也不算是……」
因為，那是一座位於北緯三十度以北的北國之都呀！精確點來說是在北緯四十九度上方。它在夏季是個「晝長夜短」的花園城市與玩樂天堂，每天清晨四、五點太陽就上山，直到晚間十點多才會在夕陽餘暉中轉為黑夜。
初抵溫哥華留學的幾個月，我常會依然故我告訴自己：「太陽下山後才寫作業吧！再多打一會球、再多看一下電視……」殊不知每當夜幕初落時，早已是入夜十一點多了！
然而，它在冬季卻又是另一番「晝短夜長」的景象，通常早上八、九點天邊才會透出魚肚白，但是下午四點鐘左右太陽就提早收工了。對於曾經是電玩業上班族的我來說，冬日清早出門時街頭仍是一片昏暗，大部分的路燈也依舊未滅；下班後從蟄伏八個多小時的辦公大樓走出，才驚覺原來外頭早已是冰冷漆黑的夜街了，胸口常會頓時浮起一股空心的落寞感。
二○○七年初，當我的家庭醫師告訴我，我可能罹患S. A. D. 時，我對「季節性情緒失調」這名詞一點概念也沒有。直到他說明那是一種「冬季憂鬱症」，是「北緯三十度以北」或「南緯三十度以南」那些冬季缺乏陽光的都市，非常普遍的一種季節性疾病。我才恍然大悟自己竟然得了某種奇怪的憂鬱症？那麼粗枝大葉的我、那麼熱情開朗的我、那麼樂於散播歡樂與笑聲的我……怎麼會成了S. A. D.患者？
我有長達四、五年的冬季，必須服食一種叫St John's Wort的德國草本抗憂鬱草藥，每日還要花至少半個小時，坐在一盞特殊的S. A. D.太陽燈底下療癒，看起來活像一盆懶洋洋的植物在行光合作用。但是，唯有如此才能讓我擺脫那種無力起床、沒有心思創作、不想接觸人群、不在乎人生目標的「內在能量危機」。那種無端的失落感曾經整個冬季佔據心頭，甚至提前自初秋、延長至入春。
我當時不斷告訴自己，我必須尋找一個讓自己快樂的方法，一種讓自己的心靈電池重新滿格的充電途徑。我審視著過往人生中最嚮往的是什麼？繪畫、寫作、玩樂器或打電動？但是晝短夜長的冬日一到，我全都提不起勁去碰了。我的腦海中突然閃過了一個有點陌生的字眼──「旅行」，一種如植物趨光本能般的。脫。逃。
我開始在秋末至初春期間，為自己安排了大大小小逃離冬日的旅程，一次次尋找心目中充滿陽光燦爛的城市。
從開車可抵達的小城小鎮，到搭飛機航向北緯三十度以南的國度；從一望無際的歐肯納根沙漠、艷陽高照的奧索尤斯、壯麗驚豔的哥倫比亞冰原、牛仔奔馳的卡加利、充滿法語區風情的蒙特婁、帶著濃濃英倫色彩的維多利亞…… 一路尋訪到馬尼拉的西班牙古城、花之島與神之島的峇里島。
我將每一次的旅行以文字、相片記錄了下來，因為那些旅程除了是我出逃冬日、追著太陽而跑的紀行，也曾經是我用來療癒冬日憂鬱的心靈歷程。雖然如今已有好幾個冬季充實得沒有時間再去低落了，S. A. D.莫名空虛的徵狀也不曾再浮現過，但是我卻無法停止繼續尋訪每一座充滿陽光的城市。
希望你也能從每一篇旅遊行腳的字裡行間，感受到我想傳遞的日照感、生命力與正能量！
★從北緯三十度以北，啟航尋找快樂
季節性情緒失調（Seasonal Affective Disorder / S. A. D.）也稱為「冬季憂鬱症」，是一種感情或者情緒上的失調症狀。S. A. D.患者在一年中大部分時間都有良好的健康狀態，只有在北半球的冬季或南半球的夏季會感到憂鬱徵狀。雖然熱帶地區S. A. D.存在的例子很少見，但是在北緯三十度以北或者南緯三十度以南的地區，S. A. D.顯著存在。
───節錄自《維基百科》
我居住的這個城市，曾經連續多年被聯合國和多家歐美雜誌評選為「全球最適合人類居住的都市」，許多朋友得知我移居溫哥華二十多年，也常會...
目錄
◆推薦序一
◆推薦序二
◆自序:從北緯三十度以北，啟航尋找快樂
01.奧索尤斯紀行
02.咿哈！卡加利牛仔節
03.北美小巴黎浪漫行
04.溫哥華超自然之旅
05.千年冰川。萬年冰原
06.水怪湖畔的婚禮
07.維多利亞沒有祕密
08.亨廷頓藝術典藏之旅
09.華盛頓湖的翡翠之城
10.新英格蘭上的璞玉
11.奧斯特的生存旅館
12.花之島。神之島。峇里島
13.泡沫中的輝煌王城
14.FUN眼看東京
15.首爾。萬象之都
16.下一站，朝鮮王朝
17.韓國美食吃透透
18.記憶中的葡萄牙瓷磚畫
◆後記：憂鬱，原來不是一種鄉愁
◆推薦序一
◆推薦序二
◆自序:從北緯三十度以北，啟航尋找快樂
01.奧索尤斯紀行
02.咿哈！卡加利牛仔節
03.北美小巴黎浪漫行
04.溫哥華超自然之旅
05.千年冰川。萬年冰原
06.水怪湖畔的婚禮
07.維多利亞沒有祕密
08.亨廷頓藝術典藏之旅
09.華盛頓湖的翡翠之城
10.新英格蘭上的璞玉
11.奧斯特的生存旅館
12.花之島。神之島。峇里島
13.泡沫中的輝煌王城
14.FUN眼看東京
15.首爾。萬象之都
16.下一站，朝鮮王朝
17.韓國美食吃透透
18.記憶中的葡萄牙瓷磚畫
◆後記：憂鬱，原來不是一種鄉愁
TAAZE 讀冊生活
誠品網路書店
五南文化廣場網路書店
iRead灰熊愛讀書
博客來
金石堂
三民網路書店
Readmoo
