少年耶，麥凍路！——後山靈異奇談

｜老弟，別逗了｜

【騎著騎著，突然眼前一片漆黑，機車大燈滅了，引擎也熄火了，老趙心裡不禁嘀咕：「怎麼可能？才新買的機車。」】



老趙，山東人，五十來歲，單身，體格壯碩，在成功鎮警分局擔任伙夫，為一群年輕、單身員警張羅伙食。

老趙孤家寡人一個，除了為分局搭伙的員警煮中餐、晚餐外，工作輕鬆，生活也自在。宿舍隔壁是新報到不久的楊姓巡官，二人都是單身漢，閒來沒事串串門子，喝喝小酒，雖然年齡有點差距，但也算是哥倆好，經常在休假日相偕共乘機車到台東，楊姓巡官找女朋友去，老趙則到市區茶室找他的老相好。

一日，楊姓巡官隻身騎機車到台東公幹，不幸在途中發生車禍身亡，為此，老趙傷心了好些天。以往都是兩人共乘機車到台東，現在就剩老趙單獨一個，顯得形單影隻，但老相好的在台東，路途再遠都得去。為了方便起見，他還特地買了部頗拉風的野狼一二五重型機車。

這天是週末下午，晚上不用開伙，老趙樂得又可以到台東跟老相好溫存一番，好好喝上幾杯，愈想心裡愈發酥癢，迫不及待的跨上新的野狼機車，哼著小調急急上路了。

和媚中帶騷的老相好喝酒調情、繾綣纏綿、鴛鴦戲水就表過不說，一直到晚上十一點，老趙帶著濃濃醉意，心滿意足地回程。

六十年代，狹長蜿蜒的東海岸公路上，一片漆黑，刮著強勁東北季風的寒冬夜晚，帶著幾分令人不寒而慄的淒冷感覺。

老趙在部隊待久了，南征北討，墓地都睡過了，哪理會這些，兀自哼著小調，開著機車大燈，悠哉地慢慢騎著。高梁酒的威力猶令他全身暖烘烘的，絲毫不覺寒意，再想到今晚老相好那副妖嬈浪蕩樣兒，心裡更不禁一陣茫酥酥感覺。嘴裡哼著歌，老趙一如往常，安之若素地在夜路上奔馳著。

騎著騎著，突然眼前一片漆黑，機車大燈滅了，引擎也熄火了。老趙心裡不禁嘀咕：「怎麼可能？才新買的機車。」

他試著發動，但連踩好幾下，車子就是悶不吭聲，發動不起來。

老趙心裡納悶，卻一時也理不出個頭緒來，隨手點了根菸，就地坐在機車旁抽菸沉吟著。

好一陣子，眼睛逐漸適應周遭漆黑的環境，老趙這才發現他停留在一座小橋上，再定睛一看橋名──「黑髮橋」。

老趙心裡不禁一震：「這，這……，這不是楊巡官發生車禍的地方嗎？」想及此，全身不由自主地打了個寒顫。

偏這裡荒郊野外，前不著村，後不著店，又不見有車輛行人經過，這下可麻煩了，難不成叫我推著機車走回成功？

畢竟是身經百戰，出身入死的老兵，馬上連想到「一定是那麼回事。」

思索了一下，老趙心裡有譜了，他不慌不忙的站起身來，點燃第二根菸，然後對著漫漫夜空朗聲道：「小楊啊！楊巡官，我的好兄弟啊！你發生不幸，我比誰都難過。以前咱們都是二人同行，現在倒真正打光棍了，你在陰，我在陽，陰陽殊途，看在咱們兄弟哥倆一場，拜託你就不要再同我開玩笑了，有空老哥會常跟你多燒些紙錢，這根菸就請你抽吧！」

看著菸頭的紅光慢慢點燃著，老趙輕嘆一聲：「唉！可惜啊！英年早逝。」

待香菸燃盡之後，老趙重新跨上機車，才踩了一下，機車竟「噗、噗、噗」一下子就發動起來。試著開大燈，沒問題，亮了，再試方向燈，也一閃一閃，OK！沒問題，一切都正常。

老趙不禁苦笑說：「老弟，果真是你，珍重啊！老哥先回去了。」

老趙的機車身影，慢慢消失在一片黑暗中。海風依舊蕭蕭，似傾訴著年輕亡魂不甘無奈的嘆息。



後話──

我曾在成功警分局搭伙，閒來沒事和老趙喝酒扯淡，這段人鬼奇遇，就是他親口告訴我的，是巧合？還是真有其事？只有天曉得。不過，每次騎車經過「黑髮橋」時，想到電影中的女鬼，不都頭髮黑黑長長的，橋名叫「黑髮」，彷彿女鬼就駐紮當地一樣，心裡不發毛才怪哩！

-------------------------------------------------------- 

｜嗨！司機先生｜

【老王感覺氣氛有點不太對勁，忙瞥了一眼照後鏡，但見鏡中人影正朝著他招手，好似在和他打招呼：「嗨！司機先生，您好。」】



民國六十年間，公路局客運車是東海岸公路僅有的交通工具。鄉下地方班車少，行駛途中只要有人揮手攔車，不管有沒有站牌，司機都會熱心地停車載客，這種便民服務的作風，很受到當地居民的稱許。

這一晚，最後一班夜車，是九點半從成功站開往長濱鄉樟原村的普通車。司機老王已有二十年的開車經驗，向來穩重謹慎，小圓是新招考進來的車掌小姐，一副機伶模樣，很討人喜歡。尤其她笑口常開，對人也親切有禮，遇到年紀稍長，行動遲緩的老人，或帶著小孩提著重物的婦人，她都會主動幫扶，很得人緣。

七月天的夏夜，繁星滿天，班車沿著蜿蜒的海岸公路行駛，別有番風味，海風從車窗吹進來，很是涼爽。

今晚乘客不多，才過了宜灣，就全下光了。難得清閒，小圓望著窗外，想著因搭車而認識的教師男友，長相斯文，彬彬有禮的樣子，心裡不禁一陣甜蜜蜜感覺。

老王則盤算著下個月嫁女兒要準備宴請哪些親友，想到那長得一表人才，現在部隊當上尉連長的未來女婿，他這個準泰山的臉上，不覺泛出得意的笑容來。

未鋪柏油的碎石公路，因大雨沖刷，形成一道道波浪痕，車子開起來，一顛一顛地，震得車窗哐噹哐噹作響。

老王看了看手錶，才十點多光景，估計十一點前應可抵達樟原。今晚夜宿樟原，可要早點休息，因為明早六點又要發車，載通勤學生上學。

車過了寧埔，一出村落，偏僻的荒郊更顯得寂寥。前面是一個大轉彎，老王沉穩地握著方向盤，緩緩地轉動，就在彎道盡頭，靠海邊的路旁，有一個人影站在那裡，朝車子招手，老王很自然地放慢速度，並把車緩緩靠過去。

小圓看到車停下來，習慣地隨手把車門打開，可等了一陣子，卻不見有人上來，探頭出去看，也沒看到人影。

老王說：「會不會是在搬東西，動作慢一點，妳下去看看吧！」

小圓下了車，走到車後頭，看了看也沒有人，便又上來，對老王說：「王叔，沒人啊！」

「噢！沒人？那會不會是我看走眼了，那好，走吧！」小圓關上車門，老王又開車上路。

可才開不到兩百公尺，小圓突有所感地，回頭看看後邊空盪盪的車廂。

不看還好，這一看，小圓忍不住驚聲尖叫起來，車廂最後一排，不知什麼時候，竟坐著一個穿褐色衣服的中年男子，還咧嘴對小圓「呵！呵！呵！」地笑著。

小圓嚇得全身發軟，手腳顫抖不已，連舌頭也打結了，只一直「王、王、王……」，喊不出聲音來。

老王聽到小圓的尖叫聲，最初以為車上有老鼠，女孩子總是怕老鼠的嘛！可回頭瞄了一下小圓，卻見她臉色慘白，右手抖顫的指著後頭，示意老王看看後面。

老王感覺氣氛似乎有點不太對勁，寂靜中帶著令人寒顫的陰冷氣息。忙瞥眼看一下照後鏡，但見鏡中人影正朝著他招手，好似在和他打招呼：「嗨！司機先生，您好。」

老王這一瞧，頭皮頓時發麻發脹，全身疙瘩也全豎了起來。但究竟是男人，膽子壯些，回過神來，忙要小圓坐到他身邊來，照後鏡也扳開去，眼不見為淨。

俯身低頭，握緊方向盤，老王猛踩油門，嘴裡直喃喃地唸著：「南無觀世音菩薩，南無觀世音菩薩……。」顧不得路面高低不平，車子歪歪斜斜，跌跌撞撞地直往前疾駛。

老王腦子裡一片空白，唯一念頭，儘快擺脫那個「不速之客」，油門都踩到底了，形同「失速列車」。幸好鄉下地方，夜晚根本沒甚麼人車，否則難保不出事。

車子像失魂的野牛，一股勁地往前衝，好不容易車抵長濱。街上有了燈光，人潮也多了，兩人方才驚魂未定地回頭看看後面，末排空空如也，什麼也沒有。

小圓直撫著胸口說：「王叔，剛、剛……，嚇死我了。」

老王知道，在小圓開車門時，那位「仁兄」早已上車了，幸好只是搭便車，否則搞不好來個意外甚麼的，恐怕早跟那位仁兄成為「好兄弟」了。

只是開了那麼多年夜車，從沒碰過這種情形，怎今晚……？

老王不敢再想下去，當然，樟原也不敢去了，趕明早起個大早再過去接學生吧！

望著仍心有餘悸的小圓，老王安慰她說：「還好，只是搭便車，偶爾會碰到，別想太多，早點休息吧！明天一起到廟裡收驚，順便求個平安符。」



後話──

一位阿美族朋友的表妹在公路局當車掌小姐，轉述她同事輾轉傳來的「路透社消息」，驚恐氣氛中還帶點趣味性。應該也不只小圓和老王遇到，跑夜車的總難免會遇到搭便車的，差別只在有人看得到，有人看不到。看到的，除記得要去收驚外，也別忘了要去買樂透喔！包中！

｜老弟，別逗了｜

【騎著騎著，突然眼前一片漆黑，機車大燈滅了，引擎也熄火了，老趙心裡不禁嘀咕：「怎麼可能？才新買的機車。」】



老趙，山東人，五十來歲，單身，體格壯碩，在成功鎮警分局擔任伙夫，為一群年輕、單身員警張羅伙食。

老趙孤家寡人一個，除了為分局搭伙的員警煮中餐、晚餐外，工作輕鬆，生活也自在。宿舍隔壁是新報到不久的楊姓巡官，二人都是單身漢，閒來沒事串串門子，喝喝小酒，雖然年齡有點差距，但也算是哥倆好，經常在休假日相偕共乘機車到台東，楊姓巡官找女朋友去，老趙則到市區茶室找他的老相好。

一日，...

｜推薦序｜對未知世界充滿人性的詮釋／周紫宸

和福松老師認識，是在我負責的電台節目聽審會議上，發現他觀察問題很深入，很能掌握重點，且要言不繁，直指問題核心。更令我敬佩的是，他評審客觀公正，展現十足專業，在他引導下，會議進行很順利，我也輕鬆完成任務。

之後，在同事介紹下，才知道福松老師在地方幹過很多要職，行政經驗豐富，能力又強，難怪處事明快。他曾經是新聞人，現在又在大學任教，精彩的人生閱歷，使到他能說能寫能教，堪稱是橫跨媒體、行政、教育的「三棲才子」。

我常在報紙及雜誌上看到福松老師寫的評論文章及散文，各異情趣。他針砭時事，論述有據，單刀直入，鏗鏘犀利；寫散文，則是詼諧幽默、雋永風趣兼具，一如他給人的印象，謙沖隨和、斯文帥氣。

我戲稱福松老師是「解藥系」教授，「解藥系」是我自創的形容。因為當太多情感細膩的作家因感傷而發於詞，留下許多未解的生命問號時，福松老師總是積極樂觀面對，在肯定現實生活價值同時，也試著為每一篇提問提出解方。（果然為人師，解惑是天命！）足見福松老師是個思想高哲、德行純正，平實中顯現純真本性的人。

福松老師很會寫文章，已出了十本書，令我意外的，他不但擅寫評論文章、散文，還會寫言情小說、靈異故事，真懷疑他腦袋怎會裝那麼多東西？他謙稱《少年耶！麥凍路》是他的戲筆之作，可我才翻了幾頁，馬上聯想到屈原的《九歌‧山鬼》。

楚辭裡頭的「山鬼」，與其說是恐怖的「鬼」，不如說寫的是充滿人性溫度的「山中精靈」。山中精靈被困於山中，具有人性，有女子的嬌羞，有哀戚，有情感，會戀上凡人男子，會乘著車抱著期待與戀人幽會。這是南方文學獨具的想像力，是地方文學對所處之地的情感與浪漫；是感性觀點對於未知世界充滿人性的詮釋。

福松老師寫的雖是「親鬼經驗」，卻處處表露人性，這種出自地方，發於人性的文學特質，無論就內容或形式，都非常具有地方文學的經典風韻。特別是書中記載了很多台東人對於成長之地的感受、想像，甚至是幾代人的生活記憶。

《少年耶！麥凍路》人物刻劃與地理位置的細膩與真實，讓人讀來有如身歷其境，若有似無的奇異體驗，就像是你我身邊隱然未現，卻隨時會發生的軼事一樣。（誰知道呢？或許真的會發生或發生過也不一定！）

我不曾在電視的靈異節目停留，說好聽，是不語怪力亂神，講白了，是怕鬼怕得要命。但是《少年耶！麥凍路》，我卻看得津津有味，因為故事文體輕鬆，也不一味的操弄與販賣恐懼。裡面的每個人物，每個「鬼魂」，都是有血有肉的真實地方形象。這樣的一本書，描寫的正是我們的家鄉──台東，看了是很感動、很有畫面的。

期待讀者和我一樣，在好奇「後山靈異」之餘，也試著探索自己的內心世界。希望都能因心中有愛，讓世界更光明溫馨，不要因心中有鬼，而變得更齷齪黑暗沉淪。

（本文作者為一○八年「旺旺時報文學小說」首獎得主，現任職於國立教育廣播電台台東分台。）

｜推薦序｜對未知世界充滿人性的詮釋／周紫宸

和福松老師認識，是在我負責的電台節目聽審會議上，發現他觀察問題很深入，很能掌握重點，且要言不繁，直指問題核心。更令我敬佩的是，他評審客觀公正，展現十足專業，在他引導下，會議進行很順利，我也輕鬆完成任務。

之後，在同事介紹下，才知道福松老師在地方幹過很多要職，行政經驗豐富，能力又強，難怪處事明快。他曾經是新聞人，現在又在大學任教，精彩的人生閱歷，使到他能說能寫能教，堪稱是橫跨媒體、行政、教育的「三棲才子」。

我常在報紙及雜誌上看到福松老師寫的評論文章及散...

小時候，我很怕鬼，長大之後，卻喜歡看鬼電影、聽鬼故事，尤其喜歡聽朋友講他們的親身經歷，然後試著去研判他們講的是鬼話連篇，還是真有其事？

自有人類歷史以來，人和鬼便脫離不了關係，很多的祭祀習俗都因鬼而存在，人生而為人，死後為鬼，好像天經地義，也好像是固定模式，更像只一口氣的差別而已。但人死後就一定變鬼嗎？恐也未必，或許像未來的大學入學模式，需有全套的高中「學習檔案」，才好做評量。

日本有部勸世短片叫「來世不動產」，描述一名中年男子死後來到一處渺無人跡的山上，他好奇山上怎會有「不動產仲介公司」？一問之下，才知他已離開人世。接下來，是「分發」的問題，他問仲介：「我下輩子還可以當人嗎？」

仲介透過電腦，逐一查詢他從小到大，一直到死前曾做過的好壞事──「生活檔案」，核算結果，說：「不行，你積分不夠。」最後，他只能選擇投胎當蟬。

人從一出生就開始走向死亡，死亡和鬼就如同畫上等號，人怕死也怕鬼。有趣的是，又常把鬼「擬人化」，於是就演繹出很多恐怖、驚悚，有時又帶點浪漫、好笑、嘲弄趣味的靈異故事來，至於世上到底有沒有鬼，只有天曉得。

小學時候，老師會故意在陰風慘慘的陰雨天，講鬼故事給我們聽，嚇得女生摀耳哇哇叫；高中時代，異想天開，晚上和同學結伴到公墓要找鬼，結果鬼沒找到，幾個傻逼倒把自己嚇得屁滾尿流四處逃散；上了大學修了哲學課，以為心靈通電了，有同學提議玩碟仙，還好我沒膽嘗試，要不現在恐已成仙了。

人對鬼的好奇，不會因時代進步而稍憩，就算沒看過鬼，也很想知道和鬼接觸的感覺是怎麼回事？其實鬼應該也和人一樣，有感情、有思想、也有愛恨情仇，只是鬼不會害人，人才會害人。

這本《少年耶！麥凍路》，是我很用心聆聽各路好友講的「親鬼經驗」，有點可怕，又不算太可怕，順便一提，我這些朋友最後都不得不去廟裡收驚拜拜。我因為是聽眾，屬二手傳播，驚嚇指數不高，反而可輕鬆記錄發生在台東各地的靈異趣事。

後山靈異事件應該還很多，有待「好兄弟」的好兄弟們，繼續貢獻見鬼經驗或驚嚇後心得感想。

《少年耶！麥凍路》故事，有真實的、有聽說的、有別人的經驗、也有我自己的親身經歷，總之，想認識台東，就先認識後山的「好兄弟」吧！

我寫《少年耶！麥凍路》，好玩成分居多，目的也不在說神道鬼、鼓吹迷信，而是希望藉不同故事的呈現，表達人的心志意念及對神鬼應有的態度。人很渺小，但慾望很大，也自以為很偉大，就常會被「心鬼」耍弄。因此，要懂得慈悲謙虛，學習敬天畏神，不迷信但也不「目中無神」。

最重要的，要體認人與神鬼的距離，其實都只在心念、意念的「一念之間」。心善行善，神鬼自庇佑，心惡行惡，天地必不容，正所謂「萬事由心造，善惡只在一念間」。

別忘了，人在做，天在看，舉頭三尺有神明啊！

小時候，我很怕鬼，長大之後，卻喜歡看鬼電影、聽鬼故事，尤其喜歡聽朋友講他們的親身經歷，然後試著去研判他們講的是鬼話連篇，還是真有其事？

自有人類歷史以來，人和鬼便脫離不了關係，很多的祭祀習俗都因鬼而存在，人生而為人，死後為鬼，好像天經地義，也好像是固定模式，更像只一口氣的差別而已。但人死後就一定變鬼嗎？恐也未必，或許像未來的大學入學模式，需有全套的高中「學習檔案」，才好做評量。

日本有部勸世短片叫「來世不動產」，描述一名中年男子死後來到一處渺無人跡的山上，他好奇山上怎會有「不動產仲介公司」？一問...

｜推薦序｜對未知世界充滿人性的詮釋／周紫宸
｜自序｜

｜東海岸篇｜
老弟，別逗了
嗨！司機先生
貼在玻璃上的臉
隧道口的女人
迷失的路程
拜託，別再跟著我啦！
少年耶，麥凍路！
拿大鎚來！
先生，送我到車站好嗎？
正午出現的身影

｜南迴線篇｜
老兄，給根菸吧！
觀棋不語真君子
半夜梳頭的女人
老嫗的房子
廁所裡的自動門
問路的黑白無常

｜台東市區篇｜
別搔我的臉
午夜的嬰兒哭聲
同志，跟我走吧！
頭頂上的小人
牽手、怪手
倩女柔情
討祭拜的朋友
火葬場的奇遇
旭橋豔遇
我們天天見面

｜推薦序｜對未知世界充滿人性的詮釋／周紫宸
｜自序｜

｜東海岸篇｜
老弟，別逗了
嗨！司機先生
貼在玻璃上的臉
隧道口的女人
迷失的路程
拜託，別再跟著我啦！
少年耶，麥凍路！
拿大鎚來！
先生，送我到車站好嗎？
正午出現的身影

｜南迴線篇｜
老兄，給根菸吧！
觀棋不語真君子
半夜梳頭的女人
老嫗的房子
廁所裡的自動門
問路的黑白無常

｜台東市區篇｜
別搔我的臉
午夜的嬰兒哭聲
同志，跟我走吧！
頭頂上的小人
牽手、怪手
倩女柔情
討祭拜的朋友
火葬場的奇遇
旭橋豔遇
我們天天見面