青鳥的眼淚

名人推薦：台灣知名推理小說作家──林斯諺
青春文學小天后──夢若妍
博客來華文類暢銷作家──尾巴Misa

卷一、其樂融融
2.
我仍記得那日清晨，因為睡到口乾舌燥，起來找水喝時，正巧撞見提著行李要離開的媽媽。
「媽……妳要去哪？」
昏暗的光線，讓我看不清她的表情，她輕輕摸摸我的臉，手掌冷得沒有溫度。
「永君，別恨我，我為妳做得夠多了。」
我慌了，緊緊抓住她的手，我怕不這麼做，就再也看不到她了。
「媽！妳不是還答應我要陪我去看電影的嗎？」
或許是我的高音量惹怒了她，她用力甩開我，「閉嘴！照顧妳十六年已經是我最大的極限了！」
她說完這句話，便離開了。在爸爸衝出去抓住她之前，先一步坐上外頭的黑色轎車，揚長而去。
明明光線如此昏暗，我卻仍把媽媽猙獰地表情，看得一清二楚。
從德心家回來，爸爸早就回家，坐在客廳喝著酒，媽媽離開後，這似乎是他每天晚上唯一的休閒。
「我回來了。」
「真像。」他滿身酒氣，看著我的時候，總說我和媽媽長得愈來愈像。
「又去同學家到現在？」
「嗯。」
「還是那個女同學吧？」爸爸狐疑地看著我，我有點害怕。
「是啊。」
「沒說謊？」
「沒有。」我低著頭，乖乖回答每個質問，腦海裡不知為何，想起今日看到的可怕畫面。
德心在那樣的地獄裡，我卻無能為力。
「妳可以回房間了。」聽到允許，我這才抬起頭，發現爸爸又用著看媽媽的眼神看我了。
「是。」
＊
今年南部的雨季，從夏天延長到秋天還未結束。
如同多雨的倫敦，日日灰暗的天空，讓人鬱鬱寡歡。
走到校門口，正巧和剛下車的德心碰見，她對我露出制式化的笑容，昨日絕望的她，像一場惡夢似的，如果可以，我真希望那不是真的。
「今天放學我們去圖書館吧，爸爸已經同意了。」
「好啊。」
我看著郭爸爸開車遠去，昨日感受到的恐怖，依舊讓人忍不住顫抖。
圖書總館到了傍晚時分點燈後，像個發光的禮物盒，充滿魔幻氣息。曾經媽媽也答應過我，如果考試考得好，就帶我來高雄玩，那時我曾想過，要和媽媽一起來這裡拍很多漂亮的照片。
我們並沒有進去館內，而是在館外隨地而坐，德心晃晃手機，「因為我爸會查我的定位。」
我欲言又止，不知該說什麼好。
「妳昨天看到的事情，在我們家稱作『祈福』，從我十二歲就開始了。」
她說，媽媽不准她在任何人面前失態，這樣會有損她身為選美小姐的女兒的形象。她不能大笑，也不能奔跑，更不能跟男生太過接近，不然會被爸爸懲罰。
郭爸爸懲罰的方式就是『祈福』，因為她身上沾染太多骯髒，必須要由爸爸淨化。
然而郭媽媽卻因此心生妒忌，覺得老公被自己的女兒奪走，每次她遭受惡行時，郭媽媽會故意離家，眼不見為淨。
「其實我最討厭的事情不是祈福，而是每次我們一家三口，都要裝作和樂融融的樣子，真的好噁心。明明我們這麼厭惡彼此。」
每個禮拜天，他們一家會去做禮拜，看著神的時候，她常常覺得，這個世界上根本沒有神，不然怎麼會允許她的爸爸走進如此神聖的地方，怎麼會允許如此骯髒的她，在此歌頌真諦。
「永君，妳討厭自己嗎？」
我討厭自己嗎？
很討厭喔。
也許是從媽媽離家那天開始，也許是最近。我都不太照鏡子了，因為害怕看見自己的模樣，會痛苦得想要一拳擊碎那張臉。
「我陪妳一起想辦法吧。」
她忽然緊張起來，「答應我！絕對不能告訴老師、告訴任何人！如果讓人知道了，媽媽她……她……她會殺了我！」她渾身發抖，似乎是想起了恐怖的記憶。
昨天以前，在我眼裡完美得像個天使般的德心，此刻只是個無助的女孩，即使想得到幫助，也不能呼救。
「那就去找『青鳥的眼淚』吧，那個地方不是可以實現願望嗎？」
她眼中的黯淡褪去，發出微光，「妳願意幫我一起找嗎？」
「嗯。」
我並不相信真的有那樣的地方，對我來說不切實際的幻想很沒意義，但德心似乎需要這樣的幻想，才能撐得下去。
滴答滴答。
好不容易停了幾小時的雨，又慢慢下起來。
我們躲在簷邊，牽著彼此冰冷的手，試圖從這場雨中，找到人生的解答。
「德心，妳為什會選擇我呢？昨天是妳故意讓我看到的吧？」就連主動和我當朋友，也是刻意為之。
那張淡漠的側臉，並沒有回答我的問題，「我好想當晴天娃娃喔，把自己掛在屋簷上，也許就會放晴了。」
「我最近，也想過呢。」想過很多次，把自己掛在半空中晃呀晃，看起來多麼自由，多麼無憂無慮，我只需要考慮會不會為大家帶來晴天就好，其餘的煩惱通通與我無關。
她露出淺笑，「不覺得我們很像嗎？」我猜這只是藉口。她只是認為，就算我去散播謠言，也不會有人相信一個外地人，所以才那麼大膽的透露給我，希望我能成為拯救她的救命稻草。
「除了找青鳥的眼淚以外，我還能怎麼幫妳？」
她眨了眨眼，「可以在妳面前不用假笑，就已經是在幫我了。」
我忽然覺得很難過，本來以為只有自己最悲慘，看著德心這麼卑微的願望，才知道我不是最慘的。
「如果考上了外地的大學，是不是就可以遠離了？」我忽然想到。
「我爸爸不會允許，這輩子，我都不被允許有自己的想法。」她苦笑地看著旁邊的一家三口，正共撐一把大傘，看起來好不快樂。
在昨天以前，我也許會相信這家人真的很幸福，但現在卻不敢相信了。
「我還以為網路世界才是裝飾給別人看的，原來現實世界也是如此。」我輕聲低喃。
「因為太醜陋的東西，必須藏起來才行。」她無奈地看著來電顯示，按下接通，「是的，爸爸，知道了，我現在馬上回去。」
她打開雨傘，對我露出一絲悲慘的笑容，我知道她被叫回去要幹嘛了。
「德心，不要去。」
「一定要幫我找到，這樣才能結束。」
真的存在嗎？青鳥的眼淚。
我眼睜睜地目送她，一步步走回地獄，而我卻沒有勇氣，再陪她經歷一次。
如果說，媽媽那件事是我造成的錯誤，那麼現在，我想做對一件事，就是幫德心找到她的希望！
我從班上的群組中找到吳立雯，立即撥電話給她。
過了很久她才接起，「妳知不知道這樣沒問一聲地打給別人，是件很唐突的事啊？」她的語氣充滿不耐。
「那個收到邀請函的學姊，妳認識嗎？」
一說起這個話題，她的語氣改變了，「那個學姊休學了。」
「休學？」
「是啊，聽說她現在跑去日本定居，每天發的照片都很炫富，就像忽然中了大樂透一樣。」
「難道她在茶館許的願望是一夜致富？她的IG可以傳給我嗎？」
「好啊。不過真的神扯耶，一夜致富這種事這麼容易嗎？」
「她有跟其他同學聯絡嗎？」
「那種一夜致富的人怎麼可能還會跟老百姓聯絡啊，聽說傳給她的訊息，完全不讀不回，連她那個交往兩年的男友也被她甩了，學長每天都超難過的！」
「是喔。」
「妳應該不知道那個學長是誰吧？畢竟妳才剛轉來，那可是我們學校的校草喔！IG追蹤數好幾萬人呢，已經有在當平面模特兒了。居然傷害帥學長的心，那個學姊真的很可惡。」她愈說愈激動，還順便把學長的IG也傳給我。
結束通話後，我滑著學姊的IG動態，從前兩天開始，發了一些在京都的貼文，說要從今天開始新生活，穿著相當華麗，連妝容都像特地給人畫過，整個人精緻得像個千金小姐。
第二天還炫耀著昂貴的新飾品，下面已經開始有謾罵她的留言，但她一概不回，今天則發了一張悠閒喝下午茶的照片。
明明就快畢業了，為什麼突然休學呢？她也可以去日本留學啊，就算中樂透也不用這樣吧。
在這些華麗的貼文之前，我注意到一篇貼文是個手寫字照片，上頭寫著：『一個人被遺忘的時間，需要多久？』
當我正在疑惑這句話是什麼意思時，忽然看見前方有對親熱的情侶，從我眼前走過，我不假思索地衝進雨中，追上他們！
因為那個人是……媽媽！
我用力抓住她的手，她嚇一跳大喊一聲，旁邊的男人也立刻把我推開！
「幹什麼啊！」男人對我大吼，而媽媽卻瞪著我，一句話也說不出來。
「妳認識這個小鬼？」
她冰冷的視線，比此刻打在我身上的雨水還要刺骨。
「不認識。」
別走。
拜託，別丟下我。
我一句話也說不出來，看著她頭也不回轉身離開，對我這個親生女兒，一點留戀也沒有，她真的是那個每天幫我準備早餐的媽媽嗎？我好希望，我只是認錯人了。
一個人被遺忘的時間，其實不用很久。
＊
「妳媽從年輕時就很漂亮了，一頭黑髮柔順如絲，追她的人多到數不清，一開始的時候，她根本完全看不上我，我只好每天給她送飲料，每天、每天……結果她不但沒有感動，還說我噁心！真是不知好歹，不是嗎？」
因為淋雨回家，爸爸正幫我洗頭，即使身體泡在熱水裡，我仍渾身發冷。
「所以啊，有天晚上我跟著妳媽回家，讓她承認自己對我也有意思，我們就是在那天晚上後有了妳的。」
抓在頭皮上的力道愈來愈大力，我卻感覺不到痛，一定是因為我太冷了，所以其他的感知變得遲鈍。
「以前的年代啊，可不容許有什麼墮胎的醜事，尤其妳外公又是里長，所以我們就結婚了，那樣也挺好，我跟妳媽本就是互相喜歡，她終於不再口是心非，婚後當個乖巧的老婆。」
我聽到指甲刮著頭皮的聲音，傷口碰到了泡沫，白色的泡沫慢慢變成粉紅色掉在水面上，慢慢溶解。
「雖然有點乖巧過頭了，每天頂著一張死人臉，愈看愈煩，即使如此，她到死都是我的老婆，應該要這樣的，應該是這樣的……但她居然敢跟別人在一起，還用卑鄙的手段，讓律師幫助她……」
最後一下特別大力，一股熱流從臉頰滑下，鮮血慢慢在水裡擴散，但因為水量太多，水色清澈得像不曾染紅過，要改變水缸的顏色，得要用更多的血吧。
「站起來。」
我乖乖站起，他盯著我的身體看了很久，「妳只有臉像她啊。」他在洗手台洗完手，便離開浴室了。
我想起媽媽今天的表情，以及那天離家前摸著我的臉的表情，冷冽的令我感到陌生。或許從那瞬間起，她就已經決定，不要再當我的媽媽了。
──「不覺得我們很像嗎？」
是啊，很像。
因為像我們這樣的人，都有一個特徵。
如果忽然被人拍肩、忽然有人站在後方說話，反應都會特別大，對異性也從來不敢直視，所以我們才會注意到彼此，所以她才會讓我看見她的地獄。

卷一、其樂融融
2.
我仍記得那日清晨，因為睡到口乾舌燥，起來找水喝時，正巧撞見提著行李要離開的媽媽。
「媽……妳要去哪？」
昏暗的光線，讓我看不清她的表情，她輕輕摸摸我的臉，手掌冷得沒有溫度。
「永君，別恨我，我為妳做得夠多了。」
我慌了，緊緊抓住她的手，我怕不這麼做，就再也看不到她了。
「媽！妳不是還答應我要陪我去看電影的嗎？」
或許是我的高音量惹怒了她，她用力甩開我，「閉嘴！照顧妳十六年已經是我最大的極限了！」
她說完這句話，便離開了。在爸爸衝出去抓住她之前，先一步坐上外頭的黑色轎車，揚長而...

【推薦序】充滿憂鬱與希望的眼淚──《青鳥的眼淚》
作家／林斯諺

會認識A.Z.是因為第一屆島田莊司推理小說獎，當年我們的作品都進入了複選，也都有出席頒獎典禮。她的《印加古墓之謎》從篇名上就很吸引人，可惜止步於決選，未能正式出版，迄今我仍認為這是台灣推理小說出版史的一樁憾事。能夠進入島田莊司推理小說獎的複選，基本上已經是被認定為具備出版水準的推理作品，A.Z.在這之前不曾以推理作品在推理圈活動過，卻能入圍這個創作類型十分小眾的獎項，這說明她具備相當的創作實力。
然而，A.Z.屬於風格較為多變的作者，除了推理小說之外，也有許多愛情類的作品。這本《青鳥的眼淚》剛好屬於難以歸類的作品，既有一些推理，也有一些愛情，但兩者都不是重點。從作者在網路上對於自己創作風格的介紹，我認定這本書是她所謂「暗黑作品或帶有憂鬱色彩的勵志類型」。
本書由五段故事組成，在故事結構的設計上，讓我想到真梨幸子的《人生相談》，共同點包括一連串看似無關的角色故事、暗黑的風格以及貫穿全書的線索。本書前四段故事分別訴說不同角色的人生故事，包括被父親性侵的高中生、紙醉金迷的酒店小姐、因外貌被歧視的設計師以及活在家庭暴力中的主婦。這四段人生故事訴說了四種不同的悲苦狀態。作者相當細膩地描寫了角色的心路歷程，從如何辛苦地活著一直到尋求終極的解脫。由於四段故事中的角色之身分、職業都不同，故事背景也具備相當大的差異性，讀來猶如人生劇場四幕劇，或者人生百態之萬花筒。雖說將不同背景的角色寫得活靈活現本來就是小說家的基本功，但在書寫人性與情感這方面，A.Z.的筆觸特別細膩也別具風格，能夠逐漸帶領讀者進入故事情節以及融入角色內心。
然而，本書並不是章節各自獨立的短篇小說集。在第一個故事中提及關於「青鳥的眼淚」的都市傳說。傳言有一間青鳥的茶館，收到邀請函而到訪茶館者可以許下願望，願望便會成真。不過，只有一心求死之人才會收到畫有青鳥之淚的邀請函。上述這個都市傳說貫穿書中的四則故事，每個角色在最後似乎都到達了這間神祕的茶館，也獲得了幸福，而在其中幾則故事中的罪人最後都神奇地得到了報應。青鳥茶館真的存在嗎？這些痛苦的人真的獲得了幸福嗎？這些罪人又是被誰所殺？上述疑惑在第五個故事中獲得了圓滿的解釋。
本書奇妙之處在於，歷經前四則暗黑、憂鬱的故事後，在收尾卻產生十足的療癒效果，並不會讓人在讀完之後喪志或對這個世界失去希望。而這個效果，一定要搭配第五章之後的番外篇一起看才會產生，這是非常特別的設計。如此看來，整個故事的本質仍在於勵志。對很多人來說，世界充滿苦痛，但這也促使我們從中思考面對生命的態度。選擇死亡是否是最好的結果？結束自己的生命是否是一件不道德的事？甚至，我們可以質疑人生的本質是否就是充滿苦痛。這些問題其實都是深刻的哲學議題，本書觸及這些議題，提供了一個讓讀者思索的機會。
由於作者具備推理小說的創作經驗，本書結合了推理手法的運用。在前四則故事中作者安排了一些意外的爆點，這些爆點都緊扣人性的幽微，而非流於形式上的佈局，相當符合本書聚焦在描寫人物心理的基調。然而，做為一名推理小說的愛好者，本書最讓我感到有趣之處還是青鳥之淚這個懸念的安排。第五章其實是真相之章，解明了前四章留下的懸念，而這個懸念涉及到超自然的都市傳說是否真實。這方面的處理，作者拿捏得恰到好處。
這是一本充滿哀傷卻也充滿希望的書。如果青鳥是會帶來幸福的鳥，為何茶館的邀請函上所畫的青鳥卻哭了？青鳥會流淚，不是因為牠無法替人帶來幸福，而是因為……
答案，必須由讀者諸君的雙手來揭開。歡迎進入A.Z.流的暗黑療癒世界！
----------
【推薦序】
作家／尾巴Misa

首先恭喜A.Z.出書啦！也很高興有此機會搶先拜讀A.Z.的新作。
從收到《青鳥的眼淚》開始，從書名先入為主認為是帶點傷痛的青春故事，殊不知A.Z.神祕的對我搖頭說：「不不不，不是那種，是妳會喜歡的類型。」
看完後，直接先說結論，喜歡呀！
在最一開始時，我以為主角就是看見的「我」，後來才明白原來是多重支線，真正的主角是「她」，每個短篇都是為了成就「她」，而每則短篇的主人翁涉及不同的年齡層、遇到的不同問題、以及最後的選擇。
然而我認為，最終的根源，都來自原生家庭。
時常聽聞「學校是小型社會，而家庭是社會最基本的單位」，而隨著年齡增長，越來越能明白「家庭」帶給每個人的影響，無論好或是壞，價值觀、思想、行為、個性等，那都是無法否認的根本。
而有時，即便你痛恨自已的家庭，卻也無法逃離。可能你會歸咎於是自己尚未有能力離開，但是當你有能力的時候，是不是也甘願把自己困在金絲鳥籠之中呢？
當你自己都不願意被拯救時，別人又要怎麼拯救你呢？
在故事之中，我們看到了許多有機會離開的人，然而多少人不願意離開呢？若你有幸、也夠勇敢，在有機會的時候逃開了那根本不是家的夢魘時，恭喜你，一定能到達那美麗的天國花園。
每一篇的故事之中，都能看到人的堅強與脆弱，以及面對相同事件時的不同反應，捫心自問，如果今天是我們，能做出不同於主角的選擇嗎？
在我們笑著他人的傻時，回頭想想自己，是否也在某些事情上如此傻氣過呢？
為了不暴雷也不影響大家閱讀的體驗，我非常努力的不提其詳細內容，不過還是想講其中一篇主人翁被欺負得讓我七竅生煙時，我一邊去裝水一邊想著，如果是我，一定要怎樣怎樣怎樣怎樣的。
急急忙忙回到電腦前閱讀—哎呀，主人翁居然那樣這樣的，真是讓我非常這樣那樣。
以上，大家懂我的心情吧？
祝福大家有個美好體驗，青鳥一定會帶領你，找到你內心的平靜。
----------
【推薦序】
作家／夢若妍

試想一下。
完美無瑕，是一件多可怕的事。
人類得用上多少補土，才能夠撫平那些人性的粗糙？當那些本該有著溫度的血肉被視為骯髒，於是把皮膚凍成冰霜，把笑容抹上陶土燒製得平滑晶瑩的時候，是不是就連心臟、那種維持基本生命的器官，都要塗上石膏變得堅硬冰冷，才有資格作為一個得體的人？
這有多可怕。
這有多累啊。
如果有一天，連活下去都沒有力氣的時候，要怎麼辦呢。
這部作品精巧地描繪出人們在黑暗中掙扎的輪廓，那些可能會有的扭曲姿態，殘存的尊嚴，與殘破的人格，都在這部作品中赤裸呈現。
人為什麼要傷害人呢？
是不是因為身上的傷口太痛了，於是拿起無形的利刃割傷別人，看見那些人比自己痛的時候，就暫時忘卻自己有多受傷了。
作為加害者，總是比較吃香，是這樣嗎？
是這樣啊。
可是。
當別人流血的時候，自己的傷口，止血了嗎？
加害者發現自己身上的傷口還濕紅著，疼痛著，於是加害的舉動並不會停止，然後那些、沒有足夠力氣反擊的被害者呀，你們還會用同樣的方法，去變成下一個加害人嗎？
我們知道這個世界有多麼苦澀，於是不願變作下一個加害人的、善良的受傷的人們開始學會禱告，開始有了信仰。
青鳥的眼淚。
那是這部作品中，人們口耳相傳能夠實現願望的神祕地方。
我們能看見所謂的停止痛苦，變成那些人唯一的希望。有了信仰的時候，就有了前進的力氣，就能夠多活一秒。
可到了最後，實現人們願望的，真的是青鳥嗎？
《青鳥的眼淚》編排精妙，我很榮幸能受邀率先閱讀，並從中反思人生。作為與本書作者同期出版作品的戰友，很高興過了這麼多年，還能看見彼此都堅持著創作自己熱愛的小說。
最後，推薦各位在閱讀過後，細細咀嚼這本作品，相信各位都能從文字的細節裡，領悟到屬於自己的道理。

【推薦序】充滿憂鬱與希望的眼淚──《青鳥的眼淚》
作家／林斯諺

會認識A.Z.是因為第一屆島田莊司推理小說獎，當年我們的作品都進入了複選，也都有出席頒獎典禮。她的《印加古墓之謎》從篇名上就很吸引人，可惜止步於決選，未能正式出版，迄今我仍認為這是台灣推理小說出版史的一樁憾事。能夠進入島田莊司推理小說獎的複選，基本上已經是被認定為具備出版水準的推理作品，A.Z.在這之前不曾以推理作品在推理圈活動過，卻能入圍這個創作類型十分小眾的獎項，這說明她具備相當的創作實力。
然而，A.Z.屬於風格較為多變的作者，除了推理...

【推薦序】充滿憂鬱與希望的眼淚──《青鳥的眼淚》／林斯諺
【推薦序】／尾巴Misa
【推薦序】／夢若妍

卷一、其樂融融
卷二、夫唱婦隨
卷三、沉魚落雁
卷四、父慈子孝
卷五、比翼雙飛
番外《天國之花》

【後記】

【推薦序】充滿憂鬱與希望的眼淚──《青鳥的眼淚》／林斯諺
【推薦序】／尾巴Misa
【推薦序】／夢若妍

卷一、其樂融融
卷二、夫唱婦隨
卷三、沉魚落雁
卷四、父慈子孝
卷五、比翼雙飛
番外《天國之花》

【後記】