時間的傻姑娘-FindBook 找書網 ISBN:9789864455959

章節試閱

〈時間的傻姑娘〉
秋天的風在大地上寫墓誌銘
時間的傻姑娘在山坡上站著

碑石上有瀚海、星辰
時間的傻姑娘在看星星

我走過那道山坡
如同牧羊人走過黃昏

我讀地上的字
也讀山上的寂靜

時間的傻姑娘站在山坡上
眼看著夜色將一切吞沒

〈詞〉
詞從嘴的隧道中跑出
它們列隊，它們的靴子發出空洞的聲音
我聽見石壁的回聲
在夢裡，一隻隻蝙蝠驚飛
我們停下來，站在那滴水的黑暗中

誰讓它們如此步伐整齊？那文字如浮屍
它們排成行，讓我們看到
多麼擁擠的悲哀與控訴

詞，像人一樣開始逃竄
邪惡的天空上，逗號...

顯示全部內容

作者序

自序／詩歌的整理

我大學期間開始寫詩，三十餘年的折騰，幾乎所有的詩稿都已丟失。這當然是我的遺憾，我得說我的某段歷史也丟失了，我因之成了一個面容模糊的人。一九八八年我從新疆去北京，火車經停哈蜜站時上來了三個劫匪；為了保護背包，我居然徒手和他們打了起來。結果不言而喻，我被打趴了，左腰遭到了鐵棒的重擊。到了北京，因為尿血住進海軍醫院，才知左腎已因外傷破裂……

那個時候可真年輕！我捨命搶回來的背包，除了幾件換洗衣物，便只有我的詩稿—我孤獨而憂傷的詩稿。如果當時我再頑強些，遭受的一定會是更多的重擊，我甚至可能因此喪命。如果我死了，會有人相信我是因為詩歌而死的嗎？會的，至少當年的三五個好友會相信，他們會在一個有蠟燭的追思會上默認我為詩歌的烈士，也會在我的墓碑上刻下我喜歡的某句詩。我僥倖沒有死，之後又活了若干年，活到了寫這篇短文的時候。雖然當年沒有死，但不久我便放棄了寫作。我沒有成為詩歌的烈士，卻成了詩歌的棄兒。多年累積的詩稿丟失了，這個事實告訴我詩歌對我而言其實是不重要的，否則它怎麼可能丟失呢？詩歌丟失了，可以毫不誇張地說，我的熱血、勇敢、可歌可泣的青春也已一併丟失。一九九三年之後我幾乎沒有再動過筆。我知道倘若沒有詩歌我的青春便一無是處，可我的生命呢？也會因此而一無是處嗎？當然不會，我這一生比一首年輕時的詩可要重多了。所以多年之中我對那些丟失的詩稿總的來說是釋懷的。我記掛的是詩而不是詩稿，我對寫與不寫持無所謂的態度。可這樣的無所謂卻使我的生命產生了斷崖式的忘卻、某種偶然而來但一直在重複的悸動和越來越深、越來越痛的思鄉之情，我這才知道詩歌是我的家園。

因為編這部集子，才知選詩之難在於刪除。想刪而又捨不得，這部集子居然還是超過了三百頁。手起而未能刀落，我對自己是不滿意的。這部集子選詩計一百二十四首，大部分都是二○一九─二○二○年寫的。這兩年我住在香港，這些詩當然免不了疼痛與憂憤。

我常常感恩歲月的饋贈，包括它讓我們丟失了一些東西。該來的來，該去的去；丟失的去處是得到，正如生是死的去處，死是生的歸途。這部集子最終取名為《時間的傻姑娘》，正在於與時間的和解；時間是我們的伴侶也是我們的大敵，現在我輕撫它，淡淡地說：唉，你這個傻姑娘！

唐寅九
二○二一年五月六日於臺北

自序／詩歌的整理

我大學期間開始寫詩，三十餘年的折騰，幾乎所有的詩稿都已丟失。這當然是我的遺憾，我得說我的某段歷史也丟失了，我因之成了一個面容模糊的人。一九八八年我從新疆去北京，火車經停哈蜜站時上來了三個劫匪；為了保護背包，我居然徒手和他們打了起來。結果不言而喻，我被打趴了，左腰遭到了鐵棒的重擊。到了北京，因為尿血住進海軍醫院，才知左腎已因外傷破裂……

那個時候可真年輕！我捨命搶回來的背包，除了幾件換洗衣物，便只有我的詩稿—我孤獨而憂傷的詩稿。如果當時我再頑強些，遭受的一定會是更多的重擊，我...

顯示全部內容

自序／詩歌的整理

拾遺：二○一七年之前
　　　紀念──致切斯瓦夫‧米沃什
　　　墓地
　　　老了而已
　　　遁世者
　　　哈爾交
　　　貓
　　　冬天
　　　沙勒維爾
　　　傷口
　　　顫音

二○一八年之後
　　　清明
　　　齊步走
　　　如果
　　　恍若噩夢
　　　畫室
　　　失眠
　　　前生與來世
　　　對一個城市最明確的記憶
　　　十四年前的未了心願
　　　空
　　　一日三頓
　　　我所知道的某個時刻
　　　天黑了—悼靳之林先生
　　　維梅爾及其他
　　　上野美術館
　　　在臺北
　　　...

顯示全部內容