我留下足跡

導讀

凡走過，必留下痕跡／胡妙芬

　　公園裡，田野間，居住在那兒的小生物其實遠比我們想像的多很多。因為只有在偶然間，我們才能幸運的撞見牠們的身影，發出驚喜與讚嘆；其他絕大部分的時候，機靈的小動物們早在我們靠近之前，早早溜之大吉，或火速找個隱身之處躲藏起來，讓我們誤以為好像什麼動物都沒有。

　　所以，要想探索有什麼小動物出沒，除了練習「輕功」──儘量輕手輕腳不要嚇跑動物的觀察功夫，還要仔細辨識動物們留下的「蛛絲馬跡」，才能找出動物存在的「如山鐵證」。這些動物蹤跡包括腳印、氣味、毛髮、咬痕、食物殘餘、空巢、尿漬、蛋殼……當然，咳咳，還有臭臭的大便。

　　記得，有位學長專門研究生活於溪谷間的「食蟹獴」。明明這個研究標的是一種愛吃螃蟹的萌翻動物，學長卻吃盡苦頭，引發其他研究生們的一致同情；全是因為食蟹獴實在太會搞神祕了，費盡辛苦也很難直接目擊牠們的身影，害得學長常常只能走在溪谷中，記錄牠們吃剩的蝸殼、蟹腳，撿拾牠們的糞便，進行食性分析，不但身影孤獨（或說淒涼），還被戲謔的冠上「撿便男」的雅號。可見不只是自然觀察的門外漢需要學習留心動物的痕跡，專業的研究者更是得像柯南一般搜索各種蛛絲馬跡，才能間接拼湊出動物們在大自然中的生活全貌。

　　本書作者羅列了上百種動物留下的各色痕跡，而每一種都以優美的畫風清晰呈現，使讀者在學習生態知識的同時，也兼具藝術的陶治與享受。

　　書中點出許多生活中常見動物的痕跡，像是蝸牛爬行留下黏液（第＿頁）、小鳥挖洞洗沙浴（第＿頁）、或是蟾蜍在水中留下蛙卵（第＿頁）……等等，都是待我們閱讀完後，就能帶領孩子到公園、校園裡實際觀察得到的例子。但是，書裡也有不少動物離我們很遙遠，像是山貓、巨蜥、睡鼠、疣豬……等等，即使讀過卻幾乎沒有機會見到。

　　其實，這個遺憾可以用觀察同一家族的常見動物來補足。例如，觀察不到書中的「山貓」，那就觀察「貓咪」吧！家貓與山貓同是貓科動物，所以在貓身上，也能見到類似山貓「刻意留下爪印，讓其他動物知道牠的存在」（第＿頁）的習性，因為貓科動物的腳掌會流汗，可以在抓過的地方留下氣味，所以別怪貓咪亂抓沙發、桌椅，牠們是在留下氣味、標示領域。

　　至於喜歡「在泥坑裡打滾」的疣豬（第＿頁）呢？那就看看受我們棄嫌、又髒又臭的「豬」吧。豬與疣豬同為豬科成員，都喜歡在天熱的時候在泥漿裡打滾，再藉由皮膚上的水分蒸發來幫助散熱。但偏偏人類把豬關在圈裡，害得豬沒有泥漿可泡，只好在廚餘、屎尿中湊和著「涼快」一下，又被說成天性髒臭，實在冤枉。

　　透過這樣的閱讀與實際的觀察，相信往後在公園裡、田野間，隨便一個看似無趣的角落裡，孩子與您都能像玩偵探遊戲一般，因為發現熟悉的動物痕跡，而雙眼發亮、興味盎然。