★榮獲文化部語言友善計畫和國藝會出版補助的臺語散文,描寫教育現況和農村生活。
作家王昭華、石牌國中校長黃桐良專文導讀
鄭順聰、王禕梵、陳豐惠、吳美珠鬥贊聲
曾獲教育部本土語言特殊貢獻獎的石牌國中理化教師林連鍠,認為透過本土語言能讓人更認識臺灣,所以用臺語文寫下自己的日常生活,成為臺灣文學獎臺語文學創作獎得主。《屁窒囡仔的謝師宴》是他在臺文界耕耘多年所創作的第一本散文集。
教書的第一年,他就接到一個已經換過四位導師的班級,這群〈慢啼的大隻雞〉帶給他震撼教育,他又是如何讓學生服氣?同名篇章〈屁窒囡仔的謝師宴〉,鋪陳他只是擔任科任班級的痞子幫學生,與他關係好到足以稱兄道弟,還特地為他辦了場難忘的謝師宴。獲臺灣文學創作獎的〈望後冬〉,敘述老爸種蘿蔔打拚的過程,也以菜頭寓意人生。另一篇獲同樣獎項的〈轉〉,從屋簷下的兩張長椅寫來來去去的人世變化,既描摹無知少年的轉變,也譜寫母親期待孩子轉來歸鄉的心情。
林連鍠曾製作〈250公里〉個人紀錄片,回溯他從啟智班邊緣、匪類少年賽鴿迷惘的國中時光,到屁窒囡仔口中冷面笑匠的理化神的成長歷程。他有三分鄉土、三分喜氣、三分技巧,又有一分的努力堅持,造就十分成功的臺語文氣。他的氣口從底層出發,善用臺語的俗語和趣味,刻畫童年與青少年時期窮苦農村家庭的生存面向,對土地的情感和臺灣人堅苦卓絕的拚搏精神有深刻的描繪。他有臺語底氣,卻一點也不老氣,放牛班的孩子在他笑詼有趣的筆觸下,轉化知識為輕鬆的口訣與生命智慧,血氣少年家刺夯夯活起來,青春的活力在書冊中流轉。誠如父親打醒他人生路要好好走的一巴掌,挫折輕視曾刺痛他,但他發揮喜劇巨匠的口才與文字魅力,化血淚斑斑為淚中帶笑,讓人痛並笑著。
作者簡介:
林連鍠
臺北市立石牌國中理化教師。小學一年級差點被送去啟智班,求學路上跌跌撞撞,但都努力尋求翻轉。喜歡用臺語文寫出自己的成長故事、鄉土的懷念還有教書生涯的點滴。曾獲臺灣文學獎、臺南文學獎散文、小說首獎。2020獲教育部推動本土語言特殊貢獻獎。2022獲臺北市特殊優良教師、教育部師鐸獎,指導2024全國科展國中化學類佳作,2024獲選教育部教育典範人物。
各界推薦
名人推薦:
★萬情萬種的臺語散文
便若林連鍠動一下仔喙舌、使一下仔筆仔尾,就予蟯蟯趖的讀者,恬恬仔坐落來讀。囡仔較按怎歹剃頭,代誌較按怎歹舞,伊攏有法度處理甲好勢好勢。頭殼動了痟緊,手路千變萬化,生甲像樸實做田人的伊,煞是教育和文學的雙刀流。這本《屁窒囡仔的謝師宴》,冷冷仔會笑,心適甲會燒,毋但是「牛頭班的春天」,正正是臺語散文的「好年冬」囉。
——臺文作家鄭順聰
每一个故事攏是作者人生的縮影,會當看著一位老師按怎用真心牽教學生、按怎用真情對待序大佮某囝、按怎用家己的人生故事來善待世界,若是你想欲知影「屁窒囡仔」到底按怎變作使人尊敬的老師、想欲知影對庄跤來到都市打拚的心情、想欲知影精彩的教學經驗佮故事,這本好冊千萬毋通落勾去!
——國立成功大學政治系助理教授王禕梵
林連鍠老師攜著讀者徐行,一起見證過往的回憶,在這250公里的路途中有阿爸和阿母的柔情、夫妻的相依相守、學子笑中帶淚的成長、故鄉甜蜜的滋味。
鋤頭是他的筆桿,他深掘創作的題材,在寫作園地烙下他的堅持與熱情。臺語文是他心中的丘壑與人生風景,更添深情與浪漫的景緻。
我們深信250公里的路程處處是驚喜,故事未完,所以我們一直待續。
——臺北市立石牌國中國文教師、教科書的編輯委員吳美珠
名人推薦:★萬情萬種的臺語散文
便若林連鍠動一下仔喙舌、使一下仔筆仔尾,就予蟯蟯趖的讀者,恬恬仔坐落來讀。囡仔較按怎歹剃頭,代誌較按怎歹舞,伊攏有法度處理甲好勢好勢。頭殼動了痟緊,手路千變萬化,生甲像樸實做田人的伊,煞是教育和文學的雙刀流。這本《屁窒囡仔的謝師宴》,冷冷仔會笑,心適甲會燒,毋但是「牛頭班的春天」,正正是臺語散文的「好年冬」囉。
——臺文作家鄭順聰
每一个故事攏是作者人生的縮影,會當看著一位老師按怎用真心牽教學生、按怎用真情對待序大佮某囝、按怎用家己的人生故事來善待世界,若是你想欲...
章節試閱
屁窒囡仔的謝師宴
鳳凰木開影目的花來迎接六月,𧌄蜅蠐 下性命喝來鬥鬧熱,天氣綴咧燒熱起來,畢業典禮嘛鬧猜猜咧舉行,看著學生囡仔畢業離開,彼款複雜又閣有淡薄仔毋甘的心情,啊嘛就愛做老師的阮,才有法度體會其中的鹹酸苦汫。
六月,嘛是謝師宴的大月,毋過社會風氣改變,本底是感謝師恩、惜別的場合,沓沓仔變做囡仔耍手機仔、爸母負責出錢的儀式爾,啊若想欲閣看著學生因為感謝老師,激動甲輾目屎,彼種機會就若無啥可能矣。
毋過,每一冬嘛攏有感動的代誌,佇我的身軀邊來發生。
「老師,阮欲共你辦一個謝師宴!」
「免啦,錢較儉咧!」教書三十捅冬,感受會著彼頓飯無簡單食,食彼頓,敢就有較好?
「干焦邀請你!」
聽著這句話,我攑頭看對這个懸我一粒頭的阿佑。
「恁呔會當無邀請恁導師?」
「這毋是全班的活動,是干焦阮八个『痞子幫』的請你!」彼工放學了,遮的學生囡仔走來辦公室揣我。
痞子幫?這个華語詞對別人來講,凡勢較無遐好聽,毋過這是我和in上má-tsih 的稱呼。
講著痞子這個名詞,就愛對阿斌講起。
「這是咱這學期欲上課的講義,逐家愛好好仔……」一本理化講義兩百捅頁,攏是用心血編好的內容。
話講了無幾工,我那講課那行落去學生的邊仔,看in有共我講的物件寫予好無,啥人知影行到阿斌的位,才看著伊的講義干焦賰兩頁。原來伊提去工藝課,舒 佇下底割伊的色紙。
「你──」我氣甲連話都講袂出來。
「袂──使得--hioh?」生著烏焦瘦,講話閣大舌的阿斌,按呢共我應,若毋是看伊的手挈一支刀仔,我真正足想欲共伊pa落去。
喙齒根咬牢咧,拳頭拇捏絚絚,目睭直直共我睨。
「老師,莫插伊 !」邊仔一个誠大箍的阿宏替我贊聲。
「你──袂爽—hioh?」
「欲相拍 —hioh?」
「來──啊!」
本底是我和阿斌的代誌,這馬煞變做伊和阿宏咧唱聲。我趕緊徛佇in兩个的中央攔 予開。
「老師,阿斌毋敢和大箍的相拚啦!」阿潘插入來冤。
「啥人──講我毋敢?」阿斌換做和阿潘冤起來。
若按呢落去,絕對袂收煞,趕緊喝欲上課,我知影若欲改變這陣囡仔絕對毋是三兩工的代誌。
佇學校顧一坵菜園仔,種寡菜、弓蕉,除了上課以外,我真愛屈佇菜園仔邊,對掖菜子開始,看伊暴穎發芽、沓沓仔生長的過程,除了沃水落肥,賰的就是恬靜佮耐心的等待。
種菜是按呢,做一个老師教育學生囡仔,敢毋是有淡薄仔親像咧?
「聽講恁彼班,有幾个中晝時仔毋睏的囡仔會踮遐吵抐,抑無規氣中晝時仔綴我來種菜?」我共in導師建議。
「好啊!彼陣猴山仔就交予你矣!」in導師敢若拄著救星仝款,就隨歡喜答應。
「老師,好未?」就按呢,逐工中晝,飯都拄食飽,幾个學生囝仔就來揣我,催我趕緊去菜園仔。
漚肥、掘塗佮徙 菜栽,就是阮中晝時的工課路仔,嘛要求in若欲來就袂當冤家。對一開始的兩、三个人,到尾仔的七、八个,規个菜園就按呢鬧熱滾滾。每一个囡仔歡喜的面容袂輸若會生湠仝款,予別班的囡仔攏會欣羨咧講:「In哪會遮好?會當佇遮種菜!」
二個外月過去,菜栽沓沓仔 大欉,這陣囡仔嘛若綴咧大漢,對逐工的冤家量債到相伨的互相牽成。收成了佇菜園邊煮火鍋,看會出in心中的歡喜。
「老師,你──看我這馬──有──乖無?」阿斌那食那問。
「恁較早捌相拍無?」我看阿斌和阿宏較早遮愛相嚷,應該有動跤動手過。
「伊──」阿斌頭抓抓咧,敢若歹勢講。
「我共伊硩落去,伊就隨哭出來矣!」阿宏誠囂俳咧講。
「我──當時有哭?」
「你哭甲共老師的桌仔偃倒去,閣無?」阿宏大聲應了,阿斌就恬恬 矣。
「你看阮這馬按怎?」
「我看恁一開始,若像屁窒仔咧!」
「啥物是屁窒仔?」
「就是痞子啦!」拄著這陣臺語聽無啥有的學生囡仔,就愛替in想看華語欲按怎講。
「若按呢阮這幾个仔就是痞子幫囉!」阿宏大聲喝,菜園仔邊的笑聲變甲嚇嚇叫 (heh-heh-kiò)。
幾个學生囡仔共家己號做痞子,啊我這个理化老師就是痞子幫的老大。
想袂到,痞子這个譬相人的詞,會當變甲遮貼心。
八个痞子幫的學生囡仔,若誠有誠意欲揣我參加in的謝師宴。
「啊欲請我食飯,呔會無邀請的卡片?」
「老師,你都知影我袂曉寫作文……」攑頭看講話的阿佑,頭那抓那講,敢若誠歹勢,我頭越對邊仔,驚予伊看著我咧偷笑。
「我對恁啊無偌好,盍著請我?」那偷笑那想講這陣囡仔欲按怎苦勸我去參加,就共in詼一下。
「你對阮足好的──」逐家就佇辦公室會起來,有人講上懷念拜五放學了,佇辦公室煮麵予in食的代誌,規个電鍋的內鍋,麵和飯摻做伙,看著有像潘,逐家嘛食甲歡喜甲。
「閣有──」132.5公斤的阿宏講話矣,逐家隨恬靜落來。伊講起我載伊轉去蘆洲的代誌。我想起頭一擺,伊坐落去,車身隨敧一爿,轉斡的時陣,我就愛特別細膩。
「我這世人頭一擺予老師載!」
「阮遮成績bái的,你袂看阮無重!」
「你閣會請阮食早頓!」
這陣囡仔話那講,我那想起和in鬥陣的過去,閣無偌久in就畢業矣。
「我敢會使得tshuā阮某做伙去?伊的錢我家己出!」
「阮做伙請!」逐家攏同齊講。
彼工拜六暗時落大雨,我想講in毋知會延延無?毋過我一到位,in攏坐好好佇遐矣。
「先予老師!」第一攤的肉烘好,in就先夾予我和阮太太。
「老師,你愛喝開動!」
一聲開動,痞子幫的歡喜食、大聲開講。
「既然是謝師宴,應該愛講一下對老師的感謝,對倒手爿開始講!」阿安暗呢提議。
「老──師──多謝──你!」聽著阿斌按呢講,我詼 伊講了傷慢。鐵骨仔生,外號菲律賓的伊,本底就大舌,一緊張就愈嚴重,閣愛佇逐家的面頭前,講遮爾仔感心的話,緊張甲話攏講袂出來。
「我──對國小──到今,猶──毋捌共老師講過──多謝,國校的時陣──猶閣和老師──相拍過!」我叫伊沓沓仔講,總算共遮長的話講了。
輪著上懸的阿佑,伊堅持欲用寫的,用講的伊會歹勢。我講若用寫的,愛300字以上才會使得喔,時常講伊作文上頇顢的伊,竟然答應我。
謝師宴無遮爾簡單就結束,尾仔結數 的時陣,in算幾若擺,逐擺算的攏無仝款。一个人580箍,愛閣加一成的服務費,阮太太的消費,我堅持家己出,就按呢,in算十幾分鐘猶未算好。
「恁一个人出500箍就好,其他的我來出!」若無按呢決定,我真正毋知影in愛算甲當時。
過幾日仔,提一塊珍珠枋予我,阿佑講應該有超過300字啦。
「第一次上理化……第一次與你相間(見),第一次與你開闢小花(菜)園……第一次偷偷出去吃早餐……很享受跟老師一起種田一起苦盡甘來的感覺,我都記得。希望老師越來越年輕,也祝師母萬情萬種。」
寫毋著的字袂少,毋過無跳字,伊應該寫誠久。我問伊講,啥物是「萬情萬種」?伊頭那抓那講:「就是永遠青春美麗啦!」
凡勢是in的關係,閣來的教冊生活,我就毋捌共別个囡仔叫痞子矣。佇我的心目中,這个名號就干焦永遠屬於in這幾个囡仔。
屁窒囡仔的謝師宴
鳳凰木開影目的花來迎接六月,𧌄蜅蠐 下性命喝來鬥鬧熱,天氣綴咧燒熱起來,畢業典禮嘛鬧猜猜咧舉行,看著學生囡仔畢業離開,彼款複雜又閣有淡薄仔毋甘的心情,啊嘛就愛做老師的阮,才有法度體會其中的鹹酸苦汫。
六月,嘛是謝師宴的大月,毋過社會風氣改變,本底是感謝師恩、惜別的場合,沓沓仔變做囡仔耍手機仔、爸母負責出錢的儀式爾,啊若想欲閣看著學生因為感謝老師,激動甲輾目屎,彼種機會就若無啥可能矣。
毋過,每一冬嘛攏有感動的代誌,佇我的身軀邊來發生。
「老師,阮欲共你辦一個謝師宴!」
「免啦,...
目錄
輯一 慢啼的大隻雞
慢啼的大隻雞
屁窒囡仔的謝師宴
竹林仔內的少年囡仔
阿原的故事
少年組
阿木老師
月是故鄉明
牽手緣
輯二 250公里
250公里
轉
望後冬
甘蔗的滋味
阿爸˙牛˙牛車
作穡人
阿母展開的一本冊
戇囝
思念
輯一 慢啼的大隻雞
慢啼的大隻雞
屁窒囡仔的謝師宴
竹林仔內的少年囡仔
阿原的故事
少年組
阿木老師
月是故鄉明
牽手緣
輯二 250公里
250公里
轉
望後冬
甘蔗的滋味
阿爸˙牛˙牛車
作穡人
阿母展開的一本冊
戇囝
思念