★ 本書榮獲第二十四屆九歌現代少兒文學獎首獎。
★ 第39梯次中小學生優良課外讀物、107年度兒童閱讀優良媒材推薦好書、2018、2019年北市圖各級學校推薦書單、2017年台南本土優質兒童讀物入選
★ 作家凌性傑、東吳大學日本語文學系專任副教授張桂娥、作家黃秋芳推薦。
★ 以少年第一人稱的自述,透過長跑的少年成長故事。
「你要跑去哪裡?」
「前面。」
「前面哪裡?」
「出發的地方。」
事實上,環島慢跑不需要多快的腳力,只需要一直向前跑,然而,這也是最難的事。
我是跳級生,雖然才十四歲,就讀高中一年級,對跳級生來說,身旁的每一個座位都像孤島,我年紀比較小,身材也更矮小一些。而且我有青少年憂鬱症,沒有吃藥,我晚上無法睡覺,我會很生氣,用力甩門,抓著棉被哀號著,沒人能體會我的痛苦。
「嘿,不如來跑步吧。」邱品華的出現,是我人生的驚嘆號。她是田徑隊的長跑健將,我開始常常和他們一起練習,大家都各自有跑步的理由,去支撐自己繼續跑下去,恆惠曾是小偷,秀荷家只有七坪大,品華的媽媽因癌症自殺過世,為了幫助爸爸,用跑步賺錢……跑步讓我認識了這群有趣的人,我正開始發生了變化。
暑假正式放假那天,我決定環島。我開始從台北往下跑,路上會經過學校,跑過心理診所,診所還沒開,我心底知道,我有預感,只要跑下去,有一天我將不會再走進來。
增訂新版特邀黃秋芳老師導讀,從另外一個角度切入,讀懂《長跑少年》背後的成長故事。
作者簡介:
張英珉
台灣藝術大學應用媒體藝術研究所碩士,出過幾本書,當過編劇,但任何履歷都不如當兩個小孩的爸爸,因為這真是一場搏命演出。
吳嘉鴻
自由插畫工作者,圖畫書俱樂部成員。從一九九六年俱樂部成立至今每年舉辦插畫與繪本的創作聯展及多次個展。喜歡作夢玩耍,喜歡奇幻的想像空間、童趣可愛溫馨的風格。插畫是生活與夢想的調色盤。作品有《喜歡高空彈跳的微笑蜘蛛》、《心靈雞湯》、《別急著吃棉花糖》等。創作繪本有:《我一個人》、《阿魯先生》、《找快樂的鱷魚先生》、《鱷魚日記》等書。
章節試閱
第一章
逆風,起初大約每秒十五公尺左右,對跑者來說,這風有些大。
風速超過每秒四十公尺時,是輕度颱風,而現在,突如其來一陣風,接近每秒三十公尺的強度,我站不住。
在過往的路跑練習中,也不是沒遇過這麼大的風,但這次就是不一樣,畢竟,和練習的路線不同,此時的我,已經跑過了台灣的西岸,來到台灣之中極為陌生的地點──這裡是超過墾丁鵝鑾鼻燈塔之後,開始北上的柏油路面。
和眾多遊客來去的地點不同,這裡只有小小的雙線車道,右邊是太平洋海面,風向變化有時快有時慢,突如其來一陣每秒超過三十公尺的逆風壓迎面而來,這是這裡常見的風吹沙的強風,冬天會更強,等於突然到來的颱風,儘管我所跑步的時間是夏天,就已經讓人受不了,風夾帶著些許風沙吹來,打到臉上顆顆粒粒,感覺有些痛,我只好低著頭,緊看著地上的白線繼續慢跑前進,突然看見一隻被被壓扁的陸蟹,四分五裂,像是路上的某種標誌,某種塗鴉,我想到好久以前的事情,我抬起腳小心跨過去。
對疲憊的大腿來說,逆風是一股難以想像的沉重壓力,身體的表面積愈大,風壓就愈強,這種最基本的物理,寫在書本上只是文字,但是體會在身上時就是如此痛苦的感受。前幾天好不容易在墾丁屏鵝公路,順風邊逛邊悠哉地慢跑,休息後代謝掉的乳酸,又因為體重與重力,而創造新的乳酸累積在大腿肌肉中,加上通過鵝鸞鼻之後,開始展開一段上坡,我跑了跑停下,回望跑過的上坡,菲律賓海板塊和歐亞大陸板塊的擠壓,讓東部凹凸的地表上的馬路不斷上坡下坡來回不停。
對跑者來說,上坡無比艱辛,我感覺到大腿肌肉力量正在與重力不斷對抗,與上坡的傾斜對抗,與自己的大腦對抗,與整個宇宙的基本公式對抗,我僅可能跑得慢一些,再慢一些,事實上,「環島慢跑」這活動不需要多快的腳力,只需要「一直向前跑。」這樣就足夠,然而,這也是最難的事。
「一直向前跑。」對任何年紀的人來說,都是可以練習達到的事情,甚至有近百歲的老人能跑十公里,所以只要一直向前跑,速度再慢都會到前方的休息點,困難點就在於,放棄是多麼容易的一件事,台灣也並非交通真得不方便的地方,只要靠近路邊的公車站,攔下一班幾乎沒有載人的鄉下偏遠路線公車,或是跑到任何一個小火車站、客運站,就有機會轉搭上回台北的公車,這趟「環島慢跑」的旅程就結束了,但既然都已經從台北往下跑過了墾丁,自然是不可能放棄,已經跑了半途,我要跑完,我想跑完,我一定能完成,只要能這樣想,一切都將容易許多。
我一邊慢跑,一邊低頭看著路上的白線,看著柏油路面上的影子,遮陽帽,變形頭巾與我的背包,變成一個緩慢的濃厚黑影,在柏油路上的白線上移動,影子隨著跑步時間拉長而愈來愈短,代表太陽愈來愈熱,我知道快到必須休息的時間,我一邊跑,拿起手機一看,連上網路,查到此時的溼度大約是百分之六十五,溫度是二十八度,算是舒服的溼度,或許是來到了海邊,風稍微大些的緣故,身上的汗水蒸發得快,也能幫助排汗,降低體溫。可惜降雨機率百分之零,好想從大太陽瞬間變成一場小雨,讓雨水將身體的溫度下降,讓前進的時間能舒服一些,但是天空如此湛藍。每個跑步的人,在長跑艱辛時候,都希望能有一小段小雨,但我明白這是過度的奢求。
來到這裡之後,一切與西部不同,這裡是台灣東西的交叉點,而我已經來到了東面,大部分的遊客都在西邊的墾丁大街,這時段很少遊客,偶爾看到一個路牌,我站在路邊一看,公車路線圖幾乎被風化似的,變成了一整片斑駁的白色痕跡,讓我知道,以我的體能來說,愈快離開這裡愈好。
早上九點半,以太陽的角度,紫外線的強度,以及我的體溫,或許再跑半個小時就必須停下休息,找個地方躲即將給予萬物超過所需熱度的太陽,我看到前方一公里外有棵樹,我緩緩向前跑,換算距離與時間,或許我必須在這棵樹下休息超過三小時以上,如果可以,要試著吃些東西,不管是巧克力或餅乾,然後喝些水,然後僅可能地在樹蔭下小睡片刻──只是沒想到,當我愈前進,我才發現那棵樹是海市蜃樓影響的幻覺,其實那裏並沒有樹,只是馬路熱度的殘影,一塊陰影,真正的遮蔽處,距離比想像更遠,我只好再放慢腳步,讓時速保持大約七分半鐘甚至更慢才能前進一公里的慢速度,不想要讓身體熱度再增加,嚴格管理體溫,避免中暑。
我一邊思索著跑步所需的所有參數,一邊緩慢前進時,遠遠聽到摩托車聲,這條路上少有車經過,我稍微側過頭看,原來是一個郵差,沒想到騎野狼的郵差在我身旁緩緩停下來,既然停在我身邊,我也索性停下與他揮手打聲招呼,拉下我防曬用的變形頭巾,露出我的臉龐。
我明白,郵差那一瞬間驚訝的表情,畢竟,我這時才剛過十五歲生日,對滿臉鬍渣的他來說,我只是個路邊尋常的小孩,郵差一臉疑惑打量著我,畢竟我看來又不像逃家的小孩──誰逃家會穿著體育防曬服裝,背著背包,一身狼狽的模樣,身上佈滿塵埃,流滿汗水,以及沒有遮住的臉龐上的些許曬傷,大腿都是膨脹的肌肉,我知道,這和我才十五歲的外貌相較,一切顯得太不合理,彷彿我是被放逐丟在這裡似的,和別人來這裡玩耍不同,我是被嚴酷的流放與懲罰。
「嘿,小朋友,你是不是迷路了,怎麼會到這裡?」郵差比了比後方。「墾丁在那邊欸。」
「不是。」我搖搖頭。「我自己要來的。」
郵差點點頭,又皺著眉頭,像是理解了什麼。
「那你要去哪,你現在用走的,去哪裡都很遠喔,要不要載你去?」郵差比了比後座,原來他有兩頂安全帽。
「謝謝,不用了。」我停下腳步,汗珠滴答從臉旁流下,我索性把背包打開,拿出運動飲料,喝一大口。
郵差先生狐疑地看著我的拒絕。
「小朋友,那你在幹嘛?」
「跑步。」我漱口,再吞下運動飲料,簡單地說。
「跑步?」他再度狐疑地打量我全身,遮陽帽,背包,慢跑鞋,的確,我是在跑步,只是這裡是超過墾丁之後,開始往上行的部分,這裡雖然有路,但是路很小條,而且風大,上下坡劇烈,騎腳踏車在此都辛苦了,何況跑步。我當然明白郵差對我的懷疑,任何人在路上看到一個未成年的人,在體驗這麼痛苦的事情,一定有著無比的擔心,他能跑完嗎,他會口渴嗎,他有地方住嗎,他會危險嗎,遇到壞人怎麼辦,他有地方睡覺嗎,會被搶嗎,他有錢嗎,會被偷錢嗎,會不會走一走,就變成失蹤人口?
一路上,各種問題我都聽過了,我也都想過該如何回答。不過,郵差提出了一個一路上,我還未曾聽過的問題。
「那你想跑去哪裡?」
我想了想,我的手比著前方。
「那裡。」
那裡,我看向前方去,右側面有著海浪波濤,波光粼粼,更遠處似乎起了一層薄霧,再往前跑,天氣似乎不會這麼熱一些。
也許。
第一章
逆風,起初大約每秒十五公尺左右,對跑者來說,這風有些大。
風速超過每秒四十公尺時,是輕度颱風,而現在,突如其來一陣風,接近每秒三十公尺的強度,我站不住。
在過往的路跑練習中,也不是沒遇過這麼大的風,但這次就是不一樣,畢竟,和練習的路線不同,此時的我,已經跑過了台灣的西岸,來到台灣之中極為陌生的地點──這裡是超過墾丁鵝鑾鼻燈塔之後,開始北上的柏油路面。
和眾多遊客來去的地點不同,這裡只有小小的雙線車道,右邊是太平洋海面,風向變化有時快有時慢,突如其來一陣每秒超過三十公尺的逆風壓迎面而來,...