認識化學：教科書裡不會出現的100個化學故事

古羅馬走向衰亡的原因------美味的鉛

這是古羅馬的一個星空璀璨的夜晚，一個貴族家庭正在舉行一場盛大的宴會，慶祝一位剛成年的女性貴族維比婭與男貴族馬庫斯喜結良緣。

由於這個家庭很富有，所以來到會場上的人們驚訝地發現，鉛製的餐具竟然如此之多，甚至連酒杯都是鉛做的！

「天哪！蒂塔！妳是在炫耀嗎？連皇帝都該羨慕妳啦！」一位肥胖的女賓客用尖細的嗓音誇張地對女主人叫道。

女主人則笑開懷了，指著滿桌的鉛器皿，假裝謙虛地說：「哪裡，哪裡，我們的全部家當都在這裡了，哪敢跟皇室相比！」

然而，心裡的得意是藏不住的，在品一口紅酒後，女主人忍不住開始借題發揮：「妳覺得這酒怎麼樣？」

肥胖的女賓客馬上誇讚道：「我這輩子都不曾喝過這麼好的葡萄酒！」

雖然明知對方在恭維，女主人還是心花怒放，她馬上指點一番：「這酒是放在鉛鍋裡煮的，時間要煮得特別長，直到酒汁只剩下原來的三分之一才可以，所以味道自然是不同呢！」

說到這裡，兩個女人爆發出了一連串的假笑。

此時，新娘正在閨房裡悉心打扮，她的臉上已經抹了厚厚一層白粉，但她嫌不夠，還想讓侍女把自己打扮得更白一點。

在當時的羅馬帝國，女性是以金黃色的頭髮、白皙的肌膚做為貴族象徵的，所以對美白的追求幾乎是所有羅馬女性的共同愛好。為了達到這一目的，她們不惜在化妝品中添加了大劑量的鉛，因為鉛具有使膚色變白的功效。

最終，新娘維比婭在臉上厚厚塗抹了三層之後，才滿意地下樓去見賓客了。

當晚，大家都吃得非常開心，全然不知鉛已在他們體內沉澱，並成為日後的健康隱患。

這就是羅馬當時的狀況，由於對鉛的毒性一無所知，羅馬的官員還用鉛做水管，給整個城市鋪設排水系統，所以，就算不使用含鉛器皿和化妝品的普通百姓也難逃劫難。

就這樣過去了數百年，古羅馬人的身體越來越差，由於鉛中毒，他們出現了便祕、貧血、腹絞痛等一系列疾病，而新生兒更可憐，他們中的很多人都患有癡呆症。

最終，羅馬帝國分裂成東西兩大帝國，西羅馬帝國早早滅亡，而東羅馬帝國又堅持了一千年，最後不敵奧斯曼帝國，從此在地球上消失了。

古羅馬人喜歡鉛，是因為鉛質地柔軟，可以被塑造成很多形狀，而他們大規模使用鉛，被認為是導致滅國的主要原因之一。

早在七千年前，人類就會使用鉛了，比如在《聖經．出埃及記》裡就有對鉛的描述，而煉金術士也認為鉛可以占卜星相，不過到現代後，人們因為意識到鉛的汙染而刻意減少了對鉛的使用。

鉛的屬性如下：

顏色：藍白色。

熔點：327.5° C。

沸點：1740° C。

密度：11.3347 g/cm3。

化學性質：能溶於硝酸、熱硫酸、有機酸和鹼液；在空氣中易氧化，在表面生成保護膜，因此其暴露在空氣中顏色容易變得黯淡無光。

作用：可製造蓄電池；用作建築材料和焊接材料；在軍事上可被製成彈藥。

【化學百科講座】

鉛筆的原料是鉛嗎？

答案是否定的。

在十六世紀，英格蘭人發現了石墨，但當時人們不知道石墨是不同於鉛的礦物，覺得用石墨和鉛差不多，只是書寫的時候留下的痕跡要比鉛黑很多，就將石墨叫做「黑鉛」，所以鉛筆的名稱由此而來。

古羅馬走向衰亡的原因------美味的鉛

這是古羅馬的一個星空璀璨的夜晚，一個貴族家庭正在舉行一場盛大的宴會，慶祝一位剛成年的女性貴族維比婭與男貴族馬庫斯喜結良緣。

由於這個家庭很富有，所以來到會場上的人們驚訝地發現，鉛製的餐具竟然如此之多，甚至連酒杯都是鉛做的！

「天哪！蒂塔！妳是在炫耀嗎？連皇帝都該羨慕妳啦！」一位肥胖的女賓客用尖細的嗓音誇張地對女主人叫道。

女主人則笑開懷了，指著滿桌的鉛器皿，假裝謙虛地說：「哪裡，哪裡，我們的全部家當都在這裡了，哪敢跟皇室相比！」

然而，心裡的得意是藏不住的，在...

編輯序：無所不在的化學

很久很久以前，當時一切都還處於自然狀態，文明還沒有誕生，人們茹毛飲血，靠著採集、狩獵維生。

忽然有一天，在一個空曠的荒野中，一道猙獰的閃電從天而降，劈倒了荒原中的一棵參天大樹，樹木應聲倒下，炙熱的火苗激烈地碰撞出來，瞬間將樹幹點燃，讓樹幹變成茫茫荒野中的一根明亮的火炬。

在洞穴附近的原始人很快被這根「火炬」吸引，他們小心翼翼地接近那團燃燒的東西，卻被「劈啪」的木頭燃燒聲和火焰的高溫嚇了一跳，有人伸手去觸摸火苗，結果被燙得哇哇直叫。

後來，不知是誰正好身上帶了肉，好巧不巧，這塊肉不偏不倚地滾到了火邊，肉的油脂滴到了火上，火苗猛地起來了，貪婪地吮吸著生肉上的油脂，頓時，一股奇異的香味在沾著青草氣息的空氣中瀰漫開來，讓火焰周邊的原始人垂涎欲滴……就這樣，人們發現了火的用途。

　　

這就是人類史上的第一個化學事件。

取火之所以是化學史上的重要事件，是因為它說明了一個重要的化學反應──燃燒。燃燒的本質是氧化還原反應，是火中的物質迅速氧化，產生大量光和熱的過程。

「化學」，顧名思義，就是關於「變化的學問」，是一門涉及兩種物質接觸、反應、原子重新排列、結構重新變化等的自然科學。

透過了燃燒的化學反應，原始人手中的生肉的蛋白質密度產生了變化，由鮮血淋漓的狀態，變成了可口溫暖，飄著焦香的美食。

化學幾乎是地球上所有事物的核心，構成了世界上物質的每一部分，它支持了生命，並創造出了我們所仰賴的事物。

化學反應無所不在，充斥在我們的日常生活中，我們的食、衣、住、行，無時無刻不在和化學打交道，生活的各方面都和化學緊密相關。

例如:生米透過蒸煮的化學反應，成了香噴噴的米飯；而冬天使用的暖暖包，就是鐵在氧化作用時散熱的結果，從而溫暖了你我的手心；牛奶變酸、食物腐敗，則是氧化反應在作怪；電池發電是正負離子互動的結果；綠色植物行光合作用，也是化學反應的一種……

其實人一生下來,就生活在化學環境當中，隨著科技的發展，我們周圍更出現了奈米材質的服飾，使我們的居家穿著能更舒適自在；原子彈、啤酒、玻璃等化學反應的產物，更推動了人類的歷史，也描繪出我們現代生活的進步。

人們不斷發現新的元素和化學作用，使得化學體系越來越豐富，最終成為如今我們所見到的化學的模樣。

學無止境，化學這門學科還有許多需要改進的地方，比如化學元素週期表上仍有很多元素沒有被發現，而這一切，都依賴於人們的共同努力，唯有如此，化學才能為人類的生活帶來更多的福利和貢獻。

化學並不只屬於實驗室，而是和我們每一個人的生活息息相關。它們的故事就是我們的故事，它們的生命與我們的生命密不可分。

作者用生動的口吻，與充滿魔力的文字，為您講述化學的起源、元素背後的故事，以及變換莫測的化學反應，帶你體驗化學世界的美麗、驚奇與魅力。　

自序：一個化學老師的自白 : 這不是一本科普化學教材書

在我的年代，有一句順口溜：「學好數理化，走遍天下都不怕 」，這句話反映了當時「重理輕文」的教育思維模式。 台灣的教育似乎習慣把事情一分為二，也築起了文科跟理科之間的高牆。

雖然我當年選擇了「走遍天下都不怕」的理工類科就讀，但對我來說，任何一門學科，都不應該僅限於它自己本身的知識性，而應是更宏寬地，培養為一種「理解世界的方式」。

很可惜，教育的偏食與功利升學主義，早已壞了我們對真理探求的胃口，讓知識淪為某種兌換「好成績」，進入「好大學」，找到「好工作」，最終成為所謂「人生勝利組」的工具。

但對我來說，化學，其實就像任何一門其他學科一樣，是一種觀察世界的方式，是一種建立思維跟思考方式的過程，而不是停留於死硬僵化的知識灌食。

這在我進行化學實驗的時候最有感觸。

我們在進行一個實驗的時候，首先要問：「我要怎麼做？」、「我得到的是什麼？」、「實際上如何發生？」、「如果我必須向他人描述，應該如何敘述？」和「它有價值嗎？」「他對人類世界有貢獻嗎？」等問題。

這就是一個論述跟思考統整的過程。十萬個為什麼，可能會有一百萬個答案，再用五百個實驗論證去推翻，這就是化學思考的過程，也是我覺得有趣的地方。　

所以在本書中，除了討論一般化學科普書籍會談到的化學元素、化學反應等，我也加入了歷史背景、人文觀察等因子，希望能用較宏觀的態度，去解構化學與世界的關係。

與其說這是關於化學的一百個故事，不如說，這是一本化學與人類世界經緯交織而成的互動史。

本書的第一部份，我試著用比較輕鬆的方式，向各位展示化學的起源、發展的過程，讓我們能從歷史跟人類學的脈絡下去看待「化學」這件事，算是引領各位進入化學之門的一個篇章。

接著第二部分，我想對大家展示幾種讓人又愛又恨的化學元素，他們像我們一樣，也有自己的名字、個性、好惡，有時也調皮搗蛋的製造了許多小災難，但當人類發生困難時，又常常貼心的伸出援手，讓人無法對他們生氣。

而第三章，我介紹了幾個有趣的化學反應實驗，大多是化學家面對一個問題，在追根究底的過程中，發生了意想不到的驚喜。如果我們也能用這樣的精神來面對生活的每件事，就能學習如何自己找尋、解決方式，而不是讓別人來告訴你答案。

最後，談到化學，就不得不提到這些對事情「打破砂鍋問到底」，「不到死時不方休」的科學家們。

這些人或許是各個不同領域的專家，也可能是因緣際會、誤打誤撞之下才踏入化學的領域，但他們共通點是：他們大多對世界保持旺盛的好奇心，勇敢追求與別人不一樣的東西，問別人沒問過的問題，才能為人類世界帶來了這麼多璀璨的貢獻。

愛因斯坦說過一句話：「教育就是當一個人把在學校所學全部忘光之後剩下的東西」。比知識更重要的，是對世界的觀察，是獨立思考的能力，是成為一個「完」整的「人」。

化學，就像其他的學科一樣，也是一種看世界的方式跟角度，這本書並不是要你成為化學學霸、化學之王，而是希望透過宏觀的歷史觀察，讓讀者在閱讀後，能碰撞出不同於以往的化學反應，以一種全新的眼光去理解這個世界，咀嚼出思想的新滋味。

這是我想要帶給大家的，也是我覺得比較重要的，謝謝各位。

編輯序：無所不在的化學

很久很久以前，當時一切都還處於自然狀態，文明還沒有誕生，人們茹毛飲血，靠著採集、狩獵維生。

忽然有一天，在一個空曠的荒野中，一道猙獰的閃電從天而降，劈倒了荒原中的一棵參天大樹，樹木應聲倒下，炙熱的火苗激烈地碰撞出來，瞬間將樹幹點燃，讓樹幹變成茫茫荒野中的一根明亮的火炬。

在洞穴附近的原始人很快被這根「火炬」吸引，他們小心翼翼地接近那團燃燒的東西，卻被「劈啪」的木頭燃燒聲和火焰的高溫嚇了一跳，有人伸手去觸摸火苗，結果被燙得哇哇直叫。

後來，不知是誰正好身上帶了肉，好巧不巧，...

第一章 化學的起源與發展
第二章 各顯神通的化學元素
第三章 神祕莫測的化學作用
第四章　曾經滄海的名家軼事

第一章 化學的起源與發展
第二章 各顯神通的化學元素
第三章 神祕莫測的化學作用
第四章　曾經滄海的名家軼事