繼《一個旅人,16張餐桌》、《在異國餐桌上旅行》後,
食物旅行家張健芳,
再度踏上旅途,以食會友飲食文化承載人類共同的情感,從這個點下筆,總是最能引起共鳴,然後一點又一點,一步一又步,我接近故事的核心,捕捉了永恆的神思……
金錢、體制、政治、理念、慾望……不管是什麼,只要佔據了你的精力,驅動了你的人生,就是你的神。
宏大史詩藏在日常茶飯裡,爐火蒸騰,炊煙裊裊,一起坐上異國餐桌,爬梳飲食脈絡,招喚人類所虛構的眾神,品嚐各種人生況味。
繼《一個旅人,16張餐桌》、《在異國餐桌上旅行》後,張健芳再度臥底異國餐桌,透過「打牙祭」這樣的「社會行動」,追探人類文化的根源,共感各民族跨時空、跨地域的記憶。
在印尼椰子樹下搗香料,遙想香料驅動了荷蘭人成立第一個公司;在土耳其看到貓主子滿城遊走,撫慰鼓勵貓奴面對生活壓力,賺取「獅子嘴裡的麵包」;西班牙有一段美味卻黑暗的歷史,宗教審判所藉由豬肉逮捕異端,上帝透過火腿說話;喧鬧的寮國啤酒聚會中,感受佛教信仰「專注當下」、「拈花微笑」的最高境界;越南獨立革命時,流動河粉攤是祕密情報網。一段段從味蕾直達人類靈魂深處的奇妙體驗,開飯上菜……
這是支有味覺的筆,直送桌上的酸甜熱辣,以及桌畔百般滋味,餘味綿長的時代與人生。──曹馥年
文體獨樹一格,從庶民飲食切入一般旅人難以深入洞察的異地文化,從小故事鋪陳出宏大的歷史人文脈絡,不吊書包不矯情,看似信手拈來卻肯定做足了功課,是有深度有觀點的遊記,也是精采動人的紀實文學。──莊祖宜
作者簡介:
張健芳
政治大學新聞系畢業,患有重度背包客症候群,嗜旅行,熱愛食物背後的人情趣味,朝著作家之路邁進,立志當個「職業說書人」,帶著讀者在餐桌上環遊世界,著作有《一個旅人,16張餐桌》(圓神出版)、《在異國餐桌上旅行》(商周出版)。
個人部落格:worldontable.blogspot.tw/
FB粉絲專頁:張健芳 食物旅行家
相關著作:《在異國餐桌上旅行:跟著食物旅行家遊走世界,與當地人同桌共食,聽生命故事佐餐》
推薦序
故事的餐桌 飲食文化作家/葉怡蘭
沉醉閱讀數十年,深深知曉,每一種類別的書寫,都有極其遼廣的面向與可能性,飲食亦然。
但事實上,看似多類多樣,若再深入探究便會發現,這些篇章文字所述說的,都不脫「故事」:小說散文是關乎人事地物的故事,歷史是呈顯過去連結今日的故事,知識門道美學藝術科普論述是關乎食物形貌本質的故事;就連食譜,一匙鹽兩片薑一杯高湯、多少度烤幾分鐘、小火慢燉幾小時……更點滴盡是美味生成故事。
以「食物說書人」、「食物旅行家」自況的健芳,則毫無疑問是說故事的高手。
早從她的前本著作《在異國餐桌上旅行》起,就已對她的寫作印象深刻。她以料理為引,娓娓訴說的,卻遠遠超乎食物本身,還一路鋪陳至旅途中所邂逅遭遇的人的面目個性、人生際遇、情感情致;以及我認為最動人的,那地方的風土人文、民風民俗,還有,因時代、地域、歷史、命運之變遷撥弄而生的矛盾衝突、荒謬殘酷、無常無奈哀傷……
而比之前作,《眾神的餐桌》則無疑更進一步,不管是食物的內容掌故色香滋味、以至文字的故事的濃度都明顯更豐盈飽滿。讀之,彷彿真的置身由她撂地糾集的說書場,在高潮迭起情節中、在繾綣優美如歌的敘述裡神迷心醉、喜怒悲歡;同時,對字裡行間款款流露的,來自作者自身的諷喻針砭、傷懷喟嘆、理解容諒感同身受。
展現了飲食故事的無可制限與開闊,是為臺灣飲食書寫另闢新局之作。
故事的餐桌 飲食文化作家/葉怡蘭
沉醉閱讀數十年,深深知曉,每一種類別的書寫,都有極其遼廣的面向與可能性,飲食亦然。
但事實上,看似多類多樣,若再深入探究便會發現,這些篇章文字所述說的,都不脫「故事」:小說散文是關乎人事地物的故事,歷史是呈顯過去連結今日的故事,知識門道美學藝術科普論述是關乎食物形貌本質的故事;就連食譜,一匙鹽兩片薑一杯高湯、多少度烤幾分鐘、小火慢燉幾小時……更點滴盡是美味生成故事。
以「食物說書人」、「食物旅行家」自況的健芳,則毫無疑問是說故事的高...
作者序
用食物說故事
古羅馬哲學家塞內卡曾說:「宗教在凡夫俗子的眼中是真的,在智者的眼中是假的,在統治者的眼中則是有用的。」
除了宗教以外,金錢、公司、法院、股市、政府這些「有用的」事物,也都是透過人類間的溝通互動才存在,人類說故事為世界賦予意義,而意義也如同水一樣流動。
人類最大的天分是可以憑空虛構,只要創造了或掌握了一個讓大家都接受的故事,就可以驅動無數的陌生人一起合作,建造吳哥的灌溉水渠,參與越南獨立革命,或成立荷屬東印度公司。
我寫作的重心,一直都是藉由某種食物,去訴說一個故事,或一個人的生命片段,食物常常帶出最深沉幽微又生氣勃勃的一面,所以,我注定要去爬梳飲食文化的前世今生。
與其說我是飲食作家,不如說我有幾分像業餘的人類學家或社會學家。人類不只是一個嘴巴一個胃,吃飽打嗝而已,我們擁有腦袋和心靈。別讓CP值的單薄,奪走飲食所承載的文化厚度。
想像力就是我們的超能力。
我們是社會動物,一輩子都活在故事裡。日常生活全仰賴「想像的共同體」,傳統、體制、宗教、政治、信仰,理念、文化、意識形態、經濟運作,全是虛構的眾神。
不管是排隊吃拉麵,跑馬拉松,搶購比特幣,只要參與同一個社會活動,就等於膜拜同一個神,相信同一個價值,被同一股看不到摸不著的力量左右。你所奉獻的時間和精力讓你的神有了價值,信仰有了光彩,靈光熠熠,進而創造你的人生。
書中故事來自我旅行中的所見所聞,這些有趣的梗只能從當地人的嘴裡聽到,有時候就是幾句「想當年」而已。將瑣碎的對話和模糊的回憶補綴成天衣,讓讀者披上,進入一個不同的時空飛翔,總是耗費我大量的想像力和聯想力。
我希望我寫下的故事,能和孕育這個故事的母國血肉相連,鑲嵌在真實情境下。於是我必須找資料讀資料,大量的資料!並且詢問許多擁有相關知識的人。
然後「喔」個不停。
在越南吃河粉時,聽到五零年代買辦權貴的千金辦婚禮,非巴黎高級訂製服不穿。喔!原來是Dior大名鼎鼎的New Look洋裝。
喔!原來二戰後的那十年,是訂製時裝的黃金年代。那種軟尺在身上比劃,那種為了衣領裙襬煩惱的待嫁女兒心思,六、七零年代之後全被成衣取代。
喔!原來越共往南滲透時,他們的情報站真的常常就是河粉店和河粉攤。
在寫柬埔寨那篇的時候,我不但看遍了我找得到的所有歷史紀錄片和考古節目、南傳佛教高僧的傳記、無數的回憶錄和史料,我還讀了人類學的田野調查筆記。
難免越看越灰心,千年吳哥,我再怎麼下工夫也是淺薄。
不過,飲食文化承載人類共同的情感,從這個點下筆,總是最能引起共鳴,然後一點又一點,一步一又步,我努力接近故事的核心,試著捕捉永恆的神思。
電腦鍵盤喀啦喀啦,沉浸其中,有時我幾乎可以聽到上帝越過頭頂的聲音。
我心裡一直住著一個俗又有力的歐巴桑,我喜歡市井雜沓的油膩,我喜歡尋常人家的炊煙,我喜歡婆婆媽媽的家常手藝,我喜歡跟小販買了邊走邊吃,我喜歡跟著當地人去田裡拔菜或河裡撈魚,我喜歡蹲在椰子樹下用石杵石臼搗香料。
生活就是柴米油鹽,不鹹不淡,再尋常不過,但生命的深度,又藏在日常茶飯事裡。只要有心,區區一粒稻榖,也壯闊宏大,宛若史詩。
坐上眾神的餐桌 ,藉由飲食去窺探地球上另一個時空的人如何活著,如何死去,然後恍然大悟:「喔……原來他們和我沒什麼不一樣。」
用食物說故事
古羅馬哲學家塞內卡曾說:「宗教在凡夫俗子的眼中是真的,在智者的眼中是假的,在統治者的眼中則是有用的。」
除了宗教以外,金錢、公司、法院、股市、政府這些「有用的」事物,也都是透過人類間的溝通互動才存在,人類說故事為世界賦予意義,而意義也如同水一樣流動。
人類最大的天分是可以憑空虛構,只要創造了或掌握了一個讓大家都接受的故事,就可以驅動無數的陌生人一起合作,建造吳哥的灌溉水渠,參與越南獨立革命,或成立荷屬東印度公司。
我寫作的重心,一直都是藉由某種食物,去訴說一個故事,或一個人的生命片...