奇光下的祕密

得獎紀錄：★美國凱迪克金牌獎得主力作！

★美國首刷量高達500,000冊！全球已授出15種語文版權！

★美國《紐約時報》童書排行榜榜首

★美國《出版人週刊》2011年度最佳童書

★美國《柯克思書評》2011年度最佳童書

★2011年美國家長協會推薦金牌獎

★美國亞馬遜網路書店2011年9月最佳童書

★入圍2011年美國好讀讀者票選好書獎

★美國《紐約時報》、《華爾街日報》、「國家公共廣播電台」、《出版人週刊》、《柯克思書評》、《書單》、《學校圖書館期刊》重點推薦

★加拿大《國家郵報》、《環球郵報》與《電影娛樂雜誌》強力推薦

...

班深深的吸了一口氣，閉上眼睛，他知道自己永遠去不了杜魯斯。阿姨和姨丈負擔不起旅行的花費，尤其是他們現在還得照顧他。雖然班愛阿姨和姨丈，可是跟他們在一起並沒有一家人的感覺。然而，班又能去住哪裡呢？他沒有其他的家人。班很小的時候，外公和外婆就過世了，他對自己的爸爸則一無所知。有一次，班向媽媽暗示想了解關於爸爸的事，她卻只是重複的將馬尾綁緊幾次，然後把頭髮放下來。當她把一頭烏溜溜的長髮甩落到肩膀上的那一刻，眼中充滿了淚水。班從來沒有看過媽媽流淚，他嚇壞了，從此不敢再提這個問題。就在那件事過後，媽媽拿出她最喜歡的一張唱片，播放一首叫做〈奇異太空〉的歌，歌詞描述湯姆少校這位太空人在太空中迷失了。她喜歡一遍又一遍的重複聆聽。她閉著眼睛，把手心貼在喇叭音箱的布面上，用皮膚感受聲音的震動。

那一夜，班躺在床上，望著貼在天花板上的螢光星星，想像湯姆少校就是自己的爸爸，他不禁揣測：爸爸到底長什麼模樣？他知不知道班的存在？他會不會返回地球？

班睜開眼睛，看著手電筒照射在木盒上的小光環，木盒就放在他的大腿上。自從媽媽過世以後，湯姆少校總是在他的心上縈繞不去。班喜歡假裝湯姆少校乘著太空船降落在阿姨家後面，然後他就在大家面前登上太空船，消失在夜空中。他知道這個白日夢很幼稚，卻始終揮之不去。

他又從木盒裡拿出一隻貝殼黏成的小烏龜，它摸起來既清涼又光滑。這是他升上三年級的時候，媽媽送給他的。其實那和他們常開的一個玩笑有關，因為他小時候很安靜，媽媽都叫他「烏龜」。「你知道嗎？烏龜，」媽媽在他們出發到學校前對他說：「你要當這種烏龜……記得伸出頭來……把話說出來，要勇敢。」

媽媽的手指頭從他的臉頰摸到下巴，然後托起他的臉，他們四目相對。「別人跟你說話的時候，不要害怕直視他們的眼睛，好嗎？」

「好。」他說，目光沒有離開媽媽。

「這樣好多了。」

班緊緊握住貝殼烏龜，把木盒和手電筒放在床上。他打開紗窗，把頭探出去。外面的空氣相當悶溼，他望向自己的家，它空蕩蕩的坐落在樹林間。一隻蚊子在他正常的那隻耳朵旁發出嗡嗡聲，他把頭稍稍轉向右邊，隱約聽到羅比的收音機傳來一位卡車司機說暴風雨快來了。班抬頭看天空，雲層愈來愈厚，但是烏雲間還有幾顆星星閃閃發光。

之前媽媽告訴他，只要找到北極星，就不會迷失，他深信不疑。可是現在媽媽不在了，他才體會到那句話並不是真的。

媽媽貼在布告欄上的神祕嘉言，又浮現在他的腦海中。

我們都在溝渠裡，但仍有人仰望星空。

班一直靠著羅比房間的窗框，不知不覺間胸前印出了一條紅槓。他望著雲朵翻滾而來，回裡想著夜空中出現北極光的那些時光。只要北極光出現，不論是什麼時間，湖邊的居民都會叫醒彼此，大家一起觀看在天空飄動的奇異閃爍光幕。雖然班的媽媽兩年前就戒菸了，但是他還清楚記得當時一起站在屋外，她手上香菸的氣味。她會將雙手交叉在胸前，從嘴角吐出煙霧。如果空氣夠冷，班也會把雙手交叉在胸前，從嘴角吐出霧氣，媽媽看他這樣總是大笑。然後媽媽會敞開大衣，讓班和她一起裹在裡面，他們就這樣久久凝視著空中美麗的色彩。

一陣突然劃過的閃光打斷了班的回憶。他睜大眼睛，從羅比的窗台可以看到一顆流星自雲間閃過，然後消失不見。他許下一個跟媽媽有關的願望，雖然明知這個願望永遠不可能實現。

班沒有意識到自己把貝殼烏龜握得有多緊，直到它陷進了皮膚裡。他痛得差點喊出聲來，不過還是忍住了，他不想再把羅比吵醒。

這時候，班注意到一件奇怪的事，八十三步之外的那個黑漆漆的家，竟然有一盞燈亮了。媽媽房間的窗簾透出明亮的黃色光線。

班不可置信的望著。

頭暈眼花的，他把烏龜放回木盒裡、上鎖，然後塞回床底。他的心怦怦跳，隨即穿上了套頭衫和球鞋，懶得再費心繫好鞋帶。

他抓起紅色手電筒，悄悄溜出阿姨家。

湖水輕拍碼頭，船隻緊挨著彼此。一隻潛鳥在暗夜中鳴叫，火石湖裡的石頭泛著微光。夜晚的樹林總是很詭異，手電筒微弱的燈光照不遠。班繼續往家的方向前進，那扇發亮的窗召喚著他，就像一隻眨也不眨的眼睛在黑暗中注視著。一踏進搖曳的黑樹枝所形成的拱廊，班跑了起來。

他家的門就像湖區其他房子的門一樣，沒有上鎖。班悄悄的從後門進入廚房，用手電筒往四處照了照。喪禮的花和餐點都清理掉了，但是貓頭鷹形狀的餅乾罐還在台子上，並未蓋上頭形的蓋子，就像往常一樣。垃圾箱還是關得不嚴密，冰箱上仍然貼滿媽媽喜愛的名言，班彷彿走進了一座屬於他的昔日生活博物館。

班可以聽到遠處的輕柔樂聲。他轉過頭，想聽得更清楚一些，一陣涼意不禁順著背脊而下。

「湯姆少校呼叫地面控制中心；

我正一步一步穿越艙門，

我以最奇異的方式飄浮著。

今天的星星看起來如此不同，

因為我正坐在太空艙裡，

遠在地球之上……」

班聽到了腳步聲。他把正常的那隻耳朵對著聲音的方向……他猜那是從媽媽房間附近傳來的。

班從來就不相信鬼魂，雖然小時候媽媽講的一些故事會讓他在晚上睡不著。他踮起腳尖，慢慢穿過走廊，走到媽媽的房間，血液在他頭上竄動。隨著他愈靠愈近，一股淡淡的菸味也愈來愈濃。

班在走廊上停了一下，既暈眩又害怕。「你不要像隻縮頭烏龜。」

他緩緩的靠近，終於站在媽媽的房門外。他關掉手電筒，放進背後的口袋。

門開了一道細縫，他看到那幅裱了畫框的梵谷複製畫──一棵高大的黑樹，漩渦般的夜空中綴有金色星星。一個影子在房間裡移動。

班想起那顆流星，以及他所許下卻不可能實現的願望。他用顫抖的手慢慢推開房門。

她背對著他，穿著她最喜歡的那條裙子，隨著音樂緩緩起舞。她的左手隨意的夾著一根菸。班感覺自己的膝蓋發軟，他試著穩住自己。門突然敞得更開了，還發出響亮的吱嘎聲。

媽媽轉過身來。

班倒吸了一口氣。

根本不是媽媽。

（摘錄自《奇光下的祕密》）

班深深的吸了一口氣，閉上眼睛，他知道自己永遠去不了杜魯斯。阿姨和姨丈負擔不起旅行的花費，尤其是他們現在還得照顧他。雖然班愛阿姨和姨丈，可是跟他們在一起並沒有一家人的感覺。然而，班又能去住哪裡呢？他沒有其他的家人。班很小的時候，外公和外婆就過世了，他對自己的爸爸則一無所知。有一次，班向媽媽暗示想了解關於爸爸的事，她卻只是重複的將馬尾綁緊幾次，然後把頭髮放下來。當她把一頭烏溜溜的長髮甩落到肩膀上的那一刻，眼中充滿了淚水。班從來沒有看過媽媽流淚，他嚇壞了，從此不敢再提這個問題。就在那件事過後，媽媽拿出...

無一物中無盡藏

導賞人／宋珮（藝術工作者）

這本書是布萊恩‧賽茲尼克（Brian Selznick）繼《雨果的祕密》（The Invention of Hugo Cabret）之後，再度運用獨創的圖文敘事法述說的另一個精彩故事。不同於《雨果的祕密》文圖連結、串成一線，這個故事循兩條線發展，一條以文字為主，描寫1977年發生在班這個男孩身上的故事，另一條以圖畫為主，描寫1927年發生在女孩羅絲身上的故事。隨著文圖交錯進行，讀者發現兩個孩子都有聽覺障礙，兩個人的身世經歷也都和美國自然歷史博物館有某種關聯。等到最後兩位主角相遇，彼此的關係也終於揭曉，於是兩條故事線合而為一，文圖並進，解開了所有謎團。

聽障者的世界、博物館的收藏都和主角關係密切，顯然是作者精心經營的小說主軸。賽茲尼克在原書末尾的〈作者謝辭〉當中說，之前他爲《雨果的祕密》搜尋資料的時候，看過一部紀錄片，標題是《透過聽障的眼睛》，介紹美國聽障文化的歷史，其中有一段談到電影聲音科技的發展，無意間隔離了有聽覺障礙的人。有聲電影從1927年開始盛行，在此之前，聽障者和平常人可以一起觀賞默片，但是沒有字幕的有聲電影卻把聽障人士排除在外，這段訊息促使賽茲尼克構思羅絲這個角色。紀錄片中還包含一段訪談，訪問一位聽障男子，他的父母都聽得見，這位男子就像許多聽障人士一樣，直到念大學、遇見其他聽障朋友，才感覺自己找到了同伴，有了自己的文化族群，這段艱辛過程也被放進羅絲的故事裡面。

至於選擇博物館作為主要場景，則是因為一九九○年代初期，有位在美國自然歷史博物館工作的朋友，邀請賽茲尼克參觀幕後的工作區域，令他大開眼界，當時就立定志願，一定要為這座博物館寫個故事。故事中的博物館出現在兩個不同時代，之間相隔五十年，文字描寫的是1977年的模樣，圖畫中畫的則是1927年的樣子，賽茲尼克根據檔案資料，試圖在畫中重現一九二○年代的風貌，連地板上的圖案也經考證。不過為了情節需要，他不得不把展覽廳的位置做了一些調整。

賽茲尼克又談到主角逃家躲進博物館的構想，是受到著名小說《天使雕像》的影響，這本得到1968年美國紐伯瑞文學獎金奬的青少年小說，描寫一對姊弟逃家後躲進紐約大都會博物館，因為深受展出的天使雕像吸引，他們開始追查雕刻家和收藏家的資料，終於得知隱藏在背後的祕密，同時也結束了逃家之旅；而《奇光下的祕密》中躲在自然歷史博物館的班，則是藉著館中的檔案文件和其他線索解開身世之謎，找到了自己的歸宿。

除了博物館之外，這本書還用文字和圖畫描繪了其他場景，包括明尼蘇達州火石湖區、紐澤西州的霍博肯市、紐約街道和皇后區美術館，賽茲尼克一一拜訪這些地方，實地勘查，仔細研究，爲虛構的故事創造出很有真實感的展演空間。他還在故事中加入了實際發生的歷史事件，例如：1927年有聲電影的開始、1964年世界博覽會，以及1977年7月13日紐約大停電，並且利用這些時間點來銜接故事情節，煞費苦心。

賽茲尼克的文字向來簡潔，他順著時間脈絡，用第三人稱敘事，客觀描述班和其他角色的行動、表情與對話，爲讀者留下足夠的想像空間，因此讀者自然而然的在腦中建構出一幅幅畫面。有意思的是，在作者精心安排下，有時讀者腦中的畫面剛好與圖畫中呈現的相符，即使文圖的時間有差距，讀者還是能從對照中得到明示與暗示，豐富了原先的想像，例如：暴風雨來臨時雷雨閃電交加的場面、博物館外觀、展覽廳、阿尼吉托隕石（又稱約克角隕石）和各種收藏品展示。而有些在文字裡重複出現的東西到了故事線合一的時候，也揭露在讀者眼前，比如：銀墜飾盒、《大驚奇》這本書、金凱書店，以及主要角色的樣貌等等。到了末尾，文字和圖畫更相輔相成，共同展現精緻又壯觀的「紐約全貌」。

至於圖畫部分，賽茲尼克採取他慣用的炭筆素描，以及電影運鏡般的鏡頭、角度變化，流暢且清晰的敘述羅絲的故事，由於羅絲聽不見，因此這種類似默片的表達方式，更能讓讀者感受到一個無聲的世界，一個聽障人士生活的世界。此外，賽茲尼克在圖畫中還置入許多文字訊息，例如：羅絲收集的剪報、默片字幕卡、電影院外面的張貼、紐約街道上的廣告牌……這些都幫助讀者了解劇情的發展，到了最後，還可以和羅絲的自述互相對照。

正如《雨果的祕密》裡的機械裝置一樣，這部小說也有貫穿全書的重要象徵，就是由班的集物盒衍生出來的收藏概念，其中有跟個人記憶有關的收藏，例如：羅絲的剪貼簿、詹米的拍立得照片、伊蓮和班的家、筆記本上的對話等等；也有珍奇物品的收藏，例如：奇珍收藏櫃和美術館、博物館。此外，灰狼的實景模擬展示是火石湖冬夜的縮影，「紐約全貌」是完整又精確的城市模型，而這兩樣展示都和班的父親丹尼爾有關。賽茲尼克由各種形式的收藏概念推演，進而影射每一個體都可以是一座博物館，由自己擔任博物館館長。個人的身世、記憶或是內在世界本是不斷累積的結果，既有隱藏的部分，也有公開展示的外觀。

書裡，賽茲尼克引用了王爾德喜劇《少奶奶的扇子》中的一句名言：「我們都生活在溝渠裡，但仍有人仰望星空。」班在挫折、迷惘當中，反覆思考這句話，卻始終不明白，直到最後，他和羅絲、詹米一起坐在皇后區美術館的屋頂上，這時整座紐約市停電了，一片黑暗，但他們卻仰頭望見滿天星星，而讀者彷彿也在其中，和班同時有所領悟。於是，這一幕為王爾德的名句作了絕佳的注腳，也爲整個故事畫下華麗的句點。

無一物中無盡藏

導賞人／宋珮（藝術工作者）

這本書是布萊恩‧賽茲尼克（Brian Selznick）繼《雨果的祕密》（The Invention of Hugo Cabret）之後，再度運用獨創的圖文敘事法述說的另一個精彩故事。不同於《雨果的祕密》文圖連結、串成一線，這個故事循兩條線發展，一條以文字為主，描寫1977年發生在班這個男孩身上的故事，另一條以圖畫為主，描寫1927年發生在女孩羅絲身上的故事。隨著文圖交錯進行，讀者發現兩個孩子都有聽覺障礙，兩個人的身世經歷也都和美國自然歷史博物館有某種關聯。等到最後兩位主角相遇，彼此的關係也終於揭曉，於...