大腦不邏輯︰魔神仔、夢遊殺人、外星人綁架……大腦出了什麼錯？

為什麼有人相信外星人綁架事件存在？

關於超自然體驗、瀕死經驗，以及怪異信念的產生

「今天要學的是『OVNI』，」杜蒙夫人對選修她九年級法語課的生說道：「這是法語『不明飛行物』（UFO）的寫法。」她把這個詞寫在黑板上，「終於到了學習這個詞的時候，每年這時我都要告訴同學們我的親身體驗 —我被外星人綁架的故事。」

台下學生紛紛翻起白眼，互使眼色。杜蒙夫人愛講自己被外星人綁架故事的臭名，早已傳遍整個學校。她每年都要說一次，每次都強調這故事是真的，並急切的警告學生必須小心，這些入侵者可能還會回來，也許他們就是下一個被捉走的對象。

「那是八年前的事了，」她開始描述當時的情景，「我在半夜裡醒來，因為我感覺到他們正進入我的房間 —雖然那些外星人是悄悄的走進來，但是我還是聽到了他們的腳步聲。他們是灰色的，很瘦，有大大的眼睛，裹著黑色的斗篷。他們壓住我，把某種東西注射進我的胳臂和雙腿，讓我沒了力氣，完全無法動彈。然後他們把我綁起來，開始用些小小的儀器刺我，電流通過我全身，我想要尖叫，但是卻叫不出聲音！其中一個外星人對我施虐⋯⋯性虐待，其他外星人則是拿我做某種實驗，我不確定是什麼實驗，但他們從我身上取了一些細胞樣本，然後他們就離開了。我永遠不會忘記那種感覺，這件事改變了我的一生，而且我知道這種事情絕對不會僅此一次，我知道他們一定會回來的。這就是為什麼我要告訴你們這一切，這樣等到他們再回來的時候，你們就已經有所準備了。」

「我被外星人綁架了！」

身為杜蒙夫人九年級法語課堂上的學生，而且還跟許多其他學生討論過這件事，我可以告訴你，她每次講這故事時，態度都是一樣的嚴肅鄭重，她的身體語言顯現的是一個人正在重新回想一段可怕的經歷，而且每次總是以「外星人一定會再回來」的警告做結。她是真的確信這件事曾經發生過。

為什麼這樣一位擁有正常家庭及日常生活的終身職高中老師，居然會相信自己曾經被外星人綁架？簡單用「她瘋了」這種說法來解釋，肯定不會是這個問題的真正答案，尤其是當我們注意到這種奇怪想法的普遍度其實高得驚人！針對數千人進行「外星人是否存在？」的隨機意見調查，所得結果如下：超過九成的人相信宇宙中有外星人存在，四分之一的人認為外星人造訪過地球，9％的人表示自己跟外星人接觸過，或是認識某個宣稱曾有這類接觸經驗的人；總不可能說這些人統統都瘋了吧？研究結果也發現：那些相信有外星人綁架事件存在的人，並不會比不相信這回事的人更容易罹患精神疾病。心理學評估報告則顯示：自稱曾被外星人綁架者在創造力測驗方面的得分比較高，並且表現出較強的幻想傾向，但是具有這類特徵當然並不代表他們瘋了。

許多被綁架者不但跟一般人沒什麼兩樣，而且他們所說的經歷也存在明顯一致性。根據這些被綁架者的報告，入侵者來臨時，他們通常是躺著的，而且無法動彈。外星人有模糊的灰色或白色外形，他們站在受害者旁邊，開始戳刺受害者的身體、用受害者的身體做實驗，或者性侵受害者。被綁架者可能會有各式各樣的感官體驗，包括聽到腳步聲或耳語之類的聲響、感覺身體在振動或有「電流」通過、產生疼痛感（通常在腹股溝部位）。在事件發生期間受害者會非常恐懼，即使到事件結束之後，也仍然感到害怕、沮喪，或精神受創。故事細節因人而異，但都有著大致相同的情節。為什麼這些沒有任何精神病跡象的普通人，會聲稱他們曾經與外星人相遇？這種信念從何而來？他們又為何會如此深信不疑？

鬼壓床之謎

一個多世紀以來，神經科醫師早已熟知一種被稱為「睡眠麻痺」（sleep paralysis，譯注：俗稱鬼壓床）的神祕現象。在快速眼動睡眠期間，我們的肌肉處於麻痺狀態，而心智則沉浸在最生動的夢境之中。隨著早晨的來臨，正常情況下我們醒來時會經歷兩個重大變化：第一個變化是意識的恢復，就像電燈開關被打開，我們忽然間意識到自己醒來了；第二個變化則是脫離了麻痺狀態，我們開始重拾對肌肉控制能力。雖然大腦負責意識與負責肌肉控制的是不同區域，但這些區域會在我們早晨醒來時同時重新活化 —至少大多數時間是這樣的。在某些情況下，意識恢復和重拾肌肉控制力這兩件事可能有所延誤，使得我們神志已經清醒、能夠意識到周遭事物，但身體卻仍處於麻痺狀態。這樣的狀態可能維持幾秒鐘、幾分鐘，甚至曾有持續超過一小時以上的案例。

1876年，美國神經科醫師米契爾（Weir Mitchell）提出了對這種狀況的首次描述：「當事人從睡夢中醒來，可以意識到周遭環境，但完全動彈不得。他躺在那裡看起來跟睡著沒什麼兩樣，但其實正拚命使勁想要稍微動一下，精神上則蒙受巨大痛苦。」睡眠麻痺發生時，通常會讓整個身體呈現麻痺狀態，只有眼睛和喉嚨的肌肉除外；在許多案例中，可能連呼吸肌也出現停擺的現象，因而產生窒息感。視覺和聽覺上的幻覺也常伴隨著麻痺發生，睡眠麻痺者會聽到奇怪的聲音，但通常事後也說不清楚那些聲音像什麼。他們還可能看到可怕的形體，或感覺到房裡存在著某種外來的東西。這些幻覺往往逼真到令人驚駭的程度，也可能構成完整而複雜的故事情節，讓人有如在清醒狀態下經歷一場噩夢。

根據研究者的估計，睡眠麻痺影響約8％的人。也就是說單是在美國就有兩千萬左右的人，一生中曾至少經歷過一次這種現象。睡眠麻痺的嚴重程度差異很大，因此許多人經歷的麻痺只持續幾秒鐘，也沒有出現額外的幻覺體驗。但研究顯示，為焦慮所苦的人，比較容易在睡眠麻痺期間感覺到周遭有外來存在體；他們帶著壓力入睡後，這些壓力以某種方式加劇了恐怖的視覺幻象。此外，一種稱為「社會意象功能失常」（dysfunctional social imagery）的輕度「社交恐懼症」（social phobia），也可能增加睡眠麻痺期間幻覺的產生。社會意象功能失常患者會覺得其他人總是在監視他們、對他們品頭論足，在經歷睡眠麻痺時，這些幻覺會被放大，讓他們覺得自己彷彿成為外來存在體研究及戳刺的對象。睡眠麻痺症狀與被外星人綁架的描述間，有著極高的相似度：都會感覺到有形象模糊的入侵者出現，也都會感覺自己的身體像是被釘住般無法動彈。神經科學家已對這種神祕的「異體存在感」（felt presence）現象做過研究，並且借助腦部造影技術，追溯出這種感覺的源頭：顳葉。

那個朦朧的身影是誰？

艾莉森是你常見的那種平凡的二十二歲女子，她不相信鬼魂或靈魂的存在，也不相信任何號稱超自然的事物；她沒有思覺失調症或任何其他精神疾病，但是她確實有一種神經學上的病況。她自七歲開始就患有「顳葉癲癇」（temporal lobe epilepsy），也就是說位於大腦兩側的顳葉會不時產生癲癇發作。她的癲癇歷經各種治療均無效果，所以醫師將她轉診至神經外科，看看是否可以用手術治療。艾莉森跟神經外科醫師報告了她過去的完整癲癇病史，包括最近一次跟以前截然不同的體驗：她感覺到自己的靈魂離開肉體，然後又回來了。

艾莉森同意讓一個神經科學研究小組對她進行實驗，以做為病情評估的參考。為了監測癲癇發作時的大腦活動，研究者在她頭皮上裝設了一百多個電極，並試著在艾莉森的顳葉誘發類似癲癇的活動，以模擬發作的情形。

癲癇發作是神經元過度活動的現象，就像大腦遭到一陣電風暴侵襲一樣。根據這一點，研究人員對著艾莉森的左顳葉區域精確的發射了電磁脈衝。就在一陣電磁脈衝撞及顳葉頂葉交界處後，艾莉森出現了奇特的感受：她覺得有個人在房間裡，有個原本不存在的人出現了。她把那個存在體描述為「影子」，但她無法判斷這個存在體有無性別。

「那個影子人現在在哪裡？」一名研究者問道。

「他在我身後，幾乎快靠在我的身上，但我感覺不到他。」她回答。

到目前為止，艾莉森在實驗中一直是躺著的，所以研究者要她坐起來。他們又再次對她的顳葉頂葉交界處發射脈衝。艾莉森發起抖來，因為那個影子現在坐在她身邊，緊緊抓住她的手臂。

接下來，研究者給了艾莉森一個任務：要她讀出一組卡片上的單詞，在她讀的時候，他們對著顳葉與頂葉交界處發射了第三次脈衝。那個陰影般的存在體又回來了，他再度坐在艾莉森身邊。「他要搶走這些卡片，」艾莉森堅稱，「他不想讓我讀這些單詞。」

對顳葉的刺激可以造成外來物出現在附近的感受，大腦面對這種奇怪的感覺，會努力尋求解釋。艾莉森在意識上很清楚知道醫師正透過電極對她的大腦發射電流，所以她不會對那個影子賦予任何神祕或超脫塵世的意義。但如果這種刺激是自然發生的呢？想像一下假如有個人的癲癇發作於顳葉，也就是神經科學家對準艾莉森的大腦發射電流的位置，這個人同樣會感覺到有個影子般的東西出現在身旁，他的大腦一樣會努力尋求解釋，但這答案肯定不會像在艾莉森的情況中那樣顯而易見，畢竟他並沒有接上任何電極，這種感覺也不是發生在人為操控的實驗場合中。於是他勢必會產生懷疑：那個朦朧的身影究竟是誰？

為什麼有人相信外星人綁架事件存在？

關於超自然體驗、瀕死經驗，以及怪異信念的產生

「今天要學的是『OVNI』，」杜蒙夫人對選修她九年級法語課的生說道：「這是法語『不明飛行物』（UFO）的寫法。」她把這個詞寫在黑板上，「終於到了學習這個詞的時候，每年這時我都要告訴同學們我的親身體驗 —我被外星人綁架的故事。」

台下學生紛紛翻起白眼，互使眼色。杜蒙夫人愛講自己被外星人綁架故事的臭名，早已傳遍整個學校。她每年都要說一次，每次都強調這故事是真的，並急切的警告學生必須小心，這些入侵者可能還會回來，也許他們就是下一...

引言　無意識的邏輯
第1章　盲人做夢時看到什麼？
關於感知、夢，以及外在世界的建立
第2章　殭屍能夠開車上班嗎？
關於習慣、自我控制，以及行為自動化的可能性
第3章　想像力可以讓你變成更棒的運動員嗎？
關於運動控制、學習，以及心理模擬的力量
第4章　我們會記得沒有發生過的事嗎？
關於記憶、情緒，以及自我中心的大腦
第5章　為什麼有人相信外星人綁架事件存在？
關於超自然體驗、瀕死經驗，以及怪異信念的產生
第6章　為什麼思覺失調症患者會有幻聽現象？
關於語言、幻覺，以及自我與非自我的區分
第7章　以催眠術操控殺人是可能的嗎？
關於注意力、影響力，以及潛意識暗示的力量
第8章　為什麼分裂的人格不能共用同一副眼鏡？
關於人格、創傷，以及對自我的保護
附錄　大腦地圖
致謝
圖片來源

引言　無意識的邏輯
第1章　盲人做夢時看到什麼？
關於感知、夢，以及外在世界的建立
第2章　殭屍能夠開車上班嗎？
關於習慣、自我控制，以及行為自動化的可能性
第3章　想像力可以讓你變成更棒的運動員嗎？
關於運動控制、學習，以及心理模擬的力量
第4章　我們會記得沒有發生過的事嗎？
關於記憶、情緒，以及自我中心的大腦
第5章　為什麼有人相信外星人綁架事件存在？
關於超自然體驗、瀕死經驗，以及怪異信念的產生
第6章　為什麼思覺失調症患者會有幻聽現象？
關於語言、幻覺，以及自我與非自我的區分
第7章　以催眠術操...