長安月下紅袖香：在唐詩中，看見埋隱千年的唐朝奇女子

看朱成碧思紛紛──在人生低谷中忐忑不安的武媚娘 （節錄）

卷五

四十七【如意娘】武則天

看朱成碧思紛紛，憔悴支離為憶君。

不信比來長下淚，開箱驗取石榴裙。

這首題名為〈如意娘〉的詩，應該是武則天被迫在感業寺出家時寫的。當時，唐太宗駕崩，作為太宗的嬪妃，既無高貴的名分又無子女的她，面臨的不是青燈黃卷的古寺，就是寒雨秋窗的冷宮。有些學者考證，武則天並未真正落髮出家，而是以出家為名，李治將她另置別所，好方便兩人偷歡幽會。

然而，無論是身在佛寺，或是幽居別院，這在武媚娘的一生中應該是她最忐忑不安的時刻。雖然李治當時當上了皇帝，或許李治也曾信誓旦旦地許諾。然而此時的李治，不知有多少大事要辦，更為可怕的是，他現在身邊美女環繞。按唐朝制度，除太子妃外，太子的姬妾編制應該有這麼多：良娣二人，正三品；良媛六人，正五品；承徽十人，正六品；昭訓十六人，正七品；奉儀二十四人，正九品。足有五十五人之多。而現在他又成了皇帝，粉黛三千就算暫時沒有配齊，也夠李小九眼花的了。

而且，又有一個可怕的消息是，曾經以美貌和智慧著稱的徐惠的妹妹，也被李治收入後宮，封為婕妤。李治雖然不大喜歡王皇后，也沒有和她生育過子女。但是在李治未登基前就是良娣名分的蕭淑妃，早就生下了兩女一男。那個叫李素節的男孩子，長得相貌清秀，又聰明過人，李治非常喜歡，將來的太子位十有八九會是他的。在這種情況下，無名無分身分尷尬的武媚，被李治想起來的機會又有多少？

而這時候的武媚，已經有二十六歲了，在壽命短暫，十四、五歲就成婚生子的古代，已經算比較老了。她沒有時間再等了，「曉鏡但愁雲鬢改」，正是她此時的心情。雖然當時李商隱和〈無題〉這句詩並沒有問世，但是女兒家擔心青春不再的情懷卻自古以來就約略相同。一代女強人武則天，此時和天下普普通通的眾女兒一樣，擔憂自己的手中已沒有多少青春歲月可以把握，只有把渺茫的希望寄託在那個曾和她纏綿繾綣過的男人身上。她的命運，只在他的一念之間。所以這首纏綿淒婉的詩寫得非常出色，此詩也讓我們知道，後來殺人如麻，凌駕於萬眾之上的武則天也曾有過這樣一段柔情。

然而，舊時的文人囿於陳腐偏見，對武則天這首詩中的真情卻不能理解。明代鐘惺《名媛詩歸》中，雖然稱此詩好，但隨即就罵武則天「老狐媚甚，不媚不惡」。另一個腐儒周明傑也說：「恐可憶者不少，那得許多憔悴！」他是譏笑武則天一生中的男人太多。其實當時的武則天，心思肯定是只放在李治身上的。因為那是她唯一的希望。

當然舊時經過正統教育洗過腦的人，堅決不信這首頗有情意的詩是寫給李治的，他們誣為武則天寫給男寵的。明代楊慎的《升庵詩話》中曾引宋代張君房《脞說》中的話說：「千金公主進洛陽男子，淫毒異常，武后愛幸之，改明年為如意元年。是年，淫毒男子亦以情殫疾死，後思之作此曲，被於管弦。嗚呼，武后之淫虐極矣！殺唐子孫殆盡……使其不入宮闈，恣其情欲於北里教坊，豈不為才色一名妓，與劉采春薛洪度相輝映乎？」

姓楊姓張的這倆人，滿腦子後世的迂腐思想。他們雖然也不得不承認武則天這首詩中表現出來的才情（豈不為才色一名妓），但誣為是給男寵薛懷義所作。並覺得武則天淫蕩至極，情欲旺盛，去當妓女倒是得其所哉。這裡且不用和他們理論對武則天的評價問題，只是辯明一件事，這首〈如意娘〉絕對不是武則天寫給男寵的，且不說薛懷義是武則天厭憎之後，派太平公主將其打死的，就算像姓張的所說的那樣是被武則天「玩死」的，那詩中「不信比來長下淚，開箱驗取石榴裙」作何解，這個淫毒男子都死翹翹了，鬼魂來「驗取石榴裙」嗎？所以，這首詩必然是青年時代的武則天所寫，詩中透著前途莫測，悵惘無依之感，分明就是個幽怨女子，哪裡像後來傲視天下的聖神皇帝。

但是，在武則天的詩裡面，似乎這首詩寫得最為出色。因為詩中最貴有真情，正是因為當時的武媚娘有著和普通女子一樣的愁緒離情，所以這首詩才最為動人心扉。後來詩仙李白曾寫有〈長相思〉一詩，其中寫道「昔日橫波目，今成流淚泉。不信妾腸斷，歸來看取明鏡前」。李白的夫人看了說：「君不聞武后詩乎？『不信比來長下淚，開箱驗取石榴裙』。」李白聽了後「爽然若失」。因為他的詩和武則天的詩立意很相似，藝術手法上也並未超過武則天這首，所以心下很不爽。後來有「劌目心、掐擢胃腎」之稱的孟郊又寫出了「試妾與君淚，兩處滴池水。看取芙蓉花，今年為誰死！」這樣語出驚人的句子，但溯其本源，還是承襲了武則天的創意。

然而，被命運青睞的武則天，並沒有和眾多的後宮女子一樣成為終老宮中的「上陽白髮人」，仁厚的高宗李治沒有忘記她，一貫柔弱的高宗可能希望有一個堅強果敢如她的女子在身邊，作他的知心人。或許當時的武媚，恰好扮演了這個角色，於是武則天終於爬出這個泥濘難行的人生泥潭，她開始起飛，沖上九天雲霄！

-------------------------------------------------------------------------------------------

鶯鶯：為郎憔悴卻羞郎──始亂終棄的宿命（節錄）

對於張生和鶯鶯分手的細節，《鶯鶯傳》中語焉不詳，看來元稹自己也心中有愧，知道拿不上檯面。既然張生就是元稹，我們可以從歷史上查一下元稹的行跡：

元稹自從赴京應試以後，以其文才卓著，被京兆尹韋夏卿所賞識，且與韋門子弟交遊。韋、盧、裴都是唐朝大族，元稹有詩名〈陪韋尚書丈歸履信宅，因贈韋氏兄弟〉：「紫垣騶騎入華居，公子文衣護錦輿。眠閣書生復何事，也騎羸馬從尚書。」詩中一副趨炎附勢的醜態。元稹後來知道韋夏卿之女韋叢還待字閨中，於是不久就勾搭上了韋小姐。這對元稹來說，是一個攀高枝的絕好機會。

崔鶯鶯雖然才貌雙全，也是名門閨秀，但她父親死了，剩下只有老母弱女，雖有不少錢財，但早沒有了權勢。俗話說「朝中無人莫作官」，所以他權衡得失，最後還是娶韋叢而棄鶯鶯。

唐朝是相當講究門第身分的，對於出身寒微的士子來說，能攀上一樁豪門親事更是很有必要的。聰明的鶯鶯早就預料到這樣的結局，她說：「始亂之，終棄之，固其宜矣，愚不敢恨。必也君亂之，君終之，君之惠也」，就是說如果你對我始亂終棄，我也不敢怨恨，但如果你能始終如一，那是你有良心。當然鶯鶯也不是朝秦暮楚，「不在乎天長地久，只在乎曾經擁有」的那種女子，鶯鶯是很看重這份感情的，她曾寄信和玉環、絲、文竹茶碾等東西給元稹，信中說「玉取其堅潤不渝，環取其始終不絕。兼亂絲一絇，文竹茶碾子一枚。此數物不足見珍，意者欲君子如玉之真，俾志如環不解，淚痕在竹，愁緒縈絲……」其中深情，令人感慨唏噓不已。

然而，負心的張生（元稹）卻十分狠心地斷絕了和鶯鶯的關係，他還在文中誣衊鶯鶯：「大凡天之所命尤物也，不妖其身，必妖於人。使崔氏子遇合富貴，乘寵嬌，不為雲為雨，則為蛟為螭，吾不知其變化矣。昔殷之辛，周之幽，據百萬之國，其勢甚厚。然而一女子敗之，潰其眾，屠其身，至今為天下僇笑。予之德不足以勝妖孽，是用忍情。」

把鶯鶯比成禍國敗身的紅顏禍水，張生負心拋棄人家，反而倒似有大智慧，能慧劍斬情絲似的。對他這種無恥的行為，前人早有公論，陳寅恪先生對其評價說「自私自利。綜其一生行跡，巧宦固不待言，而巧婚尤為可惡也。豈其多情哉？實多詐而已矣。」魯迅先生也說：「惟篇末文過飾非，遂墮惡趣。」可見張生（元稹）辯解非常蒼白無力，「文過飾非」四字說得一針見血，十分精到。

元稹在人家賴了半天，鶯鶯還是不見她，於是只好黯然離去。鶯鶯在他離去時，又送給他一首詩，就是下面這首告絕詩：

卷八○○

十一【告絕詩】崔鶯鶯

棄置今何道，當時且自親。

還將舊來意，憐取眼前人。

這首詩寫得也相當精妙，明趙世傑《歷代女子詩集》卷四中評道：「幽恨無窮」。鐘惺《名媛詩歸》說：「『道』字責意嚴正，不必說出絕字意矣。『今』字『何』字俱含怒意，細味自知。」

其實細細讀來，我感覺這這寥寥二十字中，有情、有怨、有恨、有惋、有感慨、有傷懷，當真如鐘惺語：「情媚怨媚，各有其至，千古情人，俱堪矜憫」。

「棄置今何道，當時且自親」，既然忍心分手就什麼也別說了，當年那些親親密密的事情還有什麼意義？這兩句中也是既有憤恨，又有感慨，可謂百感交集，「還將舊來意，憐取眼前人」，也是如此。我覺得，鶯鶯是發於真誠的勸慰說，你還是好好對待她，愛她（憐取），不要像辜負我一樣再辜負她吧。由此可見鶯鶯的寬容和大度。

對於我個人來說，更喜歡《鶯鶯傳》中的鶯鶯形象，她寬容大度，敢愛敢恨，她知道和元稹出軌的後果，「始亂之，終棄之，固其宜矣，愚不敢恨」，但她還是堅定地邁出了這一步。當元稹無情無義時，她沒有哭天搶地，向元稹乞求施捨愛情，也沒有投井上吊抹脖子，而是堅決與之斷絕來往，決不藕斷絲連，糾纏不清。她不像霍小玉那樣咬牙切齒：「我為女子，薄命如斯，君是丈夫，負心若此！」並滿懷怨毒地說：「我死之後，必為厲鬼，使君妻妾，終日不安！」鶯鶯身上體現了唐代貴族女子的氣度，雖有深情真情，但絕不會離開他就無法生活。

------------------------------------------------------------------------------------------

李季蘭──天女來相試，將花欲染衣（節錄）

據《唐才子傳》一書中所說，李季蘭「美姿容，神情蕭散。專心翰墨，善彈琴，尤工格律」。天下美姿容的女子不少，但「神情蕭散」，氣質極佳的女子卻向來少有。李季蘭容貌出眾，才華過人，性情又是開朗放縱，所以她就交了一大堆男友。當然，這其中，或許有些真的只是朋友關係。

從存留下來的記載中看，和李季蘭關係比較密切的人，主要有劉長卿、陸羽、朱放、皎然、閻伯鈞等人。這些人經常在一起聚會吟詩，《唐才子傳》上記載了這樣一個故事：

「（李季蘭）嘗會諸賢於烏程開元寺，知河間劉長卿有陰重之疾，誚曰：『山氣日夕佳。』劉應聲曰：『眾鳥欣有託。』舉坐大笑，論者兩美之。」

意思是說李季蘭在烏程縣開元寺，和一些文人學士聚會時，她知道劉長卿有「陰重之疾」，也就是有疝氣，我們知道得疝氣的人，會腸子下垂，使睾丸腫脹。當時沒有手術治療這樣的途徑，經常要用布兜托起睾丸，以減少痛楚。李季蘭知道劉長卿有這種病，所以用陶淵明的詩：「山氣（諧音疝氣）日夕佳」（〈飲酒詩二十首〉之五）來笑話劉長卿的疝氣病。劉長卿也用一句陶淵明的詩來回答；「眾鳥欣有託。」（〈讀山海經詩十三首〉之一）這個「託」字借作「托」字，「眾」字借作「重」字，這個「鳥」字也作水滸中罵人用的「鳥」字來講。

我們看李季蘭在公開場合，居然大講黃段子不臉紅，確實令人驚訝。另外，李季蘭既然連老劉這種隱私都知道，那她和劉長卿的關係恐怕非同一般。當然，李季蘭的朋友中，也有人堅決抵制她那風情萬種的誘惑，像和尚皎然就是。他寫過這樣一首詩：

卷八二一

四十二【答李季蘭】皎然

天女來相試，將花欲染衣。

禪心竟不起，還捧舊花歸。

從詩意看，李季蘭非常主動，有「誘僧」之舉，但皎然卻和唐僧有一比，不為其美色所誘，也沒有像武松一樣「惱將起來」，而是很禮貌地還了她這樣一首詩，果然是高僧氣度。於是《唐才子傳》中就損李季蘭說「其謔浪至此」。其實，在初唐、盛唐時期，男女方面的事情似乎比現在都開放得多，像太平公主、上官婉兒、玉真公主等都是男寵成群，貴族婦女中「出軌」者也不在少數。

有記載說，楊國忠外出多年，他老婆不知和什麼野男人搞得懷上了孩子，楊國忠也不追究，還自我解嘲說：「此蓋夫妻相念情感所致。」當時的社會風氣相當開放，一夜情也屢見不鮮，李端有首詩中就寫道：「妾本舟中女，聞君江上琴。君初感妾意，妾亦感君心。遂出合歡被，同為交頸禽。」看見了麼？只是琴歌有情，就上床了。而且他們要的不是天長地久，而是曾經擁有：「徒結萬重歡，終成一宵客。王敬伯，綠水青山從此隔！」雖然這首詩中的王敬伯是晉朝人的名字，但恐怕就是以此作代號罷了，該詩以優美纏綿的口吻來敘述此事，可見唐代人的態度。所以，李季蘭的所作所為雖然前衛，但不算特別穢褻不堪。

而且，李季蘭雖然放縱大膽，但卻出乎真情，且她所交往的全是才華橫溢的文人。先說劉長卿，此人在詩壇倒是有一席之地，有「五言長城」之稱，但仕途坎坷，在官場上是個倒楣蛋，冤大頭。他屢次被貶官，甚至還蹲了回大獄，和李季蘭相識時，官職一直在六品以下，也不是什麼有權勢的人。皎然是個和尚，不用說，也是要錢沒錢，要權沒權的人；而陸羽，雖後世有「茶聖」之稱，但當時就是一個山村野人。陸羽早年是個孤兒，三歲時被老和尚拾去，學得識字烹茶。後來他不耐寺廟清規，逃走後加入一個戲班子當優伶演戲。說到演戲，他長得奇醜，還有點口吃，他演的全是丑角，靠逗人發笑賺上座率。後來他又學著當隱士，這等人能有錢嗎？沒有半點油水可榨，也就喝他兩壺茶水罷了。朱放和李季蘭在一起廝混時，也是窮書生一個，沒有功名在身，直到大曆中，才被聘為江西節度參謀，終其一生也沒有做過大官。所以，在這一點上，李季蘭的行為有所非議，但卻也是「發乎真情」。

……

我覺得李季蘭的詩在唐代女詩人中當屬第一。薛濤雖然寫得也不錯，但是她因身為官妓，有好多詩不免有刻意迎合官長之嫌，阿諛拍馬的違心之作也不少。而李季蘭的詩卻清氣滿懷，蕭然有林下之風。李季蘭的詩帶有濃郁的盛唐氣息，嚴羽《滄浪詩話》說：「盛唐諸人惟在興趣，羚羊掛角，無跡可求。故其妙處透徹玲瓏，不可湊泊，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象，言有盡而意無窮。」李季蘭的詩確實有這樣的意味，我尤其喜歡李季蘭這首詩：

卷八○五

七【相思怨】李冶

人道海水深，不抵相思半。海水尚有涯，相思渺無畔。

攜琴上高樓，樓虛月華滿。彈著相思曲，弦腸一時斷。

有人常稱歎孟浩然的詩是「語淡而味終不薄」，依我看，李季蘭的這首詩也當之無愧。這首詩中，沒有生澀難解的典故，字句雖然平易，但卻詩味醇永，韻致天然。讀來如行雲流水，風神疏朗。有道是「詩必盛唐」，所以，有著盛唐之音的李季蘭，她的詩才在唐代女詩人中堪稱豔絕群芳，高居魁首。

看朱成碧思紛紛──在人生低谷中忐忑不安的武媚娘 （節錄）

卷五

四十七【如意娘】武則天

看朱成碧思紛紛，憔悴支離為憶君。

不信比來長下淚，開箱驗取石榴裙。

這首題名為〈如意娘〉的詩，應該是武則天被迫在感業寺出家時寫的。當時，唐太宗駕崩，作為太宗的嬪妃，既無高貴的名分又無子女的她，面臨的不是青燈黃卷的古寺，就是寒雨秋窗的冷宮。有些學者考證，武則天並未真正落髮出家，而是以出家為名，李治將她另置別所，好方便兩人偷歡幽會。

然而，無論是身在佛寺，或是幽居別院，這在武媚娘的一生中應該是她最忐忑不安的時刻。雖...

【代序】

國色朝酣酒，天香夜染衣

一千多年前照在長安的那輪明月，應該和如今的月亮沒有多大的分別。然而，明月依舊，人世間卻煙塵飛散，歷盡滄桑。那美輪美奐、面積相當於北京故宮三倍的大明宮，平坦如砥、可以讓四十五輛車齊行並進的朱雀大街，蓮葉接天、荷花映日的太液池，弦樂喧天、絲竹匝地的華清宮，這充滿大唐神采的種種華光勝景，都已在無情的歲月車輪碾壓下，零落成塵，不復存在，更不消說那些素有「大都好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆」 之稱的薄命紅顏。

「長安春色本無主，古來盡屬紅樓女」 。一千年前的流水、清風、春花、秋月是屬於唐代紅顏的。如果說後世的古代女子往往更像是脆弱易傷、多愁善感的瘦梅、幽蘭，那麼唐代的女子則恰似國色天香的盛世牡丹，雍容中帶著自信，華貴中時顯激情，更帶著略顯跋扈與張揚的野性。整天吐血吃藥的「病西施」在唐代絕少得見，相反地，豪放女卻數不勝數：「紅線女」可以一夜千里，於戒備森嚴的郡衙中盜出金盒；十、七八歲的「車中女子」可以深入大內禁宮中盜寶，又輕而易舉地在天牢中救人；腦後藏隱形神劍的聶隱娘更是劍仙級的高手。唐代傳奇中有眾多的女俠，她們可以「逾牆越舍，身如飛鳥」，更時常有「右手持匕首，左手攜一人頭」的令人咂舌之舉。

或許，有些人覺得上面所列的女子多為小說家言，不足為憑。然而，小說是反映現實的一面鏡子，正是因為唐代現實中有這一類女子，才會有這些令人神往的佳話。我們且不提小說，來看正史。唐太宗李世民的妹妹平陽公主，在李淵晉陽起兵、自己的老公柴紹逃往太原，將她獨留在家的情況下，不但沒有像尋常弱女子一樣哭哭啼啼彷徨無措，反而自己扯旗舉事，招兵買馬，四處攻城掠地，統率的人馬也像滾雪球一樣愈來愈大，最終達到七萬之眾，隋朝名將屈突通也屢屢敗在她的手下。要知道，平陽公主糾集起來的人馬，多是些兵痞、悍匪之類的猛惡漢子，但平陽公主卻能讓他們俯首貼耳地聽從調遣，何等不簡單！

又有一個姓王的女子，本是魏衡之妻，被賊將房企地搶去作了姬妾，尋常女人到這個地步常常是自己抹脖子上吊，但唐朝女子不然，這個王氏趁此賊醉臥，一刀砍了他的頭，並帶著他的首級獻給官兵，賊眾也驚駭四散。唐高祖李淵大悅，封她為崇義夫人。「西門秦氏女，秀色如瓊花。手揮白楊刀，清晝殺仇家。羅袖灑赤血，英聲凌紫霞。」李白筆下的秦女形象，正是唐代女子的風采寫照。

不得不承認，唐代的女子，絕對比明清時的女子們強健得多。唐代的女子，沒有後世因纏足而致的畸形小腳，她們像男子一樣打馬球、蹴鞠，甚至騎馬打獵，杜甫詩中就曾說「輦前才人帶弓箭」。唐武宗寵愛的妃子王才人常著男裝在郊原遊獵，和皇帝並馬而行，以至於來奏事的大臣誤以為王才人是皇帝。曾在長安市中耍把式賣藥一身腱子肉的薛懷義，居然被太平公主指使一群宮中壯婦按倒在地，一頓棍棒活活打死。反觀明朝，數名宮女合力，居然連個昏睡中的嘉靖皇帝都搞不定！

唐代女子的強勢，不單單是在體力上。大唐的政治舞臺，尤其是初唐、盛唐時期，一雙雙纖纖素手，不時伸向那可以「號令天下，莫敢不從」的最高權力。這個綿延萬里，威震八方的大帝國，其神經中樞有不少時間是被這些紅顏女子們左右著。她們在政治上的冷靜、沉著和狠辣，為很多的男性帝王所不及。當然，這其中最為有名的就是「慈氏越古金輪聖神皇帝」武則天，她堂而皇之地登上那至高無上的帝王寶座，讓千萬男人在自己的腳下戰慄臣服。她是女皇，在歷史上獨一無二，空前絕後。其他如韋后、太平公主、上官婉兒等也是權傾一時。所以在唐傳奇的故事中，常有太陰夫人、后土夫人等非常高貴的女性形象，男人們常因為她們的恩賜而發達。

美人如花花似夢，作為女兒家，唐代女人不單單有強悍的一面，也有嬌豔嫵媚的亮色。唐代的女子沒有後世所謂「珍重芳姿晝掩門」的矜持和矯情，她們熱情、奔放、張揚、浪漫，她們追求美麗和時尚的激情絲毫不亞於現代的女性。花顏雲鬢，有反綰髻、半翻髻、三角髻、雙環望仙髻、回鶻髻、烏蠻髻多般名目，真可謂「寶髻巧梳金翡翠」；黛眉輕挑，有鴛鴦眉、小山眉、五嶽眉、三峰眉、垂珠眉、月棱眉、拂雲眉萬千花樣，不時問「畫眉深淺入時無？」她們時而濃妝豔抹，披金戴銀，華服霓裳溢彩流芳中透出高貴而典雅的氣質；時而酥胸半露，粉頸如蝤，輕紗羅裙下的雪膚玉肌間透著火熱而性感的誘惑。「日高鄰女笑相逢，慢束羅裙半露胸。莫向秋池照綠水，參差羞殺白芙蓉。」這樣的情景在其他的朝代是看不到的，唐代女子衣著之大膽，幾乎只有現代的性感女孩才差堪相比。

唐代女子的才情也是斐然可觀的。辛文房在《唐才子傳》中曾說：「唐以雅道獎士類，而閨閣英秀，亦能薰染，錦心繡口，蕙情蘭性，足可尚矣」，上官婉兒、李冶、薛濤、魚玄機……唐人詩集中時常可見她們留下的芳痕倩影，女詩人口角噙香的詩句，為美不勝收的唐代詩歌寶庫，平添了一縷悠遠的紅袖馨香。

唐代女子的感情熾熱真摯，大膽直率，她們敢愛敢恨，敢於將自己的愛恨放聲表白：「春日遊，杏花吹滿頭。陌上誰家年少、足風流。妾擬將身嫁與，一生休。縱被無情棄，不能羞。」這是何等狂熱灼人的愛，那樣的癡，那樣的狂，那樣的無可抵擋，那樣的直白無礙，直到今天，還有不少人被它的熾烈所打動。身為家妓的李節度使姬也說過：「囊裹真香誰見竊，鮫綃滴淚染成紅。殷勤遺下輕綃意，好與情郎懷袖中。」

可惜的是，如同帝王家史一般的史書中，有關女子的記載少之又少，尤其是那些並非金枝玉葉的平凡女子，更是難以留下什麼蹤跡。隨著時光的流逝，後人對於唐代女子真正的神韻，愈發遙遠和隔膜。於是在後世文人的筆下和當代的影視劇中，就出現了小綿羊版武則天、薄命情種版的太平公主、有胸無腦版的楊玉環，她們或被理想化，或被簡單化，甚至庸俗化，但這並不是她們的真實生活、真實的思想和情感。

所以，我力求從浩瀚的《全唐詩》中鉤沉出她們的身影，搜尋千年前她們的喜怒哀樂。「少女情懷總是詩」，也許唐朝女子的情絲恰恰是織在這些塵封已久，變脆發黃的詩頁中吧。真實的歷史往往不像刻意編出來的故事一樣唯美、浪漫，讓人感覺如夢如幻，如癡如醉，但是卻更加真實、質樸、耐人尋味，發人深思。

不要只期盼「人生若只如初見」，其實人間正道是滄桑。然而繁華剝落之後，未必盡是蒼涼的底色。激情不變，真愛可尋，看遍千餘年的悲歡愛恨，讀盡歷史中的喜樂纏綿，我們會更加明達睿智，平靜坦然，真正地把握好自己的人生。

【代序】

國色朝酣酒，天香夜染衣

一千多年前照在長安的那輪明月，應該和如今的月亮沒有多大的分別。然而，明月依舊，人世間卻煙塵飛散，歷盡滄桑。那美輪美奐、面積相當於北京故宮三倍的大明宮，平坦如砥、可以讓四十五輛車齊行並進的朱雀大街，蓮葉接天、荷花映日的太液池，弦樂喧天、絲竹匝地的華清宮，這充滿大唐神采的種種華光勝景，都已在無情的歲月車輪碾壓下，零落成塵，不復存在，更不消說那些素有「大都好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆」 之稱的薄命紅顏。

「長安春色本無主，古來盡屬紅樓女」 。一千年前的流水、清風、春花、秋...

代序 國色朝酣酒，天香夜染衣

卷一 金輪垂照掩日光──女帝卷
一、望仙駕，仰恩徽──當年的武才人
二、看朱成碧思紛紛──在人生低谷中忐忑不安的武媚娘
三、風枝不可靜，泣血竟何追──追思懷念母親的武后
四、花須連夜發，莫待曉風吹 ──號令百花，叱吒山河的女皇
五、天下光宅，海內雍熙──大周朝穆穆重光中的女帝

卷二 西宮夜靜百花香──后妃卷
一、盛世牡丹──長孫皇后
二、蘭心蕙性──徐賢妃
三、日邊紅杏──上官婉兒
四、名花傾國──楊貴妃
五、梅花一夢──江采萍

卷三 秦樓魯館沐恩光──公主卷
一、權傾天下──太平公主
二、窮奢極侈──安樂公主
三、儂本多情──玉真公主

卷四 公主琵琶幽怨多──和親公主卷
一、金城公主
二、宜芳公主
三、太和公主

卷五 月過金階冷露多──宮女卷
一、開元宮人
二、天寶宮人
三、德宗宮人
四、宣宗宮人
五、僖宗宮人

卷六 鳳釵金作縷，鸞鏡玉為台──名媛卷
一、王韞秀
二、崔鶯鶯
三、裴淑
四、晁采
五、宋氏五女
六、光、威、裒三姐妹
七、鮑君徽
八、趙氏（一作劉氏）
九、喬氏
十、楊容華
十一、蔣氏

卷七 靜拂桐陰上玉壇──女冠卷
一、吳興寶貝──李季蘭
二、風情萬種──魚玄機

卷八 綠珠垂淚滴羅巾──家姬卷
一、樊素、小蠻
二、關盼盼
三、紅綃妓
四、李節度姬
五、步飛煙
六、碧玉（一作窈娘）
七、杜秋娘
八、柳氏

卷九 秋月春風等閒度──名妓卷
一、王福娘
二、顏令賓
三、太原妓
四、楚兒
五、薛濤

卷十 那作商人婦，愁水複愁風—商婦卷

卷十一 蓬門未識綺羅香──貧女卷
程長文

跋 桃花亂落如紅雨

代序 國色朝酣酒，天香夜染衣

卷一 金輪垂照掩日光──女帝卷
一、望仙駕，仰恩徽──當年的武才人
二、看朱成碧思紛紛──在人生低谷中忐忑不安的武媚娘
三、風枝不可靜，泣血竟何追──追思懷念母親的武后
四、花須連夜發，莫待曉風吹 ──號令百花，叱吒山河的女皇
五、天下光宅，海內雍熙──大周朝穆穆重光中的女帝

卷二 西宮夜靜百花香──后妃卷
一、盛世牡丹──長孫皇后
二、蘭心蕙性──徐賢妃
三、日邊紅杏──上官婉兒
四、名花傾國──楊貴妃
五、梅花一夢──江采萍

卷三 秦樓魯館沐恩光──公主卷...