海盜電臺（上）

名人推薦：✦專文推薦✦
何玟珒｜小說家

✦播送推薦（依姓氏筆畫排序）✦
王君琦｜台灣國際女性影展主席
李衣雲｜國立政治大學台灣史研究所副教授、台灣ACG研究學會理事長
班與唐｜作家
劉芷妤｜小說家

他不著痕跡地觀察一下周遭，把隨身碟拿了出來。剛才Truman給他的任務很簡單，他只需要假借更新廣告的名義讓負責人把隨身碟插進電腦，接著讓對方在接下來五秒不要看著電腦螢幕就好。許至清曾經讀過這種系統入侵工具，印象中有個可愛又無害的名字，叫橡膠小鴨，能夠偽裝成鍵盤輸入裝置完成預先設置好的指令。在這之前他沒有實際見識過，即便這樣拿在手中，也看不出和一般隨身碟有什麼區別。
「林先生嗎？」來人長著一張憨厚老實的臉，從外表判斷不大出年紀，要說他是長相比較成熟的三十歲或是不顯老的五十歲許至清都會相信。男人在對上他的視線時頓了頓，「今天怎麼不是林先生過來？」
許至清堆起笑容，「林先生今天沒辦法來，我是被派來跑腿的。」
「哦？」男人把他帶進辦公室，「我以前沒見過你，通常來的不是林先生就是黃小姐。」
門口有監視器，對角線的牆角又有一臺。許至清側過臉，語帶保留地回答：「我還是實習生，可能大家今天都忙不過來，這次只是要更新廣告，就讓我負責送檔案了。」
男人不置可否地應了聲，接過隨身碟彎身插進主機，許至清在對方能起來之前擠到螢幕前，語氣驚慌地說：「啊！這好像是之前舊的版本。」
白字在黑底上迅速跑動，等畫面只剩下正常的資料夾，他才退到一旁，用滑鼠點開了名為「金榮_AUG」的檔案，短短的廣告無論從美感還是製作品質來看都相當一言難盡。
男人看了之後點點頭，「是舊的版本沒錯，已經用兩個月了。」他望向許至清，「話說回來，你們以前如果只是更新檔案都是直接寄信，怎麼這次讓你親自送？」
「希望你之後不要後悔。」這是Truman說過的話，許至清開始懷疑是不是被耍了。
「老闆想讓我來見見世面，實際接觸一下刊登廣告的管道。」想到父母曾告訴他關於Caroline的資訊，他補上一句，「其實我是透過鄭叔叔的關係拿到實習機會的，有很多事情都不了解。」
耳機傳來的輕哼像是笑聲，眼前男人的表情也流露幾分戲謔，許至清終於意識到現在是什麼情況，但也沒有魯莽地拆穿。
「真的很抱歉浪費了您的時間，我馬上回去處理。」
「沒事，鄭老闆工作繁忙，偶爾犯點錯也是正常的。」男人把隨身碟交還給他，「正確的檔案找到後直接傳給我吧，你可以回──」
火災警報在這時突然響起，許至清愣了一瞬，男人立即按著他的肩膀把他帶到辦公室之外，開始指揮所有人撤離。
「就這樣跟著他們下樓。」耳邊的Truman說：「出去之後我們的人會帶你過來。」
過來，所以這個人現在是在他們的總部嗎？許至清先把自己滿頭的問題放在一邊，順著人潮走下樓梯。由於沒有見到濃煙或大火，所有人的心情都很輕鬆，說說笑笑地猜測這次又是哪個笨蛋誤用微波爐，觸發了火災警鈴。也有人抱怨不該逼迫整個大樓的人放下工作，等到確認真的有火災發生再疏散也不遲。
「五一大樓的偵煙器很敏感。」Truman說：「光是爆米花微波過頭的煙就足夠觸發了。」
許至清不懂這個人為什麼要在他不能說話的時候跟他聊天。
「很多人抱怨這是在浪費消防資源，不過五年前五一大樓曾經發生相當嚴重的火警，一開始也是看不見火和煙霧，很多人都沒有戒心，不願意配合疏散，結果火勢突然加劇，再加上警消當時決策上的疏失，最終造成嚴重的死傷。在那之後就嚴格規定每次火警都一定要確實完成全體疏散，無論是否很可能為假警報。
「不過你看，在場的人看起來都不緊張對吧？當時新聞壓得很確實，很多外地人根本不知道五一大樓發生過什麼事，當然也不是沒有老員工記得當時的悲劇，但這五年不斷發生的假警報磨平了他們的警戒心，大多數人的記憶就是如此短暫。
「或者應該說他們是被訓練成這樣的，畢竟記憶太長久的人很難快樂地活下去。希望你和他們是不同的，蝦仔。」
許至清真的很希望這個人等到他出去了再向他說教，這樣他至少可以回嘴對方是在浪費時間說服想法相同的人。
八樓的高度他因為人潮而走了好一會，最後終於到了一樓。這時觸發警報的罪魁禍首已經被找到，是一個想用微波爐加熱巧克力餅乾吃，結果臨時被上司叫走又不小心把一分鐘設定成十分鐘的員工。許至清走出門的時候正好撞見對方被上司罵得狗血淋頭，一面鞠躬一面連連陪笑。許至清在和人群拉開距離之後問：「那這種員工你會留嗎？」
Truman似乎沒有預期到這個問題，「只要他燒的是別人的大樓。」
「啊，他也是你們的人？」
「不是他，也不是我們的人，只算是協力者。」Truman沒有多說，「這邊右轉進停車場，車牌ＣＬ結尾的休旅車。」
黑色休旅車的後座坐著戴Ｃ字耳環的女人，許至清在她的比劃下坐進駕駛座，啟動車子。架在儀表板上的導航已經設定好路線，許至清回頭看了他的乘客一眼，女人聳聳肩，並沒有向他解釋的意思。
他抿起唇，退出停車格，照著導航的指示上路。
這是對他的測試嗎？許至清想。剛才和他接觸的陳先生顯然也是個協力者，或者是這些人的伙伴，如果他們的目標是要利用五一大樓的螢幕播放什麼，根本就不需要許至清的幫忙。何況他只是個尚未正式加入組織的新人，不應該擔負任何重要的任務，他所扮演的到底是什麼角色？
「……我沒有瘋，但沒有人相信我……」
許至清沿著第五大道開，隱約可以聽見經過變聲器處理的人聲，大部分路人都停下了腳步，抬頭看著五一大樓的電子看板。他將車窗搖下些許，聲音從縫隙間洩了進來。
「『病人沒有病識感。』他們這麼說，『病人有攻擊傾向。』他們合力把我綁在病床上，但我只是想見她一面，我只是想證明這一切都是真的，我們真的相愛了。
「那不是我的幻想。我沒有瘋。」
接著是低沉的男聲，「在這樣的世界，清醒是我們最嚴重的病。《彩虹之上》，十月──」
「──《心聲》導演張芯語最新力作，《夢中的你》現正熱映中！」
兩分鐘，先前的疏散爭取到不少時間，不過這也和許至清做的事情沒有什麼關係，他只是去走個過場的，他……是用來轉移焦點的燻紅魚嗎？心臟一沉，許至清握著方向盤的手微微發白，他和後座的女人透過後照鏡對上視線，打破了沉默，「你們要的是什麼？我去過五一大樓的證明？」
「只要你不背叛我們，沒有人會看到那幾分鐘的監視錄影畫面，他們會預設犯人是趁著假警報的空檔闖進大樓的。」Truman開口，用平穩的語氣說出了接近威脅的言詞，「但如果你做出任何可能傷害到我們的行為，我會匿名送出這份證據。因為你家庭背景的關係，我想他們會很樂意把你直接當作Caroline的主使者，用你來殺雞儆猴。」
女人攤開手，「先聲明，我當時投的是反對票，但我們五比一輸了。」
許至清哼了聲，「少數決？」
「在這種事情上我們老大比較獨裁。」
「老大？」
「是我。」Truman直接承認，「這是我一個人的決定，我認為有這個必要，不需要你諒解。如果還是想要加入我們，你的乘客會幫你把導航目的地改成我們的基地。」
許至清沉默了好一會，笑了，「你就和我聽說的一樣，『鄭叔叔』。」
Truman，鄭楚仁，金榮銀樓的年輕老闆，他父母口中有點信任問題的舊識，五年前開始活動的地下製作團隊Caroline的領導者。
「我沒有你這麼大的姪子。」鄭楚仁說：「歡迎來到Caroline，蝦仔。」

他不著痕跡地觀察一下周遭，把隨身碟拿了出來。剛才Truman給他的任務很簡單，他只需要假借更新廣告的名義讓負責人把隨身碟插進電腦，接著讓對方在接下來五秒不要看著電腦螢幕就好。許至清曾經讀過這種系統入侵工具，印象中有個可愛又無害的名字，叫橡膠小鴨，能夠偽裝成鍵盤輸入裝置完成預先設置好的指令。在這之前他沒有實際見識過，即便這樣拿在手中，也看不出和一般隨身碟有什麼區別。
「林先生嗎？」來人長著一張憨厚老實的臉，從外表判斷不大出年紀，要說他是長相比較成熟的三十歲或是不顯老的五十歲許至清都會相信。男人在對上他的...

向世界發送電波
何玟珒．小說家／Caroline地下粉絲

坦白說，翻開《海盜電臺》之前已經做好了抑鬱的準備，然而在閱讀的過程中，我逐漸發現，好像不用做太深沉的心理準備也沒關係，《海盜電臺》走的不是苦大仇深的路，作者體貼地將故事處理得易讀輕盈，滿滿生活感（看看Caroline的成員們在故事中吃了多少東西！），我想這種小小英雄的凡人感是有必要的，提醒無論在多麼艱困的環境下，人們還是要吃食、打鬧與認認真真談戀愛。《海盜電臺》的筆法並不壯闊，以較為輕盈的路徑回應沉重議題，鏡頭聚焦於真・普通人身上，如若一個世界只能等待一個英雄來救，那樣的世界也太絕望了吧！

此書定調為LGBTQ小說，但說的是比這些更多的事情，某些調查段落讀起來甚至頗有推理小說的感覺。關於威權、權勢壓迫的創作難寫，困難之處在於：寫得輕了有不莊重、視受壓迫者的苦難為無物之嫌；寫得重了，失去分寸，劍走偏鋒是將受苦的場景轉為獵奇驚悚的場面，引人注目之外，對曾蒙受傷害者而言，那些虛構卻與現實不謀而合的種種細節，都有可能是創傷的重召，寫作者開啟創傷的盒子，卻不一定能蓋上蓋子，徒留讀者獨自面對被意外開啟的創傷之盒。

當今是一個有諸多證詞的時代，社群媒體上有許多受傷的經驗，種種訴說都比虛構小說來得真實，當代小說的使命（如果有這種東西的話）是再現血淋淋的真實嗎？

《海盜電臺》大概不這麼認為吧？在真正會令人感受到「痛」的場面，作者都輕巧帶過、不渲染細節，溫柔地不讓讀者直面傷痛的二次展演，即便是寫結構中的惡人也多採取一種平視的視角，但從作者描摹角色的樣態與少少的幾句關鍵臺詞，讀者能確實地知道有一群人受傷了，「不說」比「說」更有想像空間和力道。故事中的每個角色幾乎都有傷口，且掙扎著想辦法帶著傷口活下去。

小說的故事背景雖然設立於藝文審查苛刻的半架空威權社會，但諸多線索照見現實，讀著、讀著會憶起臺灣本地的戒嚴時期，有時會莫名看向臺灣海峽另一端，連沒有其他政黨的這一點也很像呢……在那樣子表達的自由與基礎信任失卻的社會，在那樣子連幫忙都得迂迴的社會中，仍有一群人願意相信彼此、試著發聲。

聲音在此書中具有多重意涵，首先最能被辨識出來的應當是「電臺發聲」這個意象（雖然故事中Caroline主要是拍各式影片），再來是歌手許閔文的「失聲」與領袖鄭楚仁的「重聲／身」，以個人之身代指家國社會的主旋律和異音，指向結構中的複雜與曖昧。（被）噤聲與只有一種聲音同等危險，不被允許訴說的往往更加真實。無論如何，都不要忘記向世界發送電波。

最後，雖然與此推薦文的大體調性相差甚遠，且不知道會不會爆雷……但我還是想說：諸君！快來看跑酷大男孩（有夠帥）跟女裝大佬（有夠香）在談戀愛啦！他們偷偷調情！

向世界發送電波
何玟珒．小說家／Caroline地下粉絲

坦白說，翻開《海盜電臺》之前已經做好了抑鬱的準備，然而在閱讀的過程中，我逐漸發現，好像不用做太深沉的心理準備也沒關係，《海盜電臺》走的不是苦大仇深的路，作者體貼地將故事處理得易讀輕盈，滿滿生活感（看看Caroline的成員們在故事中吃了多少東西！），我想這種小小英雄的凡人感是有必要的，提醒無論在多麼艱困的環境下，人們還是要吃食、打鬧與認認真真談戀愛。《海盜電臺》的筆法並不壯闊，以較為輕盈的路徑回應沉重議題，鏡頭聚焦於真・普通人身上，如若一個世界只能等待一...

好評推薦
推薦序　向世界發送電波（何玟珒．小說家／Caroline地下粉絲）

Film No. 001
Title：彩虹之上
第1章　Caroline
第2章.　伙伴
第3章　故事
第4章　現實
第5章　結束和開始

Film No. 002
Title：蔚藍大海
第6章　新製作
第7章　作弊
第8章　照片
第9章　天真
第10章　壞日子
第11章　快樂
第12章　孤獨的善
第13章　赤子之心
第14章　大海

好評推薦
推薦序　向世界發送電波（何玟珒．小說家／Caroline地下粉絲）

Film No. 001
Title：彩虹之上
第1章　Caroline
第2章.　伙伴
第3章　故事
第4章　現實
第5章　結束和開始

Film No. 002
Title：蔚藍大海
第6章　新製作
第7章　作弊
第8章　照片
第9章　天真
第10章　壞日子
第11章　快樂
第12章　孤獨的善
第13章　赤子之心
第14章　大海