之後意外或經常的傷心,
都是你吃進去的愛情。
我一直都不相信所謂的放下,放下了就沒事了,時間久了自然會放下的,
我還是沒能體悟此類風涼話的深意。
對我來說可能更直觀些,會認為那些傷口,此處不單指感情失敗,
那些傷在一次又一次的騷弄之後,先是結痂,後生出厚實粗糙的增生組織,傷依舊存在,
於那片血肉模糊或漸漸修復的表層之下,用什麼稱它都行,
後遺症或疤,我們都該是越發習慣,習慣帶著傷生活,也習慣那樣生活的自己。
商品特色
李豪/作家‧詩人、小球(莊鵑瑛)‧音樂創作人 真心推薦
Instagram 66,000人追蹤的療癒創作人、新生代華文作家「壹捌零參」
繼好評著作《入內後,請安靜》,再次將詩文與微小說結合圖照,
盼讓總在情人節暗自神傷的人,能有一段文字可以暫靠,
許是重溫美好、抑或是宣洩出口,希望在毀滅後、沉寂了,就能重生。
作者簡介:
壹捌零參
雙魚座,不相信星座,但明白世人喜歡歸類,基隆人,多雨的城市,到了秋冬便成了所有居民的集體幻覺。
壹捌零參,是大學時住所的房號,A棟18樓3室,五點六坪大的房間,窗景是觀音山和淡水河畔。
儘可能地寫詩或文,是我擔心自己沒有其他才能了。
Instagram:xxoo1803
章節試閱
~無名~
越來越多故事,
一段又一段,
堆成歲月,
落為流年。
在其中一道光線,
在其中一絲花蕊,
在滿地碎片的其中一彎裂痕,
你會忘了那曾經,
是我,
在漫漫長路之後。
你會忘了,
我的,
情感豐沛或四季似的,
思緒和目光,
眼角濕潤和顫抖,
一些追趕和奔赴,
最終的目的或駐足。
總會有這樣的預感,不確定是否算是不祥,但卻又默默對自己說,這無可奈何。
因為人是無法永生的,每一天甚至每一刻,我們都在老去,都因為死亡強大的引力,漸漸被其牽引至同一個盡頭,同一片黑暗,或同一個物理狀態,這些都能從外表上得證,心理上亦然。
開始是黑髮漸灰,灰成了白,還有可怕的皺紋,皺紋會提醒我們不能再隨意的大笑和哭或太激烈的情緒活動,那太奢侈,尤其是對愛美的人來說,四肢依序失靈或時而不聽使喚,在危機感來臨以前,都在肆意地揮霍著,最後花了一生漫漫長途,一片片拼湊,好似拼完就能得到解答的拼圖,那始終沒能被拼完,因為在最後一片拼圖用手指按下之前,最一開始的所有部分,都被時光以海水侵蝕岩石的那般姿態,拍打著,緩緩慢慢悄悄輕輕,在每一次回頭時,都帶走一點原本有的。
原本飽滿的削瘦了一點,之後被這感覺漸漸說服,開始懷疑,也許故事和其人物未曾存在過。
如果生命精彩,也許會有太多故事,不會和我一起變老的故事,故事裡的每一寸細節,人和事物,都像浸了福馬林,或鑲進水泥裡,當回憶起,都保有當初的年份和該有的背景,有的還清晰,有的刷上淺淺一層枯橘。
有時還迴盪在周圍,腦海,像是電影,能有確切的台詞,情感,畫面的切換,一幕幕重複播放,時間一久,可能會在意識到開始變老時的第一次回頭,大部分原本儲藏形式為膠卷的,經過了一些歲月,都成了CD,那些有顏色的畫面漸漸消失,剩下的只有一首又一首搭配著旋律的歌曲。
沒有了畫面的歌,也不是沒有畫面,而是畫面漸漸需要拼湊或加強語氣去描寫,需要幻想,需要沈浸自己去感覺,而時光開了小火熬煮,繼續蒸發掉裡頭不那麼重要的,旋律模糊,音符也沒先前那麼圓滑了,有稜有角了起來,逐漸成了僅僅可以讀出聲音的字,幾段句子,或幾個也許熟悉也許陌生的名字,不再能讓他們輕易產生共鳴,最後幾筆濃的轉淡,成了只有自己知道的故事。
為了消除我那樣對生命的焦慮感,或許我會漸漸成為那樣一個人,最後都不是說著再見,或擁抱著好好道別,而是深深從心底扯出餘溫和靈魂那樣,去問著每一個我深深愛著的人⋯⋯
「別忘了我,好嗎 ?」
~無名~
越來越多故事,
一段又一段,
堆成歲月,
落為流年。
在其中一道光線,
在其中一絲花蕊,
在滿地碎片的其中一彎裂痕,
你會忘了那曾經,
是我,
在漫漫長路之後。
你會忘了,
我的,
情感豐沛或四季似的,
思緒和目光,
眼角濕潤和顫抖,
一些追趕和奔赴,
最終的目的或駐足。
總會有這樣的預感,不確定是否算是不祥,但卻又默默對自己說,這無可奈何。
因為人是無法永生的,每一天甚至每一刻,我們都在老去,都因為死亡強大的引力,漸漸被其牽引至同一個盡頭,同一片黑暗,或同一個物理狀態,這些都能...
作者序
寫稿時將近入秋,漫長的溽夏很快迎來第一道乾爽的鋒面,之後是第一陣下的瘦弱的雨,人們正從怒日下的頹靡裡驚醒過來,手忙腳亂的睜開眼睛提醒自己一年還未過去,日子亦然的需要振作,只是時光不容許誰停下腳步的又下起大一些的陣雨,之後一場接著一場,越下越大,直至靈魂縮緊,才發現秋天也將到頭。
想念裡的雨都很完美,與現實之間的差距,往往是真實的樣子更為凌亂一點,更猝不及防一些。
因此在時光的白紙上頭,那些因情感交織而盛開或凋零的故事,無論成了詩還是成了偵探小說,都顯得凌亂了點。
我們都想成為將結解開的強迫症患者,只是到了最後的最後才能突然的明白,那些成為思念的人和事物,都早已是它最楚楚動人的模樣了。
***
當初和出版社討論期望的內容時,我手邊還留著去年餘下的稿件,和一年多來尚未公開過的內容和想法,雖然只在短短不到半年的時間內收束成了一本書的標準,但書裡的文字橫跨了一年半的光陰,在重新爬梳的過程當中,明顯感覺到自身心境上的轉變和看待世事時目光的不同。
類似一種自省,是陌生也熟悉的,那些躺在電腦檔案夾裡,一年多前的自己所寫下的文字,如今看來判若兩人,有的甚至忘了那些文字,是當時身處什麼樣的時空環境所寫下的,感到訝異也驚喜。
想和讀者說明這點,是因為連我自己讀都覺得不是同個人了,所以頭尾所述的情感相異,而使你突然的困惑,希望你不要覺得奇怪。
我想我不會用變得成熟了些,這樣形容自己或本書的內容,何況我還沒真的確定過變得成熟了些,究竟是件值得慶幸的好事,還是那其實更近似一種傷心的感嘅。
在書寫或修改的過程當中,也許是途經一年多前的自己的文字,能感覺當時的自己確實是比起現在更為熱情的,是那種情到深處只想用更單純的字眼敘述,或更用力地多說幾次表達的熱情,是以感性流淌,就像在發洩著什麼一樣。
如今的我依然是個不擅長說故事的人,但當讀起那些似曾相識的文字時,我開始思考書寫的視角該如何會是最好,是熱烈的感性和享受當下將情緒自然流淌而出時的欣然,還是盡可能的冷靜才能抓穩每一寸畫面裡的細節,就算有時那樣的克制更似冷血,而也許兩者皆具會有最好的效果,但我還沒能拿準一個定論。
***
二零二零不是一個好年,有重要的人離世,有可怕的疫情蔓延,有荒唐的動盪,有反常的目光,我想起去年底的自己是期待跨過十二月三十一號的,也同世人倒數迎接,我們總期待明天會是更好的將來,可以重振旗鼓那樣,廢待的都屏棄,萌芽的都予以希望。
不得不承認,絕大部分的明天是可以因其規律而使人投以期盼的,只不過有一定的機率會迎來意想不到的災難,而當災難降臨,以現在能觀察的種種跡象看來,渺小的人們能做到且做了也絕對不會錯的,或許仍然是對明日懷抱期待。
對我或本書而言,這也許就是目前存在的意義了吧,還是希望能經由文字傳遞一些美好和溫柔,而使我們想見明天時,依舊能有信心,這對於正努力精進書寫技巧的我和碰巧閱讀了這些文字的你皆然,此念也遍及生活中的各種事物。
無論最終溫度在傳遞的過程當中是否漸弱,或者直至冰冷,無論身為人類的我們在時光面前依然如螻蟻般渺小,無論情感在世事紛擾之間只見更為複雜而單純已不復存在,無論這漫長或短暫的一生已然留下許多後悔,只要當文字的誕生是為了傳遞情感的慰藉或者予以溫柔,那麼一切都將保持它的可愛。
***
書名《那麼,也許我會希望世界毀滅》,是來自書中故事裡的對話,關乎遺憾和後悔的對答,如果想念或後悔可以實質上改變什麼的話,這世界也許就毀了吧。
我總會想,人們最不該捨下的也許就是那諸多徘徊在心間的後悔,將那些牢牢記得,才能開始找尋新的自己,而那個新的自己,是被投以期待的,那個自己會更好,所以往後的故事也都將會比起此前,有更美好或值得追求的地方。
***
一直到了今天,世界都還沒有毀滅,而如果有那麼一天,我也不希望自己遇見,因為那是想到就讓人焦慮的,焦慮自己屆時能不能抱著自己最深愛的人死去。
而明天尚未到來,仍屬未知,如果當你想起類似這樣讓人感覺可怕或者焦慮的事,希望這本書能陪著你,或者保護你。
寫稿時將近入秋,漫長的溽夏很快迎來第一道乾爽的鋒面,之後是第一陣下的瘦弱的雨,人們正從怒日下的頹靡裡驚醒過來,手忙腳亂的睜開眼睛提醒自己一年還未過去,日子亦然的需要振作,只是時光不容許誰停下腳步的又下起大一些的陣雨,之後一場接著一場,越下越大,直至靈魂縮緊,才發現秋天也將到頭。
想念裡的雨都很完美,與現實之間的差距,往往是真實的樣子更為凌亂一點,更猝不及防一些。
因此在時光的白紙上頭,那些因情感交織而盛開或凋零的故事,無論成了詩還是成了偵探小說,都顯得凌亂了點。
我們都想成為將結解開的強迫症患者...
目錄
作者序 2
輯一/沒人問起
我從不願記得什麼 14
來日方長 21
蛀 29
回來的時候 38
奔向 45
舞者 52
我沒那麼幸運 61
無名 66
床 72
我想我也還未明白 78
木星外圍的故鄉 88
輯二/我知道末日來臨時並不能抱著你
Deja vu 96
短髮 104
傘 112
聽著雨夜睡著 120
診療 126
那只是其中一種表達 132
單膝下跪 138
一切都會好的,對吧 146
成長是一堆不值得同情 154
天就要亮 162
無籬 169
輯三/別把我讀完
湖心 178
這樣也很好 182
潔癖 188
藝術家 196
回信 203
說給自己聽的 208
自言自語 215
好好哭 220
好好笑 227
剩 233
作者序 2
輯一/沒人問起
我從不願記得什麼 14
來日方長 21
蛀 29
回來的時候 38
奔向 45
舞者 52
我沒那麼幸運 61
無名 66
床 72
我想我也還未明白 78
木星外圍的故鄉 88
輯二/我知道末日來臨時並不能抱著你
Deja vu 96
短髮 104
傘 112
聽著雨夜睡著 120
診療 126
那只是其中一種表達 132
單膝下跪 138
一切都會好的,對吧 146
成長是一堆不值得同情 154
天就要亮 162
無籬 169
輯三/別把我讀完
湖心 178
這樣也很好 182
潔癖 188
藝術家 196
回信 203
說給自己聽的...