一八三九年七月八日,在紐約州里奇福德鎮(Richford)的一個農場裡,一個男嬰呱呱落地,來到這個生活雜亂的家庭。
這個男嬰被他的父親取名為約翰‧戴維森‧洛克菲勒。誰也沒想到,他就是日後享譽世界的「石油大王」洛克菲勒。
人們都稱洛克菲勒的父親威廉‧埃弗里‧洛克菲勒為「大比爾」。他是個風流倜儻、放浪不羈的男人。他雖然擁有土地,卻不喜歡務農。富有冒險精神和生意眼光的「大比爾」把土地租給別人耕種,自己做起推銷鹽、皮毛、馬匹和小首飾等雜貨的小生意。
後來,「大比爾」又憑著看過兩本醫書的底子,當上了江湖醫生,走南闖北,到處兜售藥品。是否治好了病人,沒人知道,可是鈔票卻賺了不少。他偶爾回一次家,總是帶回大把的美元,還從中抽出一、兩張一元的新鈔票送給兒子當禮物。
約翰‧洛克菲勒有兩個姐姐,其中一個是洛克菲勒的母親阿萊扎‧戴維森‧洛克菲勒所生;另一個是家中的管家南希‧布朗所生。他們有一個共同的父親:威廉‧埃弗里‧洛克菲勒。
原來,「大比爾」在與阿萊扎之外,還與家裡的女管家私通並生了一個孩子,而且這種關係至少維持了五年。在洛克菲勒出生後不久,南希‧布朗的第二個女兒也出生了。
南希在生完第二個女兒後,或者是因為地位問題,或者是覺得「大比爾」根本無法指望,經常與「大比爾」大吵大鬧,後來乾脆另嫁他人。十幾年後,四十二歲的「大比爾」本性不改,私下與十七歲的瑪格麗特私通並結了婚,過起重婚者的生活。
南希離開後,洛克菲勒的媽媽阿萊扎的生活並沒有好轉。其實阿萊扎從一開始就沒有怨恨過南希。
一方面由於她堅定的宗教信仰,她不會怨恨任何人,也不應該怨恨任何人;另一方面,她的父親一開始就反對她嫁給威廉‧埃弗里‧洛克菲勒,因為他認為「大比爾」接近阿萊扎就是要從自己這裡騙錢,更不相信這個不可靠的女婿能夠給阿萊扎帶來幸福。時間似乎越來越證明父親的判斷是對的。而這些,都讓剛強的阿萊扎不能後悔。
阿萊扎依然相信「大比爾」會隨著年齡的增長收心,盡到一個父親應盡的職責,否則她也不會在「大比爾」長時間外出時,自己料理家中的五十畝地。要知道,就算阿萊扎生長在農村,料理五十畝地也是一項超負荷的工作。
阿萊扎第一次與「大比爾」見面,芳心就被高大英俊的他俘虜了。雖然「大比爾」經常不在家,但是只要他一回來,就會滔滔不絕地講述各地見聞,既幽默又風趣,加上每次回家時都準時到商店結清賒帳款,所以阿萊扎還是對「大比爾」難以捨棄。直到阿萊扎知道「大比爾」與別人結婚後,才對丈夫不再有指望與依靠了。
反觀「大比爾」在失蹤期間卻過得很快樂,他做木材生意賺了大錢,同時投資收費道路。但隨著紐約州和賓州開始在道路上增設鐵軌,摩拉維亞鎮也開始修建這種鐵路,「大比爾」因此破產。
貧窮的生活,加之父親經常在外,那麼洛克菲勒究竟依靠什麼成長的呢?答案是母親和信仰宗教。
洛克菲勒的母親阿萊扎是一位十分虔誠的基督教徒。她性格堅強,勤勞節儉,從不發脾氣,也不大聲說話,總是平靜地承受生活的壓力。可是孩子們在她嚴厲的目光下,卻對她敬畏有加。這種不言自威的特點完全被洛克菲勒繼承下來了。
洛克菲勒後來把自己的慈善事業歸功於母親無私奉獻精神的影響。他很小就明白上帝希望信徒去賺錢,然後再把錢捐贈出去,這將是個永不停止的良性循環。
因為洛克菲勒從小就不斷受到各種清教格言警句的薰陶,所以他以此作為個人的行為準則。他的許多清教徒觀念儘管在下一代人看來似乎已經過時,卻恰恰是他少年時的宗教常識。
「我從一開始接受的教育就是要工作賺錢,」洛克菲勒說,「光明磊落地賺錢,然後盡我所能地給予。這一向被我視為一種宗教義務。在我還是個孩子時,牧師就教我這麼做了。」
從七歲起,洛克菲勒基本上就承擔了常年不在家的父親的工作,既要幫母親做家務,還要照顧弟弟妹妹,帶領他們去參加浸信會活動。與許多孩子相比,洛克菲勒不僅早熟,而且明白生活的艱難。
清晨四點,天邊剛透出一縷晨曦,就傳來母親的呼喚:「約翰!趕緊起床吧!」
洛克菲勒一邊揉著眼睛,一邊趕緊穿衣服。他拿起一隻鐵桶,來到昏暗的穀倉,站在奶牛剛剛爬起的地方來溫暖他的雙腳。
他熟練地擠著牛奶,奶牛友好地對他「哞哞」叫著,像是對他道「早安」。擠完奶,他親熱地用手撫摸著牛的脊背,放好鐵桶,又拿起工具,跟著母親去侍弄菜園。
這是一塊馬鈴薯田,長得十分茂盛的深綠色枝葉掛著露珠,不一會兒就把洛克菲勒的褲腳弄濕了。清涼的晨風又「呼呼」地刮過來,弄得洛克菲勒身上陣陣發冷,禁不住打起了噴嚏。
「約翰!趕快回家吧!該去上學了。」母親直起腰,擦著頭上的汗,呼喊著。
「還來得及,我再弄一下。」洛克菲勒心疼母親,總想儘量多幫忙。
「威廉!你去打掃一下院子。」洛克菲勒對弟弟下命令。
「哥哥,我餓了!」最小的弟弟富蘭克林叫著。
吃飯的時間到了。洛克菲勒趕緊把麵包、牛奶放到桌上。「孩子們!開飯了!」
他像家長似地喊著。弟、妹們對這位長兄總是言聽計從。
過早地承擔責任,養成了洛克菲勒自信、果斷、不怕吃苦的特點,也練就了堅強的毅力。這為他成人之後的經商,奠定了不怕磨難的基礎。
最難的是,因為父親經常不在家,經濟上很拮据。洛克菲勒不得不幫助母親精打細算,想方設法節省家裡的開支。他們還經常到食品店賒購食品,等著不知道什麼時候會回家的父親去付帳。
在一般孩子眼中,錢肯定是個神奇的東西,可小小年紀的洛克菲勒卻已經懂得如何賺錢、如何存錢和如何使用錢,如此精打細算實在是一件難得的事情。
已經七歲的洛克菲勒偶然在灌木叢裡發現了一個野火雞窩,一隻羽毛豔麗、臉龐紅紅的大火雞正趴在窩裡孵蛋。洛克菲勒瞪著好奇的眼睛,默默地在心裡盤算:「要是把孵出來的火雞抱回家養起來,等它們長大了賣出去,一定能賺到不少錢!」
於是洛克菲勒每天都要到樹林裡,偷偷探望自己的新朋友──那只大火雞。大雞媽媽終於搖搖擺擺地走出雞窩,一邊「咕咕」叫著,一邊在泥土裡覓食,後面跟著十幾隻小火雞。洛克菲勒高興得心都要跳出來了!
洛克菲勒悄悄地走過去,抱起幾隻小火雞,一口氣跑回了家。他把自家倉房的一角當作小火雞的家,天天找來小蟲子和奶酪來餵養它們,興致勃勃地看著小火雞漸漸長大。
到了感恩節,小火雞都長大了。洛克菲勒把它們裝在筐裡,到附近的農家挨門挨戶地推銷。農婦們看到這些火雞確實又大又便宜,都爭搶著購買。洛克菲勒摸著鼓起的腰包,高興得在地上豎起了「蜻蜓」。他的存錢盒裡鎳幣和銀幣多了起來,又都變成一張張綠色的鈔票。
儘管賺了錢,母親卻又氣又惱,狠狠地揍了洛克菲勒一頓,可是「大比爾」卻引以為豪,誇讚了兒子一番。
當洛克菲勒看到鄰居家一位頭髮花白的老人在地裡吃力地挖馬鈴薯時,便走過去問道:「您是不是需要我的幫助呢?」
老人高興地僱用了他。他挖了三天馬鈴薯,每天得到三十二分美元的工錢。他一分沒花,全拿到家裡儲存在一個木盒裡。
在一個漆黑的深夜,「大比爾」突然回到家裡。他走進兒子的房間,對兒子說:「把你的木盒拿給我看看。」這是「大比爾」最喜歡做的事,他每次都看到,木盒裡存的錢在增加。他知道,兒子從不亂花一分錢。
可是這一次木盒裡的錢卻一下子少了許多,「大比爾」立刻板起面孔,厲聲問道:「怎麼只有這一點?錢都到哪裡去了?」
洛克菲勒目光平和,默不做聲。
「大比爾」正要發作,洛克菲勒卻笑著說:「我把存起來的五十元錢都借給附近的農民了。利息是百分之七點五。到了明年,我就能拿到三點七五元的利息了。」停了一會兒,他又平靜地說:「我要讓金錢當我的奴隸,我可不能當金錢的奴隸。」
「大比爾」簡直不敢相信自己的耳朵。看到年僅十二歲的兒子懂得放貸款賺錢,還說出那樣深刻的話,他的火氣頓時煙消雲散。他滿意地用大手撫摸著兒子的頭,不停地稱讚。
洛克菲勒又開口了:「爸爸,我在家裡的農田幫忙工作,您應該給我工錢。明天我把帳本拿給您看,每小時您就給三十七分元吧!」
對這個要求,「大比爾」只覺得合情合理,因為他早就對孩子們實施「按勞付酬」的「政策」了。看到兒子如此精明,他打從心底感到高興,心想:「這小子將來說不定會有出息呢!」
小小年紀就成為家裡支柱的洛克菲勒,他的雄心壯志也令人驚嘆不已。
一個夕陽西下的傍晚,洛克菲勒剛剛砍柴回來,他的朋友們來找他。「約翰!我們出去玩吧!」
「好啊,我正想休息一下。」洛克菲勒回答道。
於是朋友們一起在薩斯奎哈納河(Susquehanna River)邊散步,興高采烈地說著趣事,可洛克菲勒卻好像充耳不聞。他盯著一位路過的富商模樣的人,忽然用不容置疑的口氣說:「等我長大了,我要有十萬美元。我會有的──總會有那一天的。」
他的朋友們驚訝地瞪大了眼睛,看著這個做著發財夢的人。十萬美元在那個時候可不是小數字,當時有一美元就可以稱為富人了,十萬美元可以買下幾百畝的土地呢!